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Presentación
Georges Duby y Michelle Perrot

Cuando la editorial Laterza nos propuso trabajar en una Historia de
las mujeres, aceptamos entusiasmados.

Estamos convencidos de que ha llegado el momento de presentar al
gran público el balance de las investigaciones que con tanto vigorse han
desarrollado en estos últimos veinte años, primero en el Inundo anglosa
jón y más tarde en Francia, Italia y los otros paises europeos.

Durante mucho tiempo las mujeres quedaronabandonadas en la som
bra de la historia. Luego comenzaron a salir de esa sombra, incluso
gracias al desarrollo de la antropologia, a la atención que se prestó al
tema de la familia, a la afirmación de la historiade las «mentalidades»,
que se dirige a lo cotidiano, a lo privado. a lo individual. Perofue sobre
todo el movimiento de las mujeres el que las ha llevado al escenario de
la historia, con ciertos interrogantes acerca de su pasado y de su futuro.
y las mujeres, en la universidad y fuera de ella, han abordado la
investigación sobre sus antepasados, a fin de comprender las raices del
dominio que padecieronJ' el significadode las relaciones entre los sexos
a lo largo del tiempo y a través del espacio.

En efecto, precisamente de esto es de lo que se trata. El titulo de
Historia de las mujeres tiene una indudable capacidadevocadora. Pero
es menester cuidarse mucho de creer que las mujeres sean objeto de
historia en tanto tales. Lo que intentamos comprender es su lugar en la
sociedad, su «condición», sus papelesy su poder, su silencio y su palabra.
La variedad de las representaciones de la mujer, una vez Dios, otra
Madona, otra Bruja..., he ahi lo que queremosrecogeren la permanencia
y en las transformaciones.

Una historiade relaciones, quepone sobreel tapete la sociedadentera,
que es historia de las relaciones entre los sexos J', en consecuencia,
también historiade los hombres.

Una historia de larga duración -de la antigüedad a nuestros dias-,
que reproduce en los cinco volúmenes la periodización de la historia de
Occidente. En efecto, nuestra atenciónse centra en esta zona del mundo:
el Mediterráneo y el Atlánticoson nuestrasorillas. Esperamos que un dia
se produzca una historia de las mujeres en el mundo oriental o en el
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La mujer civil,
pública y privada



La redejinicion de lo político en el siglo XIX tiene como corolario
la redefinicion de la sociedad civil, dotada de una consistencia parti
cular. Hay teóricos (anglosajones, sobre todo) y organizadores que
distinguen entre «público» y «privado» e intentan establecer una equi
valencia entre esas «esferas» y los sexos. Pero. a pesar de sus esfuer
zos, unas y utros no encajan entre sí, sinu que, por el contrario, se
superponen en torno a fronteras indecisas y fluctuantes. No todo lo
público es masculino, ni todo lo privado es femenino. Las mujeres
circulan en el espacio público y por el salón, su casa permanece
abierta al exterior. Los hombres están también presentes en lo privado
y los poderes del padre pesan sobre la familia. La mujer civil es al
mismo tiempo pública y privada, se encuentra en la casa y en la
ciudad, en el parentesco y en la sociedad. A este respecto es impor
tante desbaratar las trampa,') del discurso y descomponer los estereo
tipos tradicionales.

Cuerpo, corazón, sexualidad, trabajo, solicitud: cosas que dejan su
impronta transversal en la densidad social. El cuerpo de las mujeres
es al mismo tiempo público y privado. La importancia de su imagen
hace que entren en juego sus apariencias: belleza, actitud, vestimen
ta ... Las mujeres de la «clase ociosa» (Veblen}. aristócratas o burgue
sas, están destinadas al escenario del mundo, sustituto de la Corte. v
regido, como ésta, por una etiqueta compulsiva: la de la Moda. Por
lo demás. de la producción al consumo. la industria de la ropa es
femenina por antonomasia. Seguramente es éste el motivo que presi
dió el desarrollo de una primera forma de conciencia económica de
las mujeres.

El parto pone el cuerpo de las mujeres en el centro del dispositivo
social. El nacimiento se convierte en cuestión de Estado. Los médicos
reemplazan a las comadronas en la cabecera del lecho de las purtu
rientas, mientras que los demógrafos se introducen en los secretos de
alcoba, movidos por la sospecha de que el aborto, al que recurría una
cantidad cada vez mayor de mujeres casadas multíparas. era una
forma insidiosa de control de la natalidad. El llamamiento de los
neomalthusianos a la «maternidad libre» apellas si se escucha enton
ces: se afirma la voluntad de las mujeres de intervenir en la limitación
del tamaño de la fa mita , que las convierte en agentes demográficos
con los cuales, a partir de ese momento, es menester contar.

y tenemos también a la «mujer pública», cuyo comercio está cada
vez más reglamentado en nombre de la higiene y de la «raza». Sean
cuales fueren los esfuerzos masculinos para distinguir entre la cámara
conyugal, el burdel y la casa fle citas, su interpenetracián es frecuente.

Casada. sobo ocupada en su hogar.
asalariada. casta, en los límites de la
decencia. Ni una ni otra. La mujer
circula entre él espacio público y el
privado, los roles no son absolutos ~

se tiñen con infinitos matices.
Sercbriakova Zinaida (1855)
Autorretrato en el locador Galería
Tretiakov, Moscú.
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IJJ,\ IIU'lod'JS anticonceptivos se aprenden en los prosriblllos. Las
cnic nncdutlcs de transmisión sexual pasan -fa través de los hom
hrcs--- del burdel (/1 hogar. /,(J prostituta es una pasajera sin problc
mas parucularcs para hallar sitio en una vida familiar normal. aun
cuando. a [inalcs del siglo XIX. las fronteras de la respetahilidad se
espesan y las segregaciones entre las mujeres «honestas» y las otras
\c accntuan

ro prostituta es una figura ambigua, incluso para las mujeres:
objeto de temor, de desprecio, pero también de compasión y de
solidaridad, imagen de una libertad fantástica o, por el contrario.
simbolo de la mayor opresión. En 1885 tiene lugar en Londres, en
nombre de la «pureza», uno de los mayores mítines de mujeres del
<iglo XIX. que se lan zuron a las calles debido al oprobio infligido a su
,(';ro. Por él-lo más íntimo- las mujeres adquieren relevancia p ú

blica
1:'1 SI'.\'o. su sexo: también las mujeres se apropian de algo de él.

animadas por una « voluntad de saber» que, no obstante, se ve miti
cada por los tabúcs. Este siglo no será el de su «liberación» carnal.
Las Iesbiana: viven en la sombra una sexualidad tolerada porque no
se lo conoce bien y apenas se la reconoce (<<seudohomosexualidad» ,
'le dice), aunque, en todo caso. se la considera mucho menos escan
dalosa que la homosexualidad masculina. Por esta razón escapan a
las molestias del poder y protegen su intimidad.

lin cuanto al trabajo de las mujeres, sería imposible comprenderlo
\'i se lo aislara de la familia, que es la que constituye el nudo central
de la condición de la trabajadora. cuyo matrimonio, la cantidad de
hijos que tiene y la edad de éstos regulan su acceso al mercado del
trabajo asalariado. Un trabajo cuyas modalidades femeninas no se
han visto del todo subvertidas por la industrialización, que invade el
domicilio. ni por la urbanización, que multiplica las oportunidades
del trubuio doméstico, Por otra parte, la masiva feminización de la
domesticidad sólo se produce en la segunda mitad del siglo XIX. El
discurso de la economía política enuncia las características del trabajo
[cmcnino (' intenta [undar en naturaleza las nociones de «trabajo» y
de -oiicio: de muieres». Se verá cómo la división sexual del trabajo
es un producto de! lenguaje. conjugado por los economistas, los
empleadores y los sindicatos, y que, en consecuencias, conviene des
construir. /1 menudo la diferencia de los sexos es un artificio social.

Resulta muy dificil de apreciar la soledad de las mujeres, a tal punto
la cubren estigmas que ocultan su realidad. Relación -con el tiempo,
con los demás. con 'ligo misma-«, está en incesante movimiento. Tran
sitoria, es una experiencia que toda mujer realiza en algún momento
de su existencia. El desfase cada vez mayor entre la esperanza de vida
masculina y la femenina acrecienta la cantidad y la diversidad de las
viudas, 'l'!" merecerian Todo un estudio por si mismas, en tanto his
torta sexuada de la vejez. Pero hay soledades más absolutas. De la
soledad que padecen las abandonadas a la soledad elegida de las
independientes, que prefieren pagar con el celibato una mayor liber
tad -·la "mayor de edad» es jurídicamente igual al hombre-, hay sitio
para todo un abanico de situaciones conflictivas.

Podriun explorarse muchas otras zonas de encuentro, como, por
ejemplo. el dinero. la sociabilidad o la violencia. Las mutaciones de

contratos de matrimonio y de la dote, los poderes de gestión econó
mica y doméstica de las mujeres (recursos familiares, recursos pro
pios), su papel en la empresa o en la constitución del patrimonio ...
invitan a realizar estudios comparativos.

Del mismo modo, habría que recorrer el espacio público occiden
tal, sobre todo el urbano, y observar, como hacían los viajeros del
siglo XIX -Tocqueville, Flora Tristán, Valles, etc.-, el modo en que
hombres y mujeres, en permanente violación de la voluntad de segre
gación, se encuentran merced a las circulaciones espontáneas. Femi
nizados, ¿son todavía los salones un centro de poder femenino? ¿Son
los cafés tan masculinos como se dice?

La violencia, ya sea que las mujeres la padezcan, ya que la ejerzan,
tanto en la familia como en la sociedad, es un prisma particularmente
significativo de las persistencias -y de los retrocesos- del patriarca
do. El incesto, la violación, el acoso sexual en el taller y en la fábrica,
la seducción forzada (llamada «dolosa» = fraudulenta), la privación
de alimento, los golpes, todo ello pone de relieve una sujeción del
cuerpo de las mujeres, cuya amplitud resulta difícil de medirlo

A la inversa, la «mujer criminal», de la que mucho se habla a pesar
de que su presencia no deja de disminuir en el horizonte penal (en
todas partes menos el 20 por 100 de las acusadas), muestra los fantas
mas que alimentan el temor a la igualdad y el miedo a la revuelta,
Alejan.dro Dumas, hijo, asocia Las mujeres que matan y las mujeres
que votan (1880) al invitar, por otra parte, a reformas necesarias.
¡Dadles derechos -sugiere-, o nos matarán!". En sus excesos mis
mos, el discurso criminológico (otro ejemplo de len.guaje a descons
truir) traduce la tensión sexual.

G. F. YM. P.

Notas
I Annc-Marie Sohn, «Les attentats a la pudeur sur les fillcttes en France

(Hi7o-1939) ct la sexualité quotidienne», Mentalité, 3, 1989; en el mismo número, los
estudios de Amv Gilman Srebnick, «L'assassinat et le mystere de Mary Rogers». y de
Judith Walkowitz. «Jack l'éventreur et les mythcs masculine» (que apareció en Femi
nist Studies, 8, núm. 3).

2 Artículo de Anne-Louise Shapiro. «Love Stories: Fernale Crimes of Passion in
Fin de Siecle París». 1991.
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Cuerpos y corazones
Yvonne Knibiehler

Hacia 1800, el último mueblecito de moda es el psyché, un espejo
móvil en torno a un eje horizontal, en el que es posible verse de
cuerpo entero. Pero la palabra psyché (psique) significa alma. ¿Se
trata acaso de una nueva identidad en la que se integraría el cuerpo
entero? Todavía no. Las mujeres del siglo XIX, en su mayor parte
creyentes, cuando no piadosas, han aprendido que el cuerpo es
el enemigo del alma, el obstáculo mayor en el camino de la sal
vación. Por otra parte, a menudo invalidado por los embarazos, el
parto, el amamantamiento, encarna la alienación de las mujeres
al servicio de la especie. ¿Cómo, pues, habrían de reconocerse
en él?

Por el contrario, el corazón ocupa el centro de la identidad feme
nina. Sobre este punto, la sociedad profana y la religión están de
acuerdo. Los antropólogos y los médicos enseñan que la sensibili
dad, las emociones, los impulsos, tan ricos entre las mujeres, son la
fuente de cualidades indispensables para el buen funcionamiento de
la sociedad. En los países católicos se produce un auge espectacular
de la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. La iconografía que
dicha devoción inspira muestra un pecho abierto, en cuyo interior el
corazón también está abierto por una herida profunda: signos sim
bólicos de una comunicación, de una comunicación directa e intensa
que no pasa ni por la razón, ni por la ciencia, sino por el milagro del
arnor '.

Sin embargo, los progresos de la higiene comienzan a precisar la
imagen del cuerpo, hasta entonces vaga y fragmentada; multiplican
los cuidados que se tienen a su respecto; y la reducción de la natali
dad modifica sus funciones. Al mismo tiempo, la cultura erudita
penetra en la enseñanza femenina y tiende a sumergir la cultura
afectiva. Una lenta y discreta deriva, aunque inexorable, separa
poco a poco la conciencia femenina de sus tradicionales puntos de
anclaje.

Seducido por la línea curva de un
cuerpo de mujer. el artista deja paso ¡¡

sus fantasías y alimenta la de sus
contemporáneos. Ciertos detalles
sugieren la lejanía de Oriente. No ha
llegado la época de abordar un
desnudo femenino contemporáneo.
pero la imagen del cuerpo comienza a
precisarse y la belleza es un valor
inherente de lo femenino.
lean Auguste Dominique Ingres
(1780-1867). La bañista. París, Museo
del Louvre.
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La definición social
lluevas [unciones

de "a belleza

Cuerpos

51 bie n el cuerpo es fuente casi nula de inspiración del discurso",
la belleza. por su parte. recupera su prestigio apenas terminada la
crisis revolucionaria. El naturalismo de la Ilustración la había reha
bilit.rdo. mientras que los moralistas cristianos la tenían bajo sospe
cha. No sólo es útil para incitar al hombre al acto generador: tarn
bién l'~ el arma específica--y legítima- del sexo débil, que gracias
a ella puede compensar su debilidad y domesticar al fuerte. Pero
con la condición de afirmar su diferencia. El dimorfismo sexual se
impone entonces como un dogma, con desprecio de las morfologías
individuales. Se valora todo lo que traduce la sensibilidad y la deli
cadeza: una piel fina en la que afloran las ramificaciones nerviosas,
carnes mullidas para acunar al niño o al enfermo, un esqueleto
menudo. manos pequeñas, pies pequeños. Pero también lo que tra
duce las funciones propias de su naturaleza reproductora: caderas
redondas. senos abundantes, tejidos bien alimentados.

Toda semejanza con el hombre se convierte en inquietante ano
malía.

Esto es lo que explica el éxito duradero del corsé, que revive hacia
1810. Menos alto. menos rígido que el antiguo corpiño de ballenas.
a partir de este momento tiene una función estética: afinar el talle.
resaltar el trasero y los pechos. Además, el corsé permite a la mujer
«de bien» el dominio permanente de sus formas y de sus actitudes:
sirve como tutor de su dignidad, física y moral. Su permanencia no
impide la evolución de las formas. Prueba de ello son dos estrellas
ele renombre internacional: en el umbral del siglo brilla la fina,
blanca v casta Juliette Récamier; en la otra vertiente se exhibe la
opulenta sensualidad de la condesa de Castiglione.

El romanticismo sueña con una mujer inmaterial. que las bailari
nas de la Opera representan con talento. La invención de una nueva
técnica de hallet -las «puntillas»-- les estira la silueta y les permite
evoluciones de una ligereza aérea. Ballets como La Sy/phide, de
] R32. o Gisélle. de 1841, sustraen a la mujer, por un tiempo, de su
gravedad carnal. Las heroínas de novelas son gráciles, delicadas. Su
rostro, espejo del alma, expresa tormentas interiores. Los sufrimien
tos del yo romántico se traducen en él en una lánguida palidez, que.
si es posible. se lleva con el pelo negro. ojeras y una nube de polvos
de- arroz.

Hacia mediados del siglo. la huena salud recihe carta de ciudada
nía. Por la noche se exhiben las redondeces en escotes carnosos v
lechosos, Para ofrecer a las miradas masculinas un busto amplio, una
conmovedora «rabadilla». las mujeres curvan el torso, arquean la
espalda. con lo cual la lordosis se vuelve una deformación específica
del sexo débil. .. Incluso cuando la palidez se pasa de moda, la cla
ridad del color sigue siendo un criterio indiscutible de belleza. Las
damas se esfuerzan por conservar una carnación de perla, de nácar,
con lo cual demuestran que salen poco, que aman su casa. Lo mismo
que las redondeces y la blancura, también la abundancia y el brillo

del pelo distinguen la belleza. Amplios rizos «ingleses» en los que
entra un dedo, cocas esponjosas. anchas diademas, moños pesados.
riqueza capilar que se obtiene a fuerza de postizos, lo cual permite
a las campesinas pobres ganar algo de dinero con la venta de su pelo:
sacrificio cruel y siempre mal encajado, sobre todo por los mandos.
Por miedo a los resfriados, la cabellera no se lava, sino que se cepilla
largamente. Se juzgaba que su olor turb~ba a los hombres. Per? la
sensibilidad olfativa se refina. Las ernanciones del cuerpo femenino,
que durante tanto tiempo se habían tenido por afrodisíacas (incluso
Michelet. .. ) comienzan a inspirar cierta repugnancia, quizás a causa
de los confinamientos urbanos, quizás debido al creciente refina
miento de las relaciones amorosas. También el agua de colonia tiene
un prolongado apogeo a lo largo del siglo.

Desde la Revolución, el retroceso de los privilegios impuso una
austera sobriedad a la vestimenta masculina. El éxito o las aspiracio
nes de los ambiciosos se exhibían en el cuerpo de las mujeres -es
posas o amantes- a través de su prestancia y de sus ador.nos. Tal
vez nunca habían empleado las mujeres tanta tela para vestirse. Los
vestidos, todavía estrechos y tubulares en tiempos del Primer Impe
rio se ensanchan hasta el apogeo de los miriñaques (entre 1854 y
1868): una falda podía entonces alcanzar los tres metros de diámetro
y requerir unos treinta metros de tela. Idol? impon.ente, ~a. dama
mantiene a distancia a todo su entorno; expenmenta CIerta dificultad
para desplazarse, para sentarse; para ir al excusado moviliza a la
doncella ... A sus monumentos de indumentaria se agregan el modo
de andar, los gestos y movimientos que destacan las formas con
humor. con elegancia. La altura del talle, la forma de las mangas y
de los escotes variaban con las distintas temporadas. La moda ace
lera la producción de lo efímero para pr?hibir toda. democratizació~.
En este juego, las grandes damas se dejan aventajar por las casqui
vanas. Entonces la discreción se convierte en signo de la verdadera
elegancia, de la auténtica distinción.

Una innovación importante consiste en la instalación de hombres
en la industria de la moda. Bajo el Primer Imperio, Leroy había
sabido imponerse. Pero el verdadero padre de la «alta costura» es
Worth: él es quien inventa los desfiles, las mujeres-maniquíes, él es
quien estimula la fabricación de tejidos tornas~lados, ~r~amentos

graciosos que personalizan un arreglo. Sus creaciones .maglcas y sus
asombrosas facturas son tan famosas como su arrogancia: en su casa,
hasta las damas más encumbradas hacen antesala.

Las costureras independientes tienen por delante un buen futuro
y se multiplican al infinito. Pero su carrera se ve amenaz~d~ por la
industria de la confección, que transforma todos los hábitos. A
comienzos del siglo, gran parte de la ropa y las baratijas pasan de
una clase social a otra: la comerciante en artículos para el arreglo
personal (<<marchande a la toilette»), tentadora ten:ible, algo entro
metida, compra vestidos, manteletas, gorros, pem~tas, etc., ~ue

luego ofrece a jóvenes coquetas. Más tarde, nuevas tiendas cormen
zan a vender cosas nuevas y acabadas. Espaciosas, bien iluminadas,
con muestrarios donde se puede ver, tocar, probar, ofrecen a las
mujeres una verdadera fiesta para los ojos, el tacto y la imaginación,
un nuevo sitio de felicidad¡ Los recorridos urbanos resultaban así

Pasado el período revolucionario. las
diferencias sexuales se acentúan. El
corsé permite marcar la finura del talle
y resaltar pechos y caderas que aluden
a la función reproductora.
Publicidad de corsé, 1882. Caló/ugo
E. Butterick & Co., número de verano
de 1882.
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La nueva sociedad surgida de la
revolución encuentra en David un
intérprete que contribuyó a la
elaboración de la moda: desde los
muebles hasta el peinado y la
vestimenta femenina. Mme. Recamier
encarna la castidad depurada del ideal
femenino de principios de siglo,
esposa de un banquero, su salón fue
frecuentado por la más prestigiosa
burguesía financiera.
Jacques Louis David (1748-1825).
Mme. Recamier. París, Museo del
Louvre.

llenos de sorpresas y de tentaciones, tanto más excitantes cuanto más
bajaban los precios. Burguesas modestas, e incluso obreras, acceden
a la euforia de una selección de indumentaria hasta entonces fuera
de su alcance. Aquella que otrora llevaba diez años un vestido de
paño gris o azul sin lavarlo, podía permitirse usar cada año varios
vestidos de indiana ¡de todos los colores!

No obstante, este contagio choca con ciertas resistencias. El cam
po quedó durante mucho tiempo al margen de las modas urbanas.
Es cierto que la prosperidad que conoce después de 1850 se centra
en los bellos adornos; pero enriquece ante todo las vestimentas
vernáculas. Las más pintorescas florecen en Holanda, en Baviera, en
Alsacia, en Bretaña, en la región de ArIes. En ellas, convenciones y
tradiciones se expresan en un complejo código: forma, color, dimen
siones, ornamentos de la cofia, de la pañoleta, del mandil, de la
falda, todo tiene significado. De pronto, después de 1880, en unos
pocos años la vestimenta regional desaparece, o bien se hunde en el
puro folclore.

La vestimenta religiosa se mantiene durante más tiempo 3
. Uno se

maravilla ante la inventiva de que da muestras la indumentaria de
las nuevas congregaciones, tan abundantes en esa época. Un increí
ble detallismo preside la elección de la toca, el manto, el velo, el
alzacuello, el escapulario, las mangas y los manguitos, los colores y
las telas ... Aquí, la vestimenta es símbolo místico, cada pieza expre
sa el espíritu de penitencia. En una época en que son tantas las
mujeres que no saben leer, el hábito todavía suministra, más allá de
las palabras, una instrucción muy vigorosa: expresa el cuerpo, sus
deberes, su destino.

Expresa la inocencia de las niñas. En adelante, el vestido de novia
será blanco, al menos en la ciudad, y blanco será el vestido de
primera comunión, blanca la muselina transparente del primer ves-

tido de baile que vela el pudor intacto. La damisela es una flor de
lis, una paloma: su cándida frescura evoca la primavera del mundo.
No tiene derecho al lujo: la modestia es su destino. Pero el fasto de
su madre le presenta el matrimonio como un próximo desarrollo
de su ornato y de su belleza 4. El arreglo personal destaca también
las etapas del crecimiento, la formación de la personalidad. La falda
de la jovencita toca el suelo y el peinado es muy elaborado. La
adolescente, la que atraviesa la crisis puberal, se trenza el pelo, o lo
contiene en una redecilla, la falda le llega al tobillo. La niña, la que
no llega a la edad núbil, a la edad de la razón, lleva el pelo suelto,
el vestido deja ver los botines e incluso los pantalones. Observemos
el vigor con el que las niñas, modelos o no, surgen en la literatura
gracias a la condesa de Ségur y a Lewis Carroll. Sofía, a los cuatro
años, ya es rebelde, y Alicia atraviesa el espejo para descubrir sola
el país de las maravillas 5.

El pantalón y las bragas tienen un curioso destino: vestimentas
prohibidas a comienzos del siglo, se convierten, a finales del mismo,
en ropa interior. Es verdad que la prohibición no impidió que algu
nas mujeres se vistieran de hombre, ya por comodidad -como
Madame Marbouty, encantada de disfrazarse para acompañar a Bal
zac a Turín en 1836-, ya por espíritu de emancipación, como Geor
ge Sand, separada de su marido, o como las Vesuvianas de 1848.
Pero son excepciones. Durante toda esa época las bragas de lencería
ganan terreno. Al comienzo, por decencia, les habían sido impuestas
a las bailarinas de la Opera (origen del tutu) y luego a las muchachas
turbulentas. Las prostitutas las prueban con gran éxito hacia el
año 1820. Las mujeres honestas las adoptan cuando el armazón del
miriñaque, al separar faldas y enaguas, ventila en exceso la parte
del cuerpo situada entre el corsé y las ligas. Pero para cubrir esa zona,
¿era necesario separar los muslos y encerrar el sexo? Si las bragas
triunfan, lo hacen mucho más como símbolo: la «disputa de las bra
gas», tema permanente de la imaginería popular, indica la importancia
de lo que está en juego ... El pantalón femenino, como ropa interior,
se convierte entonces en algo «indispensable» y al mismo tiempo
«inexpresable»: es imposible nombrarlo debido a lo que sugiere. Los
muslos, las piernas mismas, se vuelven indecentes en toda su exten
sión. La mojigatería victoriana llega a vestir las patas de las mesas.
¿Acaso es casual que el famoso french-cancan de la Belle époque.
turbulenta expresión de una contracultura, exhiba tan profusamente
piernas, piernas y más piernas que se agitan con loca exaltación?

Bragas, camisas, cubrecorsés, canesús de encaje, enaguas múlti
ples, camisolas, camisolines y otros pudores: la época conoció todo
un inaudito enjambre de ropa interior femenina. La mecanización
de las industrias textiles y el descenso del precio de las telas de
algodón sólo explican en parte ese fenómeno. La preocupación casi
enfermiza por cubrir, por envolver, por ocultar, tal vez exprese la
búsqueda de nuevas reglas en el intercambio amoroso, el deseo de
conjugar el pudor y el erotismo en el curso de una aproximación más
lenta, más suave, más tierna. ¿Hace falta añadir que el frufrú de la
seda constituye un lujo inaccesible para la mayoría de las mujeres,
que sólo tienen la camisa, que se hacen enaguas con sus vestidos
viejos y que ignoran las br~gas hasta después de la Primera Guerra

Las campesinas pobres ganarán algo
de dinero con la venta de sus cabellos:
serán destinados a elaborar los
postizos necesarios para los
complicados peinados que marca la
moda y que satiriza la imagen.
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La definición
biologica

el control médico

Mundial'? Las huérfanas del Buen Pastor. en 1<')03, carecen por
completo de ropa interior: sólo se les da una falda basta, que se lava
una ve! cada t rc- meses, aun cuando se ensucie debido a los «acci
dentes del sexo"

l.:na al mohada adornada de encajes y sábanas artísticamente bor
dadas realzan la belleza de la dama. Allí vivirá las emociones de su
noche de hadas. allí vendrán al mundo sus hijos. Junto con la ropa
interior. la ropa blanca de la casa acompaña y sirve a las funciones
femeninas en el lecho. en el tocador, en la mesa. Es lo que da valor
;¡J ajuar de la recién casada. tesoro personal. riqueza inalienable. Su
confección constituye una etapa importante de la educación de las
niñas: aprendizaje de los trabajos de aguja, pero más aún aprendi
zaje del trabajo paciente y de la inmovilidad, larga meditación sobre
el cuerpo, sus partes. sus funciones. Desde la pubertad hasta la
boda. 1,1 niña «marca» su ropa blanca con sus iniciales bordadas y
rodeadas de motivos cada vez más elaborados. El conjunto, guarda
do con amor. poco utilizado, conserva el recuerdo de los años virgi
nales, como un símbolo de autonomía. El culto del ajuar existe sobre
todo en el sur de Europa (Francia meridional, España, Italia, donde
las mujeres eran dominadas más férreamente). ¿Será la expresión
ingenua y obstinada de un narcisismo irreductible?".

L3 costurera encargada de la ropa blanca, la corsetera, la lavan
de ra . l'nmprenden. comparten este amor por la ropa hlanca bella,
fina, inmaculada. yen él se complacen. Su oficio les dan derecho a
contemplar el cuerpo y la intimidad de sus clientes. Informadas de
muchos secretos. aseguran una complicidad discreta entre mujeres.
más alhí de las distancias sociales. Estas obreras son legión: a menu
do se ganan bien la vida y se sienten orgullosas de eso. como Ger
vaise en La taberna, de E. Zola.

En el umbral del siglo xx, la apariencia del cuerpo femenino sufre
una rad ical transformación. Hacia 1905. el modisto Poiret se atreve
a abolir el corsé: diseña vestidos lisos y sueltos, de sobria elegancia,
que siguen más de cerca unas formas más delgadas. En el mismo
momento. la bailarina norteamericana Isadora Duncan deja fuera de
moda al mismo tiempo el tutú y las zapatillas. Baila descalza y lleva
túnicas que se inspiran en la Grecia clásica. Su rápido éxito, su
inmenso prestigio. ponen de manifiesto un fuerte deseo de crnanci
pacion entre las mujeres.

Cuando desaparecen los grandes volúmenes de tela que hincha
han el cuerpo femenino. no sólo se trata de un cambio de la moda.
sino de una verdadera revolución cultural. Hay quienes ven en ello
"el eral' de la belleza». Zola. más lúcido, escribe: «l ...] la idea de
belleza varía. Vosotros la ponéis en la esterilidad de la mujer. en las
formas alargadas y menudas. en los senos apretados» 7. Todo el siglo
había marchado. sin saberlo. hacia esa mutación. Pero a medida que
disminuye su fecundidad. la reproductora se convierte en objeto de
miradas cada vez más atentas.

(1 Las mujeres encinta deben ser objeto de una benevolencia acti
va, de un respeto religioso. de una suerte de culto», escribe el doctor
Marc en 1816 s . Esta solicitud se dirige sobre todo al feto, pero
heneficia a su portadora. Las medidas que Marc propone son ex-

traordinariamente elocuentes acerca de la suerte de las mujeres que
se han de proteger. Quiere reprimir la violencia que reina en el
pueblo bajo: una considerable cantidad de abortos tienen como
causa la brutalidad de los maridos en estado de embriaguez. Quiere
que se libere a las mujeres embarazadas de los trabajos penosos, de
los que ofrece una apabullante descripción. Estas ideas comienzan a
extenderse. Para las interesadas, todas las consecuencias de ello son
agradables: Marc y quienes comparten sus inquietudes pretenden
protegerlas también de sí mismas, vigilando severamente todas sus
actividades, limitando sus retozos en las fiestas: se les prohíbe el
columpio y el vals. El paternalismo de los médicos sueña con trans
formar el embarazo en una ascesis controlada. A pesar de sus inten
ciones precoces, la protección de las futuras madres no se organizará
en realidad hasta el final del siglo, en el marco de la legislación del
trabajo.

Mientras tanto. bajo el efecto de la mojigatería victoriana, el
embarazo se vuelve tabú: la que se encuentra en esa «situación

Las faldas se amplían y triunfa el
miriñaque, más allá de su
incomodidad, su amplitud contribuye
a imponer presencia y distancia, gestos
y accesorios acompañan el andar.
Grabado, 1851. Dos mujeres.
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La moda de las niñas indica el cabello
suelto y la falda que permite ver los
botines ... The Ladies' Standart
Magazine, abril, 1894.

interesante» sale poco de su casa, se deja ver 10 menos posible.
Análogo tabú pesa sobre el nacimiento: eh Alsacia, al bebé lo trae
una cigüeña; en otros sitios, nace de una col, o bien lo entrega
la comadrona. Se trata de cuidar la inocencia de los niños y de las
niñas; pero también se trata, sin ninguna duda, de negar -o al
menos de enmascarar-la animalidad de la especie humana. En esta
época, las prostitutas embarazadas son particularmente buscadas por
los clientes de los prostíbulos.

El control médico del parto, que se inicia en el siglo XVIII, se
impone masivamente en el XIX. El factor inicial es una suerte de
esnobismo. Como el médico cobraba dos o tres veces más caro que
la comadrona, el hecho mismo de llamarlo era un signo de buena
posición económica. Las parturientas más modestas siguen fieles a
las comadronas, mientras que las muy pobres van al hospital. A
menudo se explica la diversidad geográfica de los comportamientos
en función de razones económicas. En 1892, en los barrios pobres
del East End londinense, la mitad de las parturientas llama una
comadrona, mientras que en el West End sólo lo hace el dos por
ciento". Según parece, ya en 1820, en Boston, toda la obstetricia, o
casi toda, está en manos de hombres 10.

Nada asegura que, antes de 1870, la intervención del médico haya
reducido la mortalidad. En Rouen, donde el control médico estaba
muy avanzado, pero donde multitudes de pobres se hacinaban en
tugurios, la mortalidad materna se mantuvo en torno al 11 por 100.
En Utah, donde todavía reinaba el empirismo de las comadronas,
las pérdidas eran de alrededor del seis por ciento: nos hallamos ante
un espacio abierto al pie de soberbias montañas, verdadero paraíso
antiepidémico 11 •

Nada garantiza tampoco que el médico atenuara los sufrimientos.
La anestesia que se prueba a finales de la década de 1840, gracias al
éter y al cloroformo, también conoció una gran demanda, a pesar de
la moral cristiana que prescribe a las hijas de Eva aceptar ese sufri
miento y convertirlo en ofrenda. En 1853, la reina Victoria pide
cloroformo para traer al mundo a su octavo hijo. Pero los médicos
contienen esta práctica por la posibilidad de accidentes. La empera
triz Eugenia, que en 1856 sufre un parto muy doloroso, se niega a
tal alivio. No volvería a tener otro hijo ... Las comadronas acusaban
a los médicos de falta de paciencia y de recurrir demasiado pronto
al fórceps.

Los grandes progresos de la obstetricia no se realizan en el domi
cilio de las parturientas, sino en los hospitales. Allí sólo 'acuden las
desgraciadas reducidas a la más extrema miseria, pues, a ojos de
todos, es indecente, inconcebible, que un niño nazca fuera del hogar
paterno. A comienzos del siglo se realizan algunos esfuerzos para
dar mejor acogida a estas marginales. En el mejor de los casos se
crean establecimientos nuevos, como la maternidad de Port Royal
en París, que se abre en 1794. En el peor, se reservan a tal efecto
una o varias salas especiales en el hospicio. Las estadísticas, que a
partir de 1850 se realizan con bastante regularidad, revelan que, en
estos sitios, la mortalidad se mantiene elevada, entre ellO y el 20
por 100. Ello se debe en parte a que las madres que acuden allí son
casi siempre raquíticas, tuberculosas, en la miseria total. Pero el

h

factor principal es la fiebre puerperal que transmite el obstetra mis
mo y sus estudiantes, quienes practican, alternativamente y sin pre
caución alguna, autopsias y tactos obstétricos. El médico austríaco
Semmelweiss había sospechado ya en los años cuarenta los orígenes
de la infección, y había reducido la mortalidad en su servicio median
te el simple expediente de obligar a sus subordinados a que se
lavaran las manos. En Francia, Tarnier también fue un auténtico
precursor. Pero el progreso no se hace efectivo antes de la implan
tación de los principios de la asepsia. Entre 1870 y 1890, todos los
hospitales de Occidente se convierten a las nuevas reglas. Hacia
1900, la mortalidad materna cae alrededor del 2 por 100. Entonces,
pero sólo entonces, es más seguro parir en el hospital que en casa.
La combinación de la anestesia, la asepsia y los progresos en materia
de sutura, permiten una cirugía audaz: en el umbral del siglo XX, la
cesárea se convierte en una práctica corriente.

Durante este tiempo, la clientela de las comadronas disminuye: la
práctica liberal deja de ser rentable. Las comadronas entran como
asalariadas en los hospitales y en las clínicas privadas, donde se
encuentran en posición subalterna, ya no a disposición de las partu
rientas, sino a las órdenes de médicos todopoderosos. De esta
manera se desorganiza una forma tradicional de solidaridad femeni
na, y las mujeres pierden toda autonomía en el campo de la repro
ducción. Las barreras del pudor ceden muy rápidamente: no hay
demostración de su origen cultural, en absoluto «natural». A partir
de entonces, el protector natural de una mujer con dolores de parto
ya no es su marido, sino el médico.

Las comadronas no fueron las únicas víctimas del progreso médi
co. Hubo también otras cuidadoras tradicionales que vieron descali
ficadas sus respectivas prácticas. A partir de Pasteur, religiosas,
enfermeras, curanderas, todas quedaron rápidamente subordinadas
e incluso domesticadas por los médicos. Sin embargo, en los países
anglosajones, las nursespudieron conservar cierta autonomía gracias
a la energía de personas como Florence Nightingale. Es verdad que,
poco después, las mujeres volvieron a entrar por la puerta grande en
las prácticas médicas, pues se hicieron ellas mismas médicas. Pero su
acceso a este oficio fue tardío y lento. Sospechosas durante mucho
tiempo para sus colegas masculinos, se comportaban como alumnas
dóciles para hacerse aceptar mejor; no osaban aspirar a puestos de
iniciativa y de responsabilidad. Por tanto, salvo raras excepciones,
no estaban capacitadas aún para dar un impulso decisivo a la medi
cina de las mujeres 12.

La mujer del siglo XIX es una eterna enferma. La medicina de la
Ilustración presenta las etapas de la vida femenina como otras tantas
crisis temibles, incluso independientemente de toda patología. Ade
más del embarazo y del parto, la pubertad y la menopausia consti
tuyen momentos más o menos peligrosos, y se cree que las menstrua
ciones, herida de los ovarios, rompen el equilibrio nervioso. En
efecto, todas las estadísticas muestran que, en el siglo XIX, las mu
jeres padecen una morbilidad y una mortalidad superiores a las de
los hombres 13. La opinión corriente y la de muchos médicos achaca
la «debilidad» de la «naturaleza femenina» a una «causa» biológica
que se supone eterna y univ~rsal y que amenaza con alimentar un

En los comienzos del siglo xx la
apariencia del cuerpo femenino se
transforma: vestidos lisos y sueltos
cubren formas delgadas y 'Paul Iribe.
diseñador del modisto Poiret explica:

. así como yo no podría modificar la
forma de una perla, no sabría concebir
el diseño alterando la belleza del
cuerpo femenino ... », Una moda nueva
se instala sobre el deseo de
emancipación de las mujeres.
Figurines de Paul Iribe para Poiret.
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fatalismo insuperable. En realidad, las niñas y las mujeres se enfer
maban a causa de las condiciones de vida que se les imponían; pero
en esa época son muy pocos los médicos que tenían en cuenta
factores sociales.

«Las niñas son la parte más delicada y la más enfermiza del género
humano». afirma el doctor Virey en 1817 14

. Y, efectivamente, en
todos los países occidentales se manifiesta la sobremortalidad de las
niñas. a partir de los cinco años. Ya visible a lo largo del siglo XVIII.
se agrava entre 1840 y 1860, al parecer con mayor dureza en Francia
y en Bélgica 15. La «tisis» es la enfermedad que causa más muertes:
en Bélgica. mata al 20 por 100 de las niñas de 7 a 15 años y el 40 por
100de las jóvenes de 15 a 21 años. En general, golpea dos veces más
a las niñas que a los muchachos. Los médicos que atienden a las
familias ricas no comprenden cómo unas muchachas tan cuidadas y

mimadas son tan vulnerables. Es verdad que la urbanización favore
ce el contagio; pero los mejores médicos, incluido el gran Laennec,
sospechan también de las penas, las decepciones, los males del cora
zón. El caso de las hermanas Bronte contribuye a ese tipo de expli
cación. ¿Es casual que la tuberculosis sea la enfermedad romántica
por excelencia? Las penas y las decepciones, la postración moral y
el disgusto de vivir son consecuencia de condiciones más generales:
desde el nacimiento, las niñas son peor acogidas que los varones;
coscientemente o no, se las desprecia. Un prejuicio pertinaz, del cual
se hace eco el propio Michelet, elimina de su alimentación las car
nes, y sobre todo las carnes rojas. Los principios de la buena educa
ción confinan a las señoritas al interior de apartamentos sombríos.
privados de aire, de sol, de ejercicio, encorvadas sobre los trabajos
de aguja. En los medios modestos se les impone muy pronto tareas
domésticas que a veces son agotadoras; o bien van al campo, a la
fábrica o al taller a cumplir largas jornadas de trabajo.

La tuberculosis es también uno de los factores esenciales de la
mortalidad llamada materna, que, muy a menudo, es el resultado de
la educación que se da a las niñas. Lo mismo puede decirse del
raquitismo, otra consecuencia, frecuente a la sazón, de la miseria
fisiológica. Las mujeres pobres tienen pelvis estrechas que compro
meten el parto. Pero las niñas de familia también sufren deficiencias
óseas que les deforman la «espina dorsal» (escoliosis, cifosis, lordo
sis, son términos que aparecen entonces en el lenguaje médico),
antes de complicar sus partos.

Otras enfermedades significativas son las de los órganos genitales.
Los médicos no las conocen bien, pues no se atreven a imponer
exámenes a sus pudorosas pacientes. Muchos, por lo demás, creen
que la metritis es inevitable, universal. No ignoran los contagios
venéreos, pero casi no se detienen en ello: «La sífilis se contagia
entre esposos como el pan cotidiano» 16. Muchas veces, a la casta
esposa, víctima ordinaria de este «compartir», se la mantiene en la
ignorancia de su enfermedad a fin de salvaguardar la paz del hogar;
y el médico sólo la trata con autorización del marido, pues el trata
miento es revelador. Siempre ignoraremos cuántas mujeres jóvenes,
casadas para su bien, han sido sacrificadas a esta complicidad mas
culina. No todas se engañaban, no todas se resignaban, cualquiera
que fuera el medio. Dos ejemplos: Cristina Trivulzio, princesa Bel
giojoso, rica aristócrata lombarda, y Suzanne Voilquin, obrera bor
dadora de París, ambas han tenido que pasar por esta experiencia.
que les cambió la vida. Tanto una como otra obtuvieron del esposo
contaminante una separación amistosa. Tanto una como otra se
convirtieron en avezadas enfermeras. Cristina, que padecía tremen
das neuralgias, adquirió, por experiencia, un conocimiento muy re
finado de la farmacopea de su época, lo cual le permitió aliviar a sus
parientes y amigos. Durante el sitio de Roma, en 1849, organizó y
dirigió los hospitales y las ambulancias de la ciudad con tal eficacia
que produjo la admiración de todos. Suzanne se inició primero en la
medicina homeopática del doctor Hahnemann; más tarde, en El
Cairo, donde se reunió con sus amigos saint-simonianos, vistió ropas
masculinas para poder seguir el curso en un hospital; provista de un
diploma de comadrona, ejerció este oficio en Francia y en Rusia. A
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Eterna enferma, la mujer de la época
sufre una tasa de mortalidad superior
a la de los hombres: tisis, tuberculosis,
sífilis (transmitida por el marido) y las
propias condiciones de vida que le son
impuestas desde él nacimiento
contribuyen a ello. Grabado del
siglo XIX. La convaleciente. Madrid,
Biblioteca Nacional.

para los enfermos (la hidroterapia). Las pri~ilegiadas que po~e,en

una bañera se bañan una vez por mes, despues de la menstruación.
A finales de siglo, los países anglosajones inventaron el tub (bañera)
que se extiende por el continente. En la obra de Degas, entre otros,
podemos ver hasta qué punto la costumbre de lavarse el cuerpo
entero con agua abundante transforma la representación del desnu
do femenino: la mujer en su tocador se convierte en un tema casi
trivial.

Una buena higiene exige también ejercicios al aire libre, lo cual
constituye una prescripción temible para las mujeres, puesto que han
de mantener la piel inmaculada. Sin embargo, en la década de 1820,
Marie de Flavigny (futura condesa d' Agoult) tenía un «maestro de
ceremonias», es decir, un maestro de baile imbuido de su importan
cia, y una maestra de armas que la ejercitaba en el florete; a menudo
montaba a caballo. Veamos cómo evolucionan los programas de los
internados de señoritas: a comienzos de la década del ochenta del
siglo XIX, las «lecciones de compostura» que enseñaban la actitud
correcta para cada momento del día y de la vida, son reemplazadas
poco a poco por ejercicios de gimnasia, que se realizan sin corsé, con
ayuda de pequeños e incluso de grandes aparatos. Probablemente
sea la moda de los baños de mar lo que más acelere la liberación del
cuerpo femenino. Por otra parte, dentro de una perspectiva nacio
nalista, y hasta racista, lo que se pretende cultivar no es tanto la
libertad como el vigor y la energía.

Tras su comienzo en Alemania y en Inglaterra, a finales de siglo,
la cruzada por la gimnasia femenina conquista Europa latina. Desen
cadenó entusiasmos fanáticos de los que dan testimonio, entre otras
cosas, una novela llena de malicia y de sensualidad de Edmondo de
Amicis!". Mayor resistencia, incluso violenta hostilidad, encontró el
deporte femenino, sobre todo el de competición. Los observadores
denunciaban la fealdad de la mujer en pleno esfuerzo, añoraban su
graciosa debilidad y temían que un desarrollo muscular excesivo
perjudicara su futura capacidad de procreación. Sin embargo, la

L

finales del siglo, cuando la sífilis se convierte en verdadero terror,
los médicos obtienen finalmente el derecho de tratar a las mujeres
honestas, aun cuando estén casadas ...

También es algo admitido el que todas las mujeres son nerviosas,
lo han sido o lo serán. En esta época en que la paz de los campos
inspira todavía una inquieta nostalgia, los médicos acusan abierta
mente a la vida urbana, que transforma, es verdad, el estatus, las
funciones y las condiciones de vida de la esposa-madre. Hay quienes
se irritan contra las «muñecas con jaqueca» que hacen fracasar todas
las terapias. Nos hallamos allí en el misterioso dominio de esas
afecciones invalidantes que puede simularse, o incluso cultivarse.
¿En qué medida la jaqueca ha servido de pretexto a mujeres enga
ñadas, hartas? ¿En qué medida constituye una señal de dolorosa
crisis de identidad, de conciencia? Durante la menopausia, la con
desa de Ségur padece a menudo terribles series de cefaleas y de
letargos; se cura cuando ingresa en la literatura 17. Contraejemplo:
madame Vrau-Aubineau, burguesa del norte de Francia que aban
dona a la fuerza sus actividades industriales, se hunde en las migra
ñas hasta el fin de sus días 18.

Pero, mucho más que la migraña, la enfermedad por excelencia
del sexo débil, si se puede hablar así, es la histeria, que algunos
consideran inherente a la «naturaleza femenina». En realidad, esta
patologia descarga la perturbación sobre las familias, sobre la socie
dad, sobre la ciencia médica misma: todo el mundo sufre y padece.
Temiendo la crisis, los más allegados complacen a la enferma, que
obtiene atenciones gratificantes, e incluso, a veces, un poder discre
cional. El contagio puede implicar impresionantes manifestaciones
colectivas, tal como ocurrió en Morzine entre 1857 y 1873. Niñas y
mujeres aúllan, se retuercen, insultan y golpean a sus padres y a sus
maridos, beben alcohol, se niegan a trabajar. Los poderes públicos,
desconcertados, emprenden una verdadera cruzada para sacar del
aislamiento y de la miseria a toda una población rural: abren carre
teras, instalan una guarnición, organizan bailes ... La teatralización
que se desarrolla en la Salpétriere entre 1863 y 1893 provoca, exhibe,
lleva al extremo, la angustia y el sufrimiento de las pacientes; revela
también la fascinación de que es objeto el cuerpo médico. Freud es
el primero que se esfuerza por entender realmente a esas desdicha
das. Rehabilita su conversación, sus sueños, incluso su sexualidad;
acepta escucharlas.hablar de sí mismas, indefinidamente ...

La clientela de los médicos aumenta con el transcurso del siglo,
sobre todo a partir de la era pasteuriana, al mismo tiempo que van
ganando difusión los valores que defienden. Ya el naturalismo de la
Ilustración afirmaba que la higiene es también la verdadera moral,
la que protege de las enfermedades al cuerpo y, al mismo tiempo,
de vicios al alma. Pero la higiene choca con dos obstáculos. Ante
todo, con el pudor: lavarse el cuerpo con demasiada complacencia
pasa por libertinaje, sobre todo en lo que concierne al arreglo ínti
mo; es preferible cambiarse la ropa. El otro obstáculo es la ausencia
de agua corriente y de desagües. Diariamente-o casi diariamente
se practica el lavado de la cara y de las manos en una palangana,
mientras que el resto del cuerpo se lava una vez por semana (como
máximo). Durante mucho tiempo, la ducha, el baño, se reservan

El parto bajo control médico se
impone en el siglo XIX. Nada indica
que la mortalidad materna haya
disminuido pero se quiebra con la
práctica de la intervención de las
matronas. La solidaridad femenina
reaparecerá tímidamente cuando las
mujeres médicas comiencen a
afirmarse en su profesión. Inglaterra,
1860. Mujer médica.
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¿,l~uerpos O corazones?

na t ación y el tenis conquistaron muy pronto a las mujeres de arn
bie mes acornodados :". En los medios populares. diversas asociacio
nes promovieron el ciclismo. la carrera. el salto. el atletismo. Y él

pesar ele la resistencia de Pierre de Coubertin. a partir de 1912 las
111 U icre s participaron en los Juegos Olímpicos.

Agreguemos que. en la misma época. los médicos reclaman con
insistencia la educación sexual de las jovencitas, con la finalidad de
combatir la sífilis. Una joven advertida resistiría mejor a la seduc
ción. podría exigir de su novio pruebas de una salud plena. Aparecen
entonces manuales de información. Pero que las mujeres hayan
adquirido el derecho de contemplar su cuerpo ya es toda una revo
lución. ¡,Cómo concederles el derecho de controlar el cuerpo del
hombre':

1) ,ni}
di' lo , angcl,»

1J h;¡ñ() mc n-ual L'"L¡h,¡ rcscrvado ,1
la, mujeres pr ivilcaiadas. el resto
debía contc ntursc con un layado diario
de cara ~ manos y a la -crnana . quizá-,
del resto del cuerpo
Edgar Degas (1í':'''¡-1917J, El aseo
Nueva York. Mctropolit an Muscum
()f Art

Las «relaciones de lo físico y lo moral del hombrev " preocuparon
mucho a los médicos de la Ilustración. ¿Son el amor conyugal y el
amor materno. de los que tanto necesita la sociedad, sentimientos
nobles inscritos desde toda la eternidad en el alma femenina? ¿O
sólo son los productos. inciertos y caducos, de una matriz hambrien
ta de esperma y de feto? La relación entre cuerpos y corazones es
una relación misteriosa. ¡,Contribuyen los cambios que, en el curso
del siglo, transforman los papeles sociales y familiares del sexo débil.
a precisar o a modificar esa relación? ¿Cómo evoluciona el encuen
tro entre la mujer y hombre. entre la mujer y el cachorro de
hombre?

Durante la década de lH4(}-1~50, la palabra «frigidez» comienza él

designar la falta de apetito sexual de las mujeres. Por otra parte. la
era victoriana ha visto nacer una literatura que niega este apetito. Se
sabe que Michelct , por ejemplo, nunca llegaba a hacer «vibrar» a
Athenais, que se contentaba con ser objeto de deseo, comer bien.
dormir bien: ésa era toda su sensualidad. Puesto que excitar a una
señora se había vuelto algo tan problemático, el doctor Debay.
médico militar muy realista. cien veces reeditado entre 1848 y 1888.
indica con todo detalle las diversas maneras de excitar a una rnu
jer 2=' . Pero William Acton. otro médico, muy leído en los países
anglosajones. afirma que la sexualidad femenina se llena con la
procreación y la vida doméstica 23. Este autor contribuyó notable
mente a la definición de la true womannhood y a la separación de las
"dos esferas».

Sin embargo. es menester recordar que el moralismo victoriano
descon fía del sexo en general. El mismo Acton invita a los señores
a refrenar su actividad sexual: una relación cada siete ° diez días es
suficiente; y la misma opinión sostienen a veces los médicos france
ses. La mayoría de los médicos recomienda un coito rápido, para
economizar las fuerzas masculinas, lo que difícilmente podía favore
cer el orgasmo simultáneo. Para colmo, la ovología, en pleno auge
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Los internados de señoritas comienzan
a modificar sus programas e incluyen
poco a poco los ejercicios de gimnasia
con aparatos. En los países
anglosajones, en los límites del
racismo, se cultiva el vigor y la
energía. Grabado alemán, 1905. Body
Building.

entre 1840 Y 1860, establece que el goce femenino no es necesario
para la fecundación: este descubrimientokonfirma la vocación ma
terna de la mujer, justifica el egoísmo masculino y fundamenta la
hostilidad contra el inútil clítoris 24. En resumen, diversos factores
combinados imponen una nueva concepción y una nueva práctica de
las relaciones sexuales: hay que evitar las fatigas al esposo, que debe
realizar un trabajo productivo; hay que consagrar la esposa a las
tareas maternales y domésticas; por último, no hay que engendrar
demasiado. Para las mujeres, lo determinante no es su apetito
sexual, sino las presiones a que están sometidas...

Elisabeth Blackwell, que en 1845 fue la primera mujer médica de
los Estados Unidos, afirma que la frigidez es ante todo producto de
la educación: a las niñas se les enseña que pensar en el sexo es
pecado 25 , con el objetivo de conservarlas vírgenes hasta el matri
monio.

En efecto, la joven no es un ser «natural»: púber entre los 12 y
los 15 años, no suele casarse antes de los 20 años; este desfase
impuesto por la sociedad es contrario a la naturaleza. Para hacerla
esperar sin demasiada coerción, el mejor medio es el de retrasar el
despertar del deseo, ocultando todas las realidades carnales del sexo.
La niña «pura» no sabe nada y no supone nada. Desde este punto
de vista, la virginidad no es ya una virtud cristiana, y a ella se atienen
tanto los padres y maridos librepensadores como los devotos. Es una
etiqueta de garantía para el futuro esposo.

Principios estrictos regulan, pues, la educación virginal, de la que
es responsable la madre. Los manuales de educación precisan la
higiene alimentaria (platos poco excitantes, leche por la noche), e
higiene del sueño (cama no demasiado mullida, levantarse siempre
pronto). Es difícil impedir la masturbación; los médicos afirman que
está más extendida entre las niñas que entre los varones. Una mili
tante de la Social Purity, apóstol entusiasta de la castidad, descubrió
horrorizada, al leer los panfletos que denunciaban «el vicio solita
rio», que ella se había entregado al mismo con toda inocencia duran
te años 26

• Una niña bien educada se queda con la camisa puesta para
arreglarse, incluso para bañarse, y cierra los ojos para cambiarse de
camisa.

Se supone que la madre debe advertir a su hija de la proximidad
de la menstruación. Los sacerdotes también lo desean así: se puede
utilizar el Ave María (<<Jesús, fruto de tu vientre») para llamar la
atención de la niña y explicarle que la regla le recuerda a la mujer,
cada mes, cuál es su verdadero destino. ¿Cuántas madres se atreve
rían a hablar? Madeleine Pelletier, de origen popular, cuenta que un
día (era el año 1886 y ella tenía doce años), llegó a la escuela
angustiada, con la falda manchada de sangre. Tras haber sido rega
ñada por la religiosa, volvió a la casa, donde la madre, santurrona
muy rígida, se negó a responder a sus preguntas: y finalmente fue su
padre, achacoso, quien en unas pocas frases brutales le proporcionó
de una sola vez toda su educación sexual 27 • Madeleine se licenció en
medicina, pero jamás pudo dejar que un hombre se le acercara. No
cabe duda de que ciertas vocaciones religiosas se explican por cir
cunstancias análogas. ¿De qué asombrarse? Las madres, educadas
en el desprecio de su propio cuerpo y en la vergüenza de su sexo, no

podían transmitir otra cosa que una pasividad ciega y rutinaria. De
esta manera, muchas niñas ignoran lo que les espera, incluso en las
vísperas mismas de la boda. E incluso entonces, las madres callan.
Tal vez teman, al evocarlo en palabras, inspirar disgusto por el acto
sexual disociado de las sensaciones y de las caricias que lo hacen
aceptable. Este temor no carece de sentido: Zélie Guérin, futura
madre de Thérese de Lisieux, quería tener muchos hijos; pero sufrió
una terrible conmoción cuando se enteró de que para ello tendría
que sufrir; su esposo, comprensivo, esperó varios meses antes de
consumar el matrimonio.

Sin embargo, se trata de despertar el «instinto maternal». Josép
hine de Gaulle, abuela del general, autora de muchos libros para
niños, sugiere la conveniencia de confiar a la adolescente la crianza
de un gatito o de un perrito. La adolescente también puede conver
tirse en madrina (madre espiritual, se le explica) y participar en la
educación moral de un niño. Pero la muñeca se erige en instrumento
privilegiado para la preparación a la maternidad. Este juguete tuvo
una rápida expansión, al tiempo que una mutación radical. A co
mienzos del siglo, la muñeca conservaba la apariencia de una joven
elegante, a fin de provocar en la niña el deseo de crecer y de ser
hermosa. Hacia 1850, los fabricantes presentan muñecas-bebés, que
tienen un éxito inmediato. Estos bebés son asexuados, y así seguirán

En los medios populares se difunde el
ciclismo y la industria de la moda se
apresura a intervenir. The Ladies'
Standard Magazine, abril de 1894.
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siéndolo hasta bastante después de la Segunda Guerra Mundial. Con
ellos, la pequeña «juega a la mamá». 1

Para la niña «inocente», el pudor se convierte en una suerte de
hábito, más acá de la conciencia: la «oca blanca». El angelismo se
refuerza todavía a mitad de siglo, pero su predominio no es total ni
universal. En el campo, donde todos pueden ver acoplarse y parir a
l?s animales: es difícil prese~ar la inocencia de las niñas. Ritos y
fiestas de ongen pagano contnbuyen a despertar su sexualidad. En
Provenza, durante el Carnaval, los muchachos persiguen a las niñas
y les embadurnan de barro pechos y muslos 28. En el centro y en el
oeste d~ Fra.ncia, hay «ferias para niñas»?". Y aunque la sociedad
campesina ejerce su control sobre las jóvenes, la frecuentación es
bas~ante libre. En el Marais de La Vendée, los enamorados, al
abrigo de un enorme paraguas, se entregan a aproximaciones tole
rada~por ~a familia: b~sos prolongados, masturbaciones recíprocas;
las nmas tienen curiosidad por probar diversos galanes. Muchísimo
le: costó a la.ofensiva católica de finales de siglo imponerles la virtud.
E.n los medios popular~s de las ciudades, las relaciones prematrimo
niales parecen haber sido moneda corriente 30.

En Estados Unidos, en plena era victoriana, el flirteo no conoce
trab~s. Libertad que sorprende a los visitantes europeos, desde Toe
quev,llle (década_de 1830) a Mad~moiselle Marie Dugard, que repres
rento él la ensenanza secundana francesa en la exposición inter
nacional de Chicago de 18933 1

. Las jóvenes salen sin carabina con
h~s I!1uc,ha~hos que ellas escogen y vuelven tarde por la noche: los
diarios intrmos y las correspondencias revelan el placer que experi
mentaban en ser besadas, acariciadas y en devolver todo eso centu
plicado". Veinte flirteos no les impiden casarse y convertirse en
excelentes esposas.

. Incluso en los medio~ más estirados de la vieja Europa, la joven
bl~n educada pu~de dejar que se le acerquen, por ejemplo, en el
baile. Las cuadnllas y las contradanzas imitan los momentos del
amor: encuentro, separación, reencuentros; únicamente las manos
se rozan con las puntas de los dedos. Pero el vals abre todo un
n~unclo de emociones y de sensaciones. Los compañeros enlazados
gu an cuerpo contra cuerpo: ritmo, intimidad vertiginosa, fiesta v
desorden de los sentidos ... Además, la jovencita puede beneficiarse
de una «cultura salvaje» que le procuran las criadas 33, o que encuen
tran en los libros prohibidos: Louise Weiss bajaba todas las noches
él la biblioteca paterna para informarse en los diccionarios". Por lo
demás, en Francia hay testimonios de flirteo en el umbral mismo del
siglo XX 35 .

Oca blanca o virgen inmaculada, un día la joven se convierte en
esposa. Aun cuando pase bien la noche de bodas, de inmediato
encuentra nuevos obstáculos en el camino del regocijo sexual, y de
todos la procreación es, sin duda, el más pesado. Muchas son todavía
las muje~~s que creen que las relaciones sexuales son perjudiciales
para e_l runo durante el embarazo y el amamantamiento (esto es, por
cI~s anos). Pero cada vez son más las que desean reducir los naci
111lent?s. El temor al embarazo inhibe el deseo en una época en que
to(~avla se pensaba que el goce favor~cía la concepción. Es cierto que
quienes reclaman control de la natalidad son sobre todo hombres. ~

j

en su mayor parte anglosajones: Malthus, Francis Place, Richard
Carlyle, Charles Knowlton. Las mujeres, incluso las feministas, se
mantendrán tímidas durante mucho tiempo. Pero, en confianza, en
cartas o en diarios íntimos, confiesan su cansancio y su repugnancia.
La reina Victoria no es una madre triunfadora: vivió sus nueve
embarazos y sus partos como otros tantos calvarios, que arruinaron
su vida conyugal y le alienaron la libertad. Su horror a las familias
numerosas es ampliamente compartido en las capas superiores
-prolíficas no obstante- de la sociedad británica.

Sin embargo, la anticoncepci6n s610 progresa lentamente y las
diferencias entre los países son difíciles de explicar. Las dos naciones
más precoces son Francia -donde, en 1790, se produce una acusada
disminución de los nacimientos-- y los Estados Unidos, donde el
mismo fenómeno se advierte después de 1800. Dos naciones que
tienen en común el haber hecho una revolución, el haber proclama
do los derechos del hombre y las libertades individuales. Sin embar
go, tendríamos dificultad en probar que ése fuera un factor determi
nante. Los países del norte de Europa s610 reducen los nacimientos
después de 1870, y los del sur, más tarde aún. No se puede decir que
este descenso esté unido a la industrialización, puesto que en Francia
yen Estados Unidos precede a esta última. Ni tampoco que corres
ponda al retroceso de la mortalidad infantil, que sólo tiene lugar
después de la revolución pasteuriana. Ni que se trate de un rasgo
típico de las poblaciones protestantes, ligadas a la libertad de con
ciencia, puesto que en Francia el catolicismo es abrumadoramente
mayoritario. Igualmente desconcertante es el comportamiento que
se encuentra en los diferentes medios sociales. No son las capas
superiores, ricas y cultivadas, las que toman la iniciativa: en Francia,
las damas de la aristocracia y de la gran burguesía son las más
prolíficas. En cambio las campesinas, a las que se tiene por conser
vadoras, han sabido a veces dominar muy pronto su fecundidad
(como, por ejemplo, en la Cuenca Aquitana), mientras que las
obreras continúan en todas partes teniendo muchos hijos, al menos
mientras no se prohíbe el trabajo infantil. En Estados Unidos se
observa que las mujeres nacidas en el país tienen menos hijos que
las inmigrantes. Por otra parte, ocurre que las inmigrantes ven acre
centarse su fecundidad después de la instalación: es el caso de las
brabanzonas, que llegaron a Wisconsin entre 1852 y 1856 36

. La
reducción de los nacimientos es un fenómeno complejo, en el que se
entrecruzan factores económicos, culturales y psicológicos: cada
caso es particular. Apenas se atreve uno a proponer que las clases
medias hayan tenido en ello el papel principal 3

.

Los procedimientos empleados distan mucho de ser equivalentes.
Lo que aquí interesa no es su eficacia, sino su significación. ¿Cuál es
la iniciativa, la responsabilidad y la libertad que cada uno asigna a la
reproductora? ¿Qué poder le da sobre su propio cuerpo? ¿Qué
oportunidades de placer sexual?

La práctica antigua, fundada en el matrimonio tardío, el amaman
tamiento prolongado y una tasa elevada de celibato, persiste en
numerosas zonas rurales (Irlanda, Península Ibérica, zonas monta
ñosas de Francia y de Italia). Pero se vuelve insostenible con el
retroceso de la mortalidad; para evitar la sobrecarga demográfica,
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¡,Qué saben estas niñas del placer y de
sus cuerpos? Ocupaciones femeninas y
desinformación las preservan del
despertar del deseo y las realidades
del sexo. Más que una virtud cristiana.
la virginidad es un regalo para el
futuro esposo. la madre será la
responsable de su preservación.
Picrre Augustc Renoir (1841-1919).
Muchachas al piano. París, Musco del
Louvre .

habría sido necesario, al final del siglo, que las muchachas se casaran
después de los treinta y cinco años o que el 40 por 100 de ellas se
quedaran solteras. Ahora bien, hacia 1850, en el campo francés, las
muchachas se casan alrededor de los veinticinco años, y el13 por 100
se quedan solteras,

Algunas parejas duermen en habitaciones separadas: costumbre
por cierto más frecuente entre los ricos y con buenas casas. No cabe
duda de su eficacia, pero la separación puede ser frustrante. ¿Para
quién? El señor que «re.speta» a su .esposa, r~ramente v~cila en
engañarla, ya sea con mujeres mantemdas, ya, SI es ahorrativo, con
una criada. ¿Y la señora?

En las capas medias los esposos se ejercitan más bien en evitar la
fecundación. Ciertos medios, conocidos desde largo tiempo atrás en
los ambientes galantes, penetran poco a poco en los matrimonios

-

legítimos; los que requiere~ instrumento~s~lo tiene~ un é~~to t.ardío
y limitado: el ~ondón, el diafragma y .la jennga de lI1y~cclOn sIgue.n
siendo caros e incómodos por mucho tiempo. La sodomía y la [ellatio
dan lugar a ciertos procesos de separación de cuerpos, pero se ignora
su auténtica difusión. Todo indica que la prioridad corresponde en
todas partes al coitus interruptus, que es simple y gratuito. El mét~do
exige del hombre una ascesis difícil y, por tanto, depend.e esenc.IaI
mente de su iniciativa. Con esto permanecemos en la lógica patnar
cal, en que la mujer se somete pasivamente al. «deber conyugal». Y
sin embargo todo cambia: el hombre busca únicamente el placer; da
ejemplo a su compañera y le per~ite al me~os una to.m.ade concien
cia. Además, incluso cuando úmcamente tienda a aliviar sus cargas
de familia, el marido administra las fuerzas, la salud y la libertad de
la generadora; le ofrece la oportunidad de una vida diferente, alige
rada de cargas maternales.

El clero católico reaccionó demasiado tarde, en un momento en
que la práctica se había generalizado y era habitual. ¿Por qué tan
tarde? Porque desde la Revolución, quienes van a confesarse son
sobre todo mujeres, y éstas no abordan espontáneamente esta cues
tión ni aceptan de buen grado que les sea planteada. En su mayor
parte no se sienten responsables, porque están sometidas a sus ma
ridos. Algunas se confiesan cómplices, alegan qu.e n<?, habían creído
pecar, sino, por el contrario, actuar con prudencia. El sacerdote no
insiste: la procreación es asunto de hombres. La protesta de los
médicos fue más nítida y más precoz. Muchos se preocupan por la
frustración de las esposas, con lo que se sugiere que no son tan
frígidas como tan alegremente se afirmaba. El do~tor Ber~eret38,
cuyo libro traducido al inglés se leyó mucho en los paises anglofonos,
amenazaba a los «defraudadores» con las más graves enfermedades,
sin conseguir intimidarlos.

El empleo de las técnicas anticonceptivas no tuvo como resultado
el espaciamiento de los nacimientos, sino la detención precoz. de la
procreación 39. Aparentemente, las mujeres no deseaban espacla~ las
maternidades; por el contrario, preferían terminar lo antes posible
con esa pesada carga; querían conquistar tiempo libre para otro
aspecto de la vida, más personal. ..

A menudo el aborto se presenta como una práctIc~ especIalme~~e

popular. Y femenina. Maticemos. Práctica p(?pula,r, SI, pero tam?Ien
se aborta en otros medios. De ello da testimoruo Lady Hennetta
Stanley, quien, encinta por décima vez, se lib.era gr~cias a una purga,
un baño muy caliente, una larga marcha a pie ... e informa de ello a
Lord Edward, su esposo. Práctica femenina, seguramente: desde
siempre, muchas mujeres recurrieron sol~s al aborto, o ayud,ánd?se
entre ellas, sin creerse culpables, persuadidas de que el feto solo VIve
cuando se mueve, es decir, a partir del cuarto mes (lo cual las leyes
inglesas y norteamericanas parecen admitir) 40. ~e~o. a pesar de ~u
antigüedad, el aborto cambia de carácter y de slgmf.Icado .en razan
de los progresos técnicos y en la medida en que mtervI~n.en l~s

hombres. Un mejor conocimiento de la anatomía y de la fisiología
femeninas permite el empleo de métodos menos tra~mático~que las
drogas y las caídas de antaño: se utiliza una aguja de tejer .para
romper la bolsa de las aguas~ luego, cada vez con más frecuencia, se

La ignorancia respecto a su propio
cuerpo, no implica alejarlas de la
maternidad: la muñeca se modifica y
en lugar de enseñarle a ser una mujer
bella, adquiere el aspecto de bebé
asexuado que permite jugar «3 la
mamá» y ejercitarse en su futura
función. Grabado del siglo XIX. Barco
de inmigrantes a Australia, detalle.
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Nuevas barreras Impiden disfrutar del
sexo v para la mujer casada sigue
pcr dur ando la idea de la peligrosidad
del acto sexual durante la lactancia
(í 1111\1,1() (1~1,j,- !lp,¡.;\ f (11 cifl,orrf'rf/l

detalle Sevilla \1mCll ele Bcilas
:\rtC\

usa una cánula que permite realizar una inyección de agua jabonosa
en el útero; si se toman precauciones de asepsia, los riesgos son muy
reducidos 41. Hacia 1910, este último procedimiento se volvió una
cosa banal: profesionales, médicos y comadronas ofrecen sus servi
cios casi sin ambages. Fuera cual fuese el medio empleado, la canti
dad de abortos aumenta por doquier en la segunda mitad del siglo.
Ya no solamente el acto desesperado de niñas seducidas o de madres
de familia numerosa, sino un procedimiento para limitar los naci
mientos. Una práctica otrora privada, discreta. en el seno del mundo
femenino, se comercializa entonces en el mundo de los hombres: en
Londres. en el año 1898. los hermanos Chrimes tienen por lo menos
lO.OOO clientes.

La reacción que se desencadena a finales del siglo asombra por su
amplitud y por su vigor: eleva el aborto a la categoría de problema
político de primer orden. En Estados Unidos, dicha reacción se
produce con posterioridad a la guerra civil; en Inglaterra, no deja de
tener relación con la dura Guerra de los boers; en Francia, el deseo
de revancha sobre los prusianos después de la derrota de 1870 es una
causa indirecta de ella. Después de toda guerra, ¡la vida es sagrada!
Entonces, y por doquier, se da la tendencia a asimilar el aborto al
infanticidio: el feto, e incluso el embrión, se convierten en seres
humanos completos. Esto es lo que siempre enseñó la doctrina
Cristiana. Pero todo sucede como si la sociedad profana laicizara de
golpe esa revelación. o como si por primera vez decidiera enfrentar
todas sus consecuencias.

Pero volviendo a la sexualidad femenina, no cabe duda de que el
aborto. a la sazón tan doloroso. a veces tan mutilante , no era. sin
duda, un medio de promoverla.

Los archivos policiales muestran que muchas mujeres del pueblo
negaban «el deber» a su marido, a riesgo de ser molidas a golpes.
pero una de ellas se masturba acostada junto al hombre al que acaba
de rechazar V. Todas estas mujeres se explican diciendo que quieren
evitar el embarazo. o, más raramente, la sífilis. Mientras subsistan
estos obstáculos. ¡,cómo puede introducirse el erotismo en el lecho
conyugal'?

Las norteamericanas, más decididas que las europeas, intentan
una vigorosa ofensiva durante las dos últimas décadas del siglo":'.
Tal vez con la esperanza de limitar los embarazos. se apoyan en la
religión para impugnar explícitamente los roles sexuales y los dere
chos del marido. Las militantes del movimiento Social Purity procla
man que corresponde a la esposa determinar la frecuencia y el
momento de las relaciones. puesto que la doctrina de las «dos esfe
ras" le otorga todo el poder en la vida privada. Es falso -dicen-
que las mujeres experimenten menos deseos que los hombres, pero
ellas saben dominarse; los hombres ceden demasiado a su lujuria.
¡,Oué impacto produjo esta cruzada, puritana, que no feminista?
Una investigación de la doctora Clelia Mosher. realizada a partir de
lk92. sugiere que se estableció una suerte de compromiso: las pare
jas tenían dos relaciones semanales, mientras que los hombres
querrían tres. y las mujeres, una sola ...

Sin embargo, la reducción de los nacimientos comienza a trans
formar la sensibilidad femenina. Aun cuando hasta el fin del siglo

persista el angelismo como código de buena conducta, al menos el
sexo ya no es una vergüenza y el amor conyugal ya no es tan sólo un
deber. Disponible para el placer, la esposa se convierte en una
compañera más sensible y más activa, pero también más exigente.
Así se explica el deseo de intimidad de la pareja: a pesar de las
protestas de los médicos, la l1!0da del vi~je de bodas se impone
rápidamente, puesto que permite a los recién casados escapar a las
preguntas indiscretas, a las alusiones, a las sonrisas cómplices. La
cámara conyugal se convierte en un refugio inviolable .•Y sin embar
go, al mismo tiempo se exhibe la familiaridad: al marido se le llama
«querido» y se le besa en público ... Las relaciones conyugales se
refinan, procuran alegrías más intensas, pero también decepciones,
hastío.

Digan lo que digan las leyes, el marido no es, ni lo será ya nunca,
amo y señor. Puede convertirse en un amante, para mejor y para
peor. También se subvierten los sentimientos maternos. La función
genital retrocede en beneficio de la función educativa: la madre de
pocos hijos está más presente junto a cada uno de ellos, es más
atenta, más tierna; se vive con toda intensidad el idilio madre-hijo.

Se comienza a pensar en el control de
la natalidad y las clases sociales tienen
comportamientos diferentes. Las
obreras continuaron teniendo muchos
hijos. En la imagen, los niños
acompañan a sus madres al trabajo.
La mayor ha sido iniciada en las
tareas. Grabado del siglo XIX. El forno
de pan en "La ilustración gallega y
asturiana». Madrid, Biblioteca
Nacional.



38 LA MUJER CIVIL, PÚBLICA Y PRIVADA CUERPOS Y CORAZONES 39

La mujer
y el lactante

Exhibición orgullosa del hijo para
quien se ha preparado amorosamente
el ajuar, la cuna y el cuarto. La
reducción de los nacimientos permite
vivir más intensamente la relación
madre-hijo. E/ primer hijo (clase alta).

La madre que amamanta, ¿es una hembra o una madre? ¿Qué
parte de instinto animal y qué parte de séntimiento humano hay en
su comportamiento? Las sociedades occidentales no tienen una res
puesta contundente. Dos figuras bastante lamentables pagan los
platos rotos de esta ambigüedad: la nodriza y la madre soltera.

A pesar de Rousseau, la industria de la nodriza prospera en todo
el Occidente, aunque con algunas variantes: en el sur de los Estados
Unidos predomina la nodriza negra; los ingleses emplean madres
solteras; los franceses prefieren las campesinas casadas. La costum
bre se apoya en el tabú sobre las relaciones sexuales durante el
amamantamiento. Cuando Eva pare, «Adán se va del paraíso»,
lamenta Michelet ". «Los placeres conyugales deben moderarse,
cuando no prohibirse», confirma el doctor Garnier en 187945

. Subra
yemos que la decisión, en principio, corresponde siempre al padre.

La novedad que aporta el siglo XIX es el surgimiento de la nodriza
«in situ», que va a vivir en la casa de los padres del lactante. Efecti
vamente, éstos, al tanto de la mortalidad que castiga a los niños
abandonados a una mujer ignorante, quieren vigilar al recién nacido.
El problema estriba en las relaciones, a veces difíciles, entre la
señora y su «sustituta». La joven madre se muestra celosa de sus
prerrogativas; a veces ha gastado una fortuna en el ajuar, la cuna y
el arreglo del cuarto del niño; quiere, pues, vanagloriarse de su baby
y gozar de sus primeras sonrisas. Pero no se atreve a contrariar a la
nodriza, cuya leche podría alterarse. Y ésta, a veces, aprovechándo
se de esa ventaja, se muestra exigente y caprichosa.

La nodriza es ante todo un cuerpo, bien tratado, pero domestica
do. Como constituye para sus patrones un signo exterior de riqueza,
está siempre coquetamente emperifollada. En la casa se la mima; sus
emolumentos son elevados y recibe muchos regalos. Duerme en la
habitación del niño, no en una buhardilla, como las otras domésti
cas. Se le impone una limpieza rigurosa, pero come lo que se le
antoja, y casi no trabaja: s610algo de lavado o de costura. En la ruda
existencia de una mujer pobre, se trata de un extraño paréntesis, que
puede dejar huellas indelebles.

Pero la experiencia implica duros sacrificios: la nodriza abandona
a su familia y, sobre todo, a su propio lactante, que otra mujer trata
de criar. Antes de cerrar el trato, el médico le ha palpado los senos,
ha degustado la leche, le ha tomado el aliento. Si bien no se le
prohíben las relaciones sexuales (no se tiene la audacia necesaria
para apartarla del todo del marido), por lo menos le son firmemente
desaconsejadas. Un médico lo dice crudamente: «[... ] una nodriza
debe ser tratada como una vaca lechera, y punto. Apenas pierde esta
cualidad, se la ha de despedir sin demora» 46. La sensibilidad demo
crática que se acrecienta en Francia bajo la Tercera República,
denuncia su condición como escandalosa, y la asimila a la de la
prostituta.

Sin embargo, la industria del amamantamiento no tiene en el
egoísmo de las clases ricas su único origen. Es menester recurrir a
nodrizas mercenarias para los niños abandonados y para aquellos
cuyas madres se ven forzadas a trabajar. Son muchas en los países
católicos, y sobre todo en Francía'". Las campesinas que consienten
criar a estas criaturas pobres van a buscarlas a la ciudad, a los

hospicios o a las oficinas especializadas. Es sobre todo en los medios
campesinos donde tiene lugar, a finales del siglo, la doble revolución
de la crianza infantil: el triunfo del biberón y el control médico.

Los pequeños que estas mujeres se llevan consigo suelen ser
débiles y enfermizos. Ellas, abrumadas de tareas, les dedican poco
tiempo y los ven morir sin conmoverse demasiado. En 1870, en el
Morvan, región especializada en crianza de niños pequeños, la muer
te afecta al 65-70 por 100 de los Petits Paris (como se llama a los
niños de origen parisino a los que se prestaba asistencia), el 33 por
100 de los de origen local, y el 16 por 100 de los niños criados
por su madre. Médicos y filántropos se preocupan por esa circuns
tancia, aunque, durante mucho tiempo, inútilmente. Pero la derrota
de 1870 sirve de alerta: si se quiere asegurar una revancha posterior,
si se quiere acrecentar la cantidad de futuros soldados, es menester
luchar eficazmente contra la mortalidad infantil. Se aprende de los
vencedores, pues la Prusia de Bismarck desarrolló medidas sociales
eficaces.

La ley Roussel, del año 1874, organiza el control de las nodrizas
por médicos inspectores. En el curso de sus visitas, éstos descubren
las condiciones «de crianza» (éste es el término que emplean, cuya
connotación animal no molesta a nadie) y quedan profundamente
impresionados. Lo mismo que en la época de Rousseau, denuncian
la ignorancia y los prejuicios de las campesinas, sobre todo de las
más viejas. Pero también descubren la miseria del hábitat rural,
verdadero desafío a la higiene, y reclaman criterios para el recluta
miento de las nodrizas. Bajo la influencia de las reglamentaciones
que ellos inspiran, el medio rural se transforma: la primera década
del siglo XX es testigo de casas mejor mantenidas, con varias habita
ciones, ventanas y muebles. Y además se sometía a la nodriza a
exámenes médicos.

La higiene interviene en la crianza
infantil. Los médicos educan a madres
y nodrizas en el control de) asco
comida y horarios del bebé. '
Barcelona. 1903. Casa de lactancia.
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También observan los inspectores la rápida invasión del biberón:
las nodrizas reservan su leche para el hijb propio. En la medida en
que los principios pasteurianos permiten eliminar microbios e infec
ciones, los médicos toleran primero esta práctica y luego incluso la
alientan. Un mapa del amamantamiento revela que en 1900 48 , la
mitad norte del país, más industrial, más rica, más instruida, se ha
convertido mayoritariamente al amamantamiento artificial; la mitad
sur se mantendrá fiel al pecho materno durante veinte años más.

Este triunfo del biberón transforma la relación entre mujeres y
lactantes, tanto en el nivel simbólico como en el práctico". La
activid ad de la nodriza dependía de su fecundidad. Se arriesgaba a
procrear tan sólo para abandonar luego a su hijo y sacar provecho
de la leche que éste habría bebido. Los criterios de selección se
fundaban en caracteres físicos. El amamantamiento artificial supri
me este compromiso corporal. La nodriza, aun cuando conserve su
nombre, sólo es, en verdad, una criadora, una guardiana, cuya edad
y fecundidad dejan de revestir toda importancia. Al mismo tiempo.
el amamantamiento al pecho se convierte en exclusividad de la
madre: antes que alimentar al niño en un pecho extraño, se le dará,
si es preciso, leche de mujer en biberón. A partir de entonces, el
amamantamiento directo será objeto de una valorización afectiva:
una mujer que da el pecho a su hijo ya no es una «vaca lechera»,
sino una mamá tierna.

Otra consecuencia del triunfo del biberón estriba en favorecer la
intrusión de los médicos en esta relación mujer-lactante, que durante
tanto tiempo los había evitado. Finalmente pueden estudiar la can
tidad y la calidad de leche que necesita un niño según la edad. así
como la mejor distribución de sus comidas. Muy pronto están en
condiciones de dirigir y de aconsejar a madres y a nodrizas. Pero hay
otro factor que estimula su intervención: el desamparo en que se
encuentran las madres solteras.

La expresión filie-mere. madre soltera, que se impone en la lengua
francesa durante la Revolución está actualmente en vías de desapa
rición. Durante dos siglos servirá para designar a las personas que
hacen vacilar la lógica patriarcal. Otorgar un lugar en el discurso \'
en la sociedad a las madres sin marido equivale a admitir, conscien
temen te o no. que las mujeres son las únicas que responden de sus
hijos. que la pareja madre-hijo puede ignorar al padre y prescindir
de él: equivale a derribar el pilar central del orden familiar y del
orden social.

Naturalmente, en los siglos anteriores no se desconocían los naci
mientos ilegítimos. Pero entre 1750 y 1850, en cierto modo, cambian
de estatus, porque su cantidad se acrecienta, porque los «seducto
res» se vuelven irresponsables, porque los poderes públicos se sien
ten c,!da vez más implicados. Su cantidad aumenta en todas partes
con CICTtos desfases temporales 50. En Francia, entre 1790 y 1840 se
acelera el movimiento (la tasa de nacimientos pasa del 3,3 al 7,4 por
1(0), para estabilizarse. en el umbral del siglo xx, entre el 7 y el ~

por 100. Pero en París, adonde se dirigen las muchachas en apuros.
la tasa se eleva al 30 por 100 en los años treinta y cuarenta del
siglo XIX. En Inglaterra. el crecimiento comienza antes, ya alre
dar de 1750. pero adquiere menos alcance 5 ! : en Londres. en el

año 1859, la tasa sólo es del 4 por 100. Por el contrarío, en Viena
parece que la cantidad de nacimientos ilegítimos haya ~uperado el
número de los legítimos. Estas mujeres viven en concubinato con el
padre de sus hijos, reconocidos o no. Pero las v~rdader~s «madres
solteras» están desprovistas de todo apoyo masculino. C~SI to~as han
cedido a la fuerza, a la intimidación, a promesas de matnmomo. Mal
protegida por la ley, la muchacha sin defensa, ~anto en el. campo
como en la ciudad, sigue siendo una presa fácil. En rea~Idad, la
opinión general admite la violación 52. Aquella que ha cedI~o, .aun
por la fue~~, se ha «pe~dido».' ha «caído» y, por. tanto, es indigna
de estimación y de consideraciones. Una vez encinta, queda, salvo
excepciones53, reducida a sus propios recursos. . .

El infanticidio no desaparece, sino que evoluciona en razón mver
sa al aborto. Toda madre soltera que deja vivo a su hijo debe esco~er

entre dos soluciones igualmente penosas: o bien abandonarlo, o bien
intentar criarlo por sí sola. Aquí es donde interv~enen los poderes
públicos. Las diversas medidas que ponen en prá~tIca están l~enas de
sentido. Durante mucho tiempo, en los países latinos y católicos, los
municipios favorecieron el abandono. En 1811 se r~stablecen los
«tomos» de los hospicios, cerrados durante la Revolución, p~r9u.e la
posibilidad de abandono anónimo reduce el riesgo de infantIcI~IO y
porque el abando.no devuelve su liberta~ a la culpable. En realidad,
la mujer ha perdido su «honor». Aun hberada de su carga, la ace
chan el oprobio y el desprecio. En el plano moral, raramente escapa
a la angustia y al remordimiento: a m~n~do, junto ~l bebé abando
nado se encuentra un signo de agradecirniento, un billete que expr~

sa lamentaciones, que solicita que alguien se haga cargo de él. Sin
embargo, a ojos de los responsables, una mujer no podía amar la

Ropa blanca. unos pocos libros y un
sencillo ramo de flores. ¿Por qué el
artista eligió este motivo? ¿Qué le
sucede a la figura femenina? Quizás
sea simplemente el único lugar don?e
la mujer pueda aislarse en sus propIOs
sueños V deseos de independencia.
Adriano Cecioni (1836-1886). Interior
con figura. Roma, Galería de Arte
Moderno.
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En el fondo, decorado de influencia
japonesa, mesa auxiliar, alfombra,
cómodo sillón y la ternura del animal
de compañía. Madre e hijas
intensificarán sus vínculos y la primera
las formará para la vida privada ... no
seria extraño que las hijas elijan otras
vidas y rechacen la imagen materna.
Pierre Auguste Renoir {1841-l919).
Mme. Charpentier y sus hijas. Nueva
York, Metropolitan Museum of Art.

La educación de las niñas no se
efectuará únicamente junto a la
madre: cuando crezcan las acogerán
los internados y allí establecerán otros
vínculos de complicidad femenina.
Londres, 1873. Madre e hija.

Disciplinado grupo femenino ... Las
domésticas se integran en el núcleo
familiar al que sirven y están
prácticamente imposibilitadas para
llevar una vida propia. Inglaterra,
1886. Servicio doméstico.

prueba viva de su caída, ni el niño podía dejar de despreciar o de
odiar a aquella que le ha infligido semejante vida. La mujer que no
estaba casada no podía ser madre.

Pero el recurso del torno tiene un precio muy elevado. Al facilitar
el abandono, lo estimula. Parejas legítimas, más o menos indigentes,
se desembarazan por ese medio de una incómoda descendencia.
Desbordados, los municipios cierran los tomos: en Francia, el último
se suprime en 1860; en Italia, en 1880. En su lugar se abren oficinas
donde es posible abandonar un hijo, pero ya no en el anonimato.
Sólo en 1904, en Francia, una ley permitirá nuevamente el anonima
to del parto y del abandono.

Durante esta época, el modelo anglosajón penetra en los países
latinos: consiste en ayudar a la mujer asignándole un subsidio. Es lo
que hacen en Inglaterra las sociedades de caridad maternal, que son
obras privadas. Su mera idea escandaliza en Francia y en Italia a los
católicos estrictos que temen que, por esta vía, se estimule el vicio.
Pero el tiempo juega a favor del subsidio. En Francia, el proceso de
disminución de la tasa de natalidad preocupa a los economistas. A
sus ojos, el hijo llamado natural vale tanto como cualquier otro;
confiarlo a su madre parece el medio menos costoso de criarlo, yel
más seguro. Desde la perspectiva cristiana se va admitiendo poco a
poco que, al encargarse del cuidado de su hijo, la mujer hace peni
tencia y mereceredención: así accede subrepticiamente a la dignidad
de madre. La crisis revolucionaria de 1848acelera esta evolución. El
subsidio, reglamentado, es asignado por un comité de patronato que
ejerce una estricta vigilancia sobre la moralidad de la asistida. El
poder público sustituye al marido-padre, proveedor de fondos, y se
atribuye una parte de su autoridad. En todo caso, el subsidio cons-
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tituye una pequeña renta. mejora el estarus de la madre solte.ra al
punto de volverlo envidiable. De inmedjato se instala la arnbigüe
dad: ¿conserva la madre soltera a su hijo por amor o por dinero? Y
se organiza una nueva superchería: para cobrar la prima, la que tiene
un concubino disimula su relación y posterga un eventual matri
monio.

A la mujer que pare en el hospital se la trata más o menos bien.
La Prusia de Bismarck organizó, antes del final del siglo, casas
maternales en las que la futura madre podía albergarse en buenas
condiciones. En Francia y en Italia, la acogida es más ruda. La
parturienta, además de convertirse en objeto de estudio para los
estudiantes de medicina, sin respeto alguno por su pudor, debe sufrir
que se le confíen dos o tres lactantes para que amamante, pero que
se le retira su hijo, para evitar la tentación de favorecerlo en que
podría caer. El doctor Fodéré observa estas costumbres en el Hótel
Dieu de Marsella a comienzos del siglo y la condena enérgica, pero
inútilmente.". La práctica persiste en Milán (en julio de 1899 hay en
el hospital 74 lactantes para 32 nodrizas), y en Mantua, donde una
mujer, que parió en enero de 1900, da el pecho, entre marzo y
diciembre, a 18 recién nacidos. Algunos pequeños, afectados de
sífilis, podían transmitir la enfermedad a la nodriza, quien se la
contagiaba a otros niños, los cuales, remitidos a nuevas nodrizas, las
contaminaban a su vez. Pero los médicos responsabilizan únicamen
te a las nodrizas: denuncian la promiscuidad del amamantamiento y
el intercambio frecuente de los lactantes entre diferentes nodrizas,
ya por amistad, ya por dinero. .... .

En este hervidero de cuerpos y de microbios, el higienismo
pasteuriano hace su entrada con fuerza. La crianza humana se hu
maniza, pero queda bajo control médico. Los profesionales de la
medicina emprenden entonces la paciente y metódica educación de
madres y de nodrizas.

Comienzan por devaluar «el instinto maternal» que hasta enton
ces había sido el fundamento de la separación entre el mundo de las
mujeres -empírico, afectivo, consuetudinario-- y el mundo de los
homhres: innovador. racional y científico. Sostienen que la materni
dad. incluso en sus aspectos más carnales, exige una cultura de
origen erudito. Con las mujeres de los medios acomodados, los
médicos de familia mantienen un tono amistosamente condescen
diente. Con las más modestas, el tono se vuelve imperativo y todo
lo prescribe rigurosamente: número y hora de las comidas, esterili
zación de los biberones y de las tetinas, rito del aseo personal y de
los barios. tiempo de sueño. empleo del termómetro. Para instruir a
las mujeres del pueblo, los obstetras agregan una consulta de lactan
tes a su clínica de obstetricia. También proponen sus servicios obras
privadas (en Francia. las Gouttcs de lait). Las madres consultan con
diligencia v, al parecer. se muestran dóciles a las instrucciones. Se
instaura un librito de salud para cada niño. El primer modelo, inven
tado por el doctor Fonssagrives en 1869, cruzó el Atlántico gracias
al doctor M. \V. Garrison: en él se indica el peso. la talla, el régi
men. las vacunas, las enfermedades. Damas de caridad asisten a los
médicos. entablan relaciones con las consultantes, van a verlas a
domicilio para asegurarse de que han comprendido bien las prescrip-
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ciones: entre las mujeres se esboza una nueva forma de ayuda mu
tua pero privada de toda autonomía, completamente bajo control.

Algunos hubieran qu~rido i~scri~ir la puericu~tura ~n los progra
mas de enseñanza fememna, pnmana y secundana, a fin de preparar
a las jovencitas para la función materna, que, a ojos de todos, seguía
siendo el papel social por excelencia del segundo sexo. Pero este
proyecto no pudo llevarse a cabo en ningún sitio. En lo sucesivo, los
programas de las jovencitas se confeccionaron según el modelo de
los programas para los varones, lo que, más pronto o más tarde,
debía borrar la especificidad de los papeles femeninos, tanto en la
familia como en la ciudad.

Corazones

Debido al desarrollo cultural y económico, la distribución de los
roles y de las funciones según el sexo está en vías de un nuevo
ordenamiento. Sin embargo, todos, hombres y mujeres, admiten,
tanto en teoría como en la práctica, la distinción entre la vida públi
ca dominio de los hombres, y la vida privada, reino de las mujeres:
he' ahí «las dos esferas», como se dice en Estados Unidos. Por tanto,
existe un mundo femenino en el que se elabora y se transmite de
modo permanente una cultura específica todavía esencialmente car
nal y afectiva. ¿Cómo se dan las relaciones interpersonales entre
las mujeres que viven juntas? ¿Y entre ellas y los hombres que las
rodean? La educación contribuye a formar personalidades cada vez
más firmes, cada vez más autónomas. ¿Cómo concilia cada una de
ellas sus objetivos personales con lo que debe a sus prójimos?

Cuando Víctor Hugo describe la habitación de Cosette y cuando Entre mujeres
Balzac amuebla la de Césarine Birotteau, alimentan sus propios
fantasmas. A las jóvenes les gusta simplemente disponer de una
habitación para ellas solas. Ninguna ha dicho jamás que lamentaba
la cálida promiscuidad de las antiguas fratrías. La habitación, donde
se guardan las muñecas viejas, donde se ocultan los recuerdos, don-
de se va para soñar o llorar en soledad, la habitación es el refugio de
una autonomía naciente, el primer espacio en el que se expresa la
personalidad. Otra afirmación de sí misma es el diario íntimo 55. Su
uso no es nuevo, pero se extiende y cambia de sentido. Al comenzar
el siglo domina todavía el examen de conciencia, práctica cristiana
ligada al espíritu de penitencia: las muchachitas registran por escrito
sus pecados y tentaciones, y adoptan buenas decisiones. Pero muy
pronto la autora de un diario se ejercita en la meditación, en el
desciframiento de sí misma, en la introspección, como ya dicen los
psicólogos. Las jóvenes expresan su angustia ante el futuro, o bien
su rebelión, su deseo de independencia. Es lo que vemos, por ejem-
plo, en el caso de María Bashkirtseff. Cuando las mujeres adultas
permanecen fieles a su diario, suele ser para llenar una suerte de
vacío interior. para recuperar jornadas que transcurren sin dejar
huella. Es lo Que vemos en los casos de Eugénie de Guérin y de Alix
de Lamartine 56.
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Los hombres en un segundo plano
interior, la joven con la mirada puesta
en la calle. Las relaciones que las
jóvenes establecen con los hombres de
la casa están teñidas por la atracción
que ejerce sobre ellas la libertad de
que disponen: el padre ilustrado les
brindará algo de su saber, el hermano
les traerá ecos de la libertad.
Edouard Manet , siglo XIX. En el
Balcón. París, Museo de Orsay.

Se considera que para la niña, e incluso para la adolescente, la
educación materna es preferible a cualquier otra, porque la prepara
mejor para la vida privada. Las cartas y los diarios íntimos la revelan
suave y tierna, hecha de mimos y de complicidad. Se generalizan las
caricias y el tuteo y, al menos en las capas medias, desaparecen los
castigos corporales; la aristocracia y las familias rurales, por su,J?arte,
mantienen durante más tiempo las distancias y las tradiciones" . Las
madres se convierten de buen grado en maestras, y la educación
moral, en particular, depende sólo de ellas. Muchas se lanzan a la
literatura educativa. No parece que en ningún momento previo la
relación entre madre e hija haya alcanzado tal nivel de intimidad: y
es que nunca había sido tan acusada la diferenciación de los roles
sociales de cada sexo. Además, la reducción de los nacimientos
permite relaciones más continuadas, más personales. Pero la ambi
güedad no desaparece. «A tal punto está arraigada la idea de la
superioridad del hombre en felicidad y en dignidad», que a menudo

lb

Los pesados y carnales cuerpos
desnudos y las perlas del collar
dispersas sobre el lecho sugieren el
reposo posterior al arrebato amoroso.
Acusado de buscar sus temas en lo
«extravagante» y lo «feo», Courbet se
aparta de la norma y el ideal. A
finales de siglo, las prácticas
hornoxesuales femeninas son
condenadas. Gustavo Courbet.
El SlleJ10. París. Petit Palais.
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la madre se siente decepcionada al dar a luz a una niña. Hasta es
posible que desprecie su propio sexo a través de la hija, a la que
abandona: no faltan ejemplos de ello. O bien, por el contrario,
invadida por un «sentimiento de identidad», quiere hacer de ella
«otro yo, mucho más perfecto» 58, un doble idealizado de sí misma.
En este caso, la inquisición es una amenaza. Para una joven, el duelo
de una madre suele ser el peor de los duelos. Aun rodeada de
parientes y de amigas, Caroline Brame." y Stéphanie Julien?" se
sienten cruelmente solas, sobre todo en el momento de graves deci
siones, como la elección de marido.

A finales del siglo, la suave intimidad sufre otros ataques. La
madre no discierne ya claramente qué es lo que debe transmitir.
Clemence Royer, mujer de ciencia, se ve como un ser híbrido. Todo
lo que pide a su hija es que la «reemplace en el campo de batalla» 61.

Del lado de las hijas, lo que Louise Weiss llama «pubertad moral»
puede llevar a la adolescente a juzgar a su madre, y a veces severa
mente. Instruida, diplomada, ávida de independencia, la jovencita
reniega del modelo maternal, sin renunciar por ello a seducir a los
hombres, a encontrar un esposo, a tener hijos. Estos deseos contra
dictorios originan una tensión difícil de sobrellevar. ¿Hay que ver allí
un factor originario de esa extraña enfermedad que el doctor Lase
gue describe en 1873 con el nombre de anorexiaj '".

En la práctica, son pocas las niñas que se educan exclusivamente
en la casa. Gracias a los internados, las madres se descargan de buen
grado de las preocupaciones que la edad ingrata produce. El inter
nado oculta y amortigua la crisis: la señorita encuentra confidentes;
puede establecerse así una buena distancia entre madre e hija. De
esta suerte, Marie de Flavigny, tras su ingreso en el Sagrado Cora
zón, adquiere un gran afecto por Madame Antonia, religiosa de
elevada cuna, llena de distinción y de encanto. En el otro extremo
de la escala social, la pequeña Marie-Claire, educada en un orfanato,
encuentra allí la ternura protectora de sor Marie-Aimée. Las maes
tras laicas tienen menos renombre.

Muchas adolescentes descubrían en el internado la alegría de las
compañeras, la fraternidad en femenino. No era raro que dos cora
zones juveniles se unieran en una amistad apasionada, que se hicie
ran inseparables, que intercambiaran juramentos, retratos, cabe
llos tejidos o trenzados, anillos, brazaletes, símbolos de afecto eter
no. En los conventos católicos, una atenta vigilancia impedía las
«prácticas culpables», pero no refrenaba las expansiones del senti
miento. En los países anglosajones, la libertad parece no haber
tenido límite: la correspondencia revela que las jóvenes internas
inglesas o norteamericanas pueden vivir en una intimidad total,
intercambiándose las ropas. acostándose en la misma cama, cocinan
do una para la otra, refugiándose en a snug liule room (<<un cuartito
secreto») para tocar música 63. En el continente europeo, el matri
monio enfría estos lazos. Pero en Estados Unidos, la pasión recípro
ca resiste a menudo a las separaciones. En otros ejemplos, Mary
Hallock Foote y Helena Dekay Gilder intercambian cartas más que
tiernas, en las que se expresa un ardiente deseo físico: esperan
impacientes el momento de verse, de abrazarse, de acostarse juntas
e intercambiar mil caricias. ?Hay que hablar de homosexualidad?
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Las interesadas no piensan en estos términos. Su cultura no les
proporciona los conceptos ni las palabras?'. Además, pert~necen.a
familias respetables, conservadoras, que aceptan esas relaciones sin
inquietud alguna, y que al parecer las consideran compatibles con el
matrimonio. Los propios maridos no se molestan por ello en abso
luto: saben que el mundo de las mujeres es un mundo pleno de
emociones, de afectividad e incluso de una sensualidad particular
que no se les ocurre reprimir, pues, en la mayoría de los casos, lo
subestiman. En este tema específico, la ética victoriana, a la que tan
a menudo se denuncia como rígida y represora, da muestras de una
flexibilidad que se adapta a las necesidades de cada una.

Hermanas y primas formaban algo así como clanes en las familias.
En los países católicos no era raro que varias se hicieran religiosas:
las hermanas Martin (las hermanas de Teresa del Niño Jesús) no son
una excepción, en absoluto. El deseo de vivir entre mujeres es
probablemente un componente de la vocación religiosa: .al mismo
tiempo que escapan a la férula de un padre y de un mando, a los
peligros ya las preocupaciones de la maternidad, esas santas mujeres
se aseguran para siempre una madre y hermanas. Sus relaciones,
herméticamente cerradas sobre sí mismas, provocan a veces explo
siones de celos y de resentimiento, pero la confesión pública, cada
semana, permite solventar los conñictos'". Las hermanas desempe
ñan .. un papel social de. considerable importancia: cuando abren,
tanto en el campo como en la ciudad, un dispensario y una escuela
de niñas, muy pronto se convierten en el centro de las solidaridades
femeninas 66. Algunas personalidades acceden a un verdadero po
der: se dice que en los años cuarenta del siglo XIX, la hermana
Rosalie, ángel tutelar de las «clases peligrosas» de París, era capaz
de modificar la composición de un ministerio; y en 1848, los ciuda
danos franceses negros de Mana, Guyana, ex esclavos a los que la
Madre Javouhey había emancipado, eligieron a esta última como
diputada, pese a que no era elegible.

Fuera de estas «hermandades» institucionalizadas, las relaciones
entre mujeres se determinan por las estructuras familiares y por las
condiciones económicas. En realidad distan mucho de ser siempre
paradisíacas. En ciertas regiones rurales pobres, apegadas a las tra
diciones, las mujeres alientan una desconfianza y una hostilidad
recíprocas y permanentes. Y lo mismo ocurre todavía en el umbral
del siglo XX en la provincia italiana del Friuli 67. Persiste la cohabi
tación entre varias generaciones. El poder de la suegra deriva de su
papel reproductor, es decir, de sus hijos que la protegen contra el
despotismo del marido. Cuando se casa un hijo, la nuera aparece
como una rival: humillada, explotada, sólo verá mejorar su esta
tus si engendra a su vez un hijo. De allí el odio de la suegra por la
nueva embarazada, que no es objeto de consideración ninguna, sino
todo lo contrario: se la hace trabajar hasta el último día, se la
deja que alumbre sola, sin avisar a su madre ni a sus hermanas;
a veces acude a ayudarla una vecina. Más tarde, la nuera tratará de
la misma manera a su propia nuera. Estas mujeres divididas en el
seno de la familia, incapaces de la menor solidaridad, dan testimonio
de la barbarie del mundo rural mediterráneo, dominado por los
hombres.

,
Pero la evolución económica hace estallar las estructuras familia

res antiguas en una enorme diversidad. Incluso en el campo se
encuentran en el siglo XIX múltiples formas de relación entre muje
res. Por ejemplo, las campesinas de Minot nos ayudan a comprender
que estas relaciones no se reducen nl;l~ca a la vida privad~, sino que
se organizan en el marco de la colectividad aldeana, y su nqueza, en
este nivel, compensa ampliamente la estrechez y las eventuales mez
quindades del marco familiar. Por otra parte, jamás se fijan, sino
que están en perpetua evolución.

En la ciudad, las damas «de bien» también saben construir un
mundo a su gusto y a su medida. El mejor ejemplo es el de las
burguesas.del norte de Francia. a partir de los años 1850-186068

. A
comienzos del siglo todavía participaban en todas las actividades de
sus padres y maridos comerciantes..Sus funciones propiamente fe
meninas pasaban entonces a segundo plano: confiaban sus hijos a
criadas y se mostraban poco interesadas en su mundo doméstico, así
como poco devotas. El auge industrial de la segunda mitad del siglo
aleja las fábricas de la residencia familiar, materializa la separación
entre ambas esferas y remite las esposas-madres a la vida doméstica.
Allí· se instalan con autoridad y. definen sus propios valores, que
oponen casi uno a uno a los valores de los hombres.

De esta manera, frente a la producción de bienes y riquezas, las
mujeres exaltan la familia y la reproducción. Frente a la reducción
de la natalidad que se afirma por doquier, ellas tienen más hijos que
los que había tenido su madre. Para ellas, procrear se convierte en
una manera de afirmar su especificidad y de adjudicarle importancia.
Se ocupan personalmente de su descendencia. Hermanas y primas,
vecinas y amigas, viven en una sucesión ininterrumpida de embara
zo, parto, amamantamiento, destete, más partos y menopausia. Para
ellas, la biología es al mismo tiempo su debilidad y su fuerza, funda
su solidaridad, su identidad. También vigilan con rigor los estudios
y la educación moral. Estas amas de casa llenas de hijos ven aumen
tar el peso de sus tareas familiares. Pero en vez de tratar de simpli
ficarlas, las complican caprichosamente: la cocina es cada vez más
rebuscada; la mesa, más lujosa; los adornos, más numerosos. El
gasto es considerable y los hombres se quejan de que sus esposas no
conocen el valor del dinero; sin embargo, llevan meticulosamente
sus libros de contabilidad. El personal de la casa, numeroso, se
feminiza. La relación con las domésticas está marcada por una de
pendencia cuasi feudal de éstas, por un vínculo personal: la domés
tica forma parte de la familia, lo que quiere decir que no tiene
existencia propia, no puede -en principio- ser casada ni madre,
no tiene derecho a ninguna libertad, está sometida al ritmo cotidiano
de un trabajo que no sabe de resultado ni de fin.

Las burguesas del norte colocan la fe en el centro de su universo
y lo sagrado impregna todos los instantes de su vida. Su devoción
rehúsa la ciencia, ignora toda percepción racional de la causalidad:
acepta con resignación la enfermedad, la muerte, la miseria, expre
siones de la voluntad divina. María, reina del Cielo, simboliza todos
los valores femeninos: a la vez virgen y madre, desafía la naturaleza
y la ciencia: expresa el sueño de una reproducción desencarnada,
disociada de la conjunción 1 carnal y de los partos cruentos. Por
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caridad cristiana. estas damas fundan guarderías infantiles, parvula
nos. patronatos. talleres para trabajoslde ropa blanca, pero limitan
su socorro a las familias legítimas y bautizadas. Seguras de sus valo
res. quieren asegurarse el triunfo de éstos en la vida pública: crean
ligas contra la prensa atea, ligas patrióticas, ligas de madres.

De esta manera. en lugar de funcionar de modo complementario.
ambas «esferas» se separaban y a veces incluso se oponían. Fenóme
nos análogos se observan en el curso de los grandes despertares
rcliuiosos ~n los países protestantes. ¿Bastaban los vínculos afectivos
y personales para aproximar a ambos sexos en el seno de la familia?

Es probable que durante la Ilustración. y todavía a comienzos del
siglo XIX. haya habido una suerte de idilio entre padres e hijas.
Entonces. los hombres se dejan conmover por la fragilidad de la
niña-mujer. y también por su delicadeza, su docilidad, su afecto
expansivo y desarrnante. Todo, por otra parte, lleva a la niñita a
buscar la estima v el favor del amo de la casa: es la mejor prepara
ción para el matrimonio. dicen las educadoras. Pero parece qu~ a
partir de ese momento. hay adolescentes que de buen grado se dejan
atraer, se dejan seducir. por la inteligencia del padre. El apego de
Germaine de Staél por Jacques Necker tiene por base una admira
ción de este tipo. De la misma manera, el conde de Flavigny, a quien
"\1 hija Marie adoraba. era un hombre ilustrado, provocador de
ideas. prodigador de saber. No son raros los ejemplos de comienzos
del siglo: en tanto los señores disponen de tiempo libre hablan con
,tIS hijas, orientan sus lecturas. cultivan sus dones eventuales para
las artes o la escritura. Pero muy pronto, absorbidos por sus asuntos,
los padres del siglo XIX irán teniendo cada vez menos tiempo para
consaurar a las tareas educativas y a los intercambios personales.
["ienelen entonces a subordinar a sus hijas. más dóciles que los hijos
varones. él sus propios objetivos. Convertirse en asistente de un
padre puede tener cierta ventaja: así. Mademoisellc Dubois, iniciada
('11 la venta de batistas. continuó toda su vida con ese comercio
remunerador. a pesar de un excelente matrimonio?". Pero con harta
frecuencia esta colaboración se presenta más como una explotación
lisa v llana: la joven sirve como copista o como secretaria no pagada
v sil) esperanza de promoción. Del mismo modo, muchas veces la
iovcn campesina tiene que «ayudar» a su padre hasta el límite de sus
fuerzas. Y en todos los medios se espera que la hija haga de enfer
mera del autor de sus días cuando éste envejezca,

Apenas la joven manifiesta su deseo de emancipación, estallan los
conflictos. Es lo que sucede. por ejemplo, a propósito de la elección
de esposo. pues es muy dificil que los padres. incluso los más li
ocralcs (en política) renuncien a controlar el compromiso de sus
hijas. Víctor Hugo. Karl Marx, padres venerados. padres déspotas.
persiguieron a las suyas con las mejores intenciones 7(). La tierna
Elisabeth Barrett tuvo que consentir en dejarse raptar. casi a los
cuarenta años. por el respetabilísimo Robert Browning para escapar
él un padre abusivo. Pero entonces puede presentarse un conflicto
cuando una muchacha quiere emprender estudios superiores. en
lunar de dedicarse a la vida doméstica, A Louise Weiss 71 sólo se la
al~i orizó a inscribirse en la Sorbana tras haber pasado un año en

Alemania, en un instituto de enseñanza doméstica. Sin embargo, los
padres aprendieron muy pronto a sentirse orgullosos de los éxitos
escolares de sus hijas e incluso a invertir en ellas, sobre todo si no
tenían un hijo varón. Cuando accede a una conciencia política, la
hija sigue en general la vía del padre 72. Brevemente, más allá de los
conflictos, más allá de la ternura recíproca, padre e hija descubren
cada vez mejor sus afinidades culturales.

A falta de padre, ocurre que la hija encuentra apoyo y afecto
junto a un hermano: relación que alcanza particular riqueza y fre
cuencia en la época romántica. Abundan los ejemplos en todos los
países 73. Los padres ven esto con buenos ojos. Cuentan con la
hermana para moralizar al hermano: si es mayor, resulta una segun
da madre; si es menor, su debilidad enseña las consideraciones
debidas a los inferiores; en todos los casos, su inocencia se impone
al varón joven. Pero también intervinieron otros factores: para la
muchacha, su hermano es uno de los poquísimos jóvenes a los que
puede aproximarse, a quien puede hablar con libertad y familiari
dad; y esto vale también en sentido inverso. Y hay más: en el
muchacho suele manifestarse el deseo de encontrar un espejo, un
reflejo, un doble; o incluso trata de hacer de Pigmalión. La mucha
cha también ve en su hermano un intermediario: a través de éL
recibirá los ecos de esta vida pública a la que no tiene acceso. A fin
de que pueda él realizar estudios importantes y lograr una buena
posición, ella sacrificará de buen grado su dote, esto es, su porvenir.
Si ella siente que comienza a flaquearle la religiosidad, multiplica las
oraciones, las devociones, las oblaciones: así obran Eugénie de Gue
rin o Caroline de Gobineau.

La literatura deja aflorar fantasmas de incesto. Por ejemplo, en
Cumbres borrascosas, de Emily Bronté, o en El hombre sin atribu-

Miradas ljue se cruzan entre los
cónyuges, las hijas observan algo que
está más allá. Las relaciones "de
pareja» se modifican y las muchachas
sueñan cun un matrimoniu en el que
puedan encontrar el amor.
Fedor Tostoij (17H3-1H73). Retrato de
familia. San Pctersburgo. Museo
Estatal.
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La línea curva del cedazo se prolonga
en los brazos y la cabeza de la joven,
gesto mil veces repetido que la
conducirá al mismo agotamiento que
su compañera. Para la mujer
campesina el matrimonio significa
trabajar de la mañana a la noche, a la
par del hombre, manteniendo además
todas las tareas «propias».
Gustave Courbet (1819-1877). Las
cernidoras de trigo. Nantes, Museo de
Bellas Artes.

tos, de Musil ". Algunos autores masculinos soñaron el incesto con
su madre: es el caso bien conocido de Freud, y también el de Jules
Renard. Magistrados, médicos legistas y observadores sociales com
prueban la frecuencia del incesto padre-hija (sobre todo) tanto en el
campo como en la ciudad; pero tienen tendencia a relegarlo entre
los marginados. Los códigos y los tribunales lo ignoran casi por
completo 75. La familia debe permanecer por encima de toda sospe
cha. Y las víctimas callan 76.

Todo hombre es hijo de su madre, dice en esencia Michelet. No
sólo es de destacar la inmensa influencia, el poder sin límite de la
madre sobre el pequeño, sobre todo si es único. Pero entonces
la valorización del amor materno es tan vigorosa que nadie desconfía
de ese poder, ni siquiera en lo que respecta al hijo varón. En
realidad, el papel de la madre en la educación de los hijos varones
se extiende más y más en la medida en que el padre trabaja fuera del
hogar 77. A comienzos del siglo, el hijo podía entrar como interno en
un colegio desde los siete años; a finales del siglo, sólo lo hace a los
doce. Y el internado pierde terreno: la madre, con la aprobación del
padre, desea velar por la salud y los estudios del hijo, ayudarlo a
hacer los deberes, a preparar las lecciones. Quiere, sobre todo,
conservar el control de la educación moral y religiosa. En este terre
no es donde más a menudo busca -y encuentra- una profunda y
duradera comunión con el hijo. Edgar Quinet llama «mi oráculo» a
su madre, y la asimila a un maestro espiritual; más tarde se acusará
de haberla venerado demasiado 78. Muchas veces, colocarse entre
padre e hijo resulta problemático para la madre; en general, no
tolera el rigor masculino, protesta contra los castigos corporales.

pero también desconfía de su propia debilidad, que corre el riesgo
de hacer de su ~ijo un «niño mimado». Muchas son las que querían
retener a su hIJO con ellas; muchas también las que trataban de
orientar el futuro, de influir en la elección de oficio o de futura
esposa. Estos comportamientos se producen sobre todo en las clases
medias, en las que el deseo de ascenso social es fuerte y los encuen
tros a solas entre personas de la familia son en general estrechos,
limitados y sin salida. La literatura está fuertemente marcada por la
relación compleja entre madre e hijo. Hombres como Baudelaire o
Proust jamás se separaron de la madre. Por el contrario, Jules Va
lles, Arthur Rimbaud o Jules Renard aprendieron la rebelión opo
niéndose a su madre. ¿Es de asombrarse que Freud haya descubierto
«el edipo» a finales del siglo XIX? Condiciones históricas particulares
orientan entonces la relación madre-hijo/a, y más específicamente la
relación madre-hijo (varón), por el camino de la patología.

¿Se apegaban las mujeres a sus hijos a falta de relaciones armo
niosas con el marido?

La mujer que se casa «entra en matrimonio», «funda una familia».
¿Quiere esto decir que formará una pareja? ¿Lo desea? ¿Lo conse
guirá? El matrimonio, la familia, son instituciones tradicionales,
codificadas, sin sorpresa. La pareja es una realidad nueva, en curso
de invención. Ya no se impone un marido a la hija, sino que se la
deja prácticamente elegir entre varios candidatos. Ahora bien, elegir
es manifestar una preferencia, una inclinación, un deseo de amor: la
esperanza de una unión más íntima y más perfecta. ¿En qué condi
ciones se verán satisfechos este deseo y esta esperanza?

La importancia que se asigna a la dote varía de acuerdo con el
país. El mundo anglosajón, que la desprecia. deja más libertad a las
jóvenes, aunque eso no compromete casi la homogamia. En los
países latinos, y sobre todo en Francia, una muchacha no se casa sin
dote, ni siquiera entre los menos ricos. De ello se desprenden estra
tegias matrimoniales cuidadosamente elaboradas, sobre todo entre
los campesinos acomodados y en los medios industriales o comercia
les. Las mujeres lo aceptan de buen grado, conscientes de 10que en
ello se juega, sin creerse «sacrificadas», en tanto los maridos que se
les propone sean de su mismo rango, o dignos de ellas. Entonces se
les explica que, por lo demás, el amor viene después del casamiento.
y si no viene, prescinden del amor; para ellas, el matrimonio es
mucho más la adquisición de una identidad social que una fuente de
felicidad afectiva. Pero el concepto mismo de la dote comienza a
evolucionar: cada vez se aprecian más las cualidades, los saberes. el
tacto, que permitirán a la futura esposa ser útil a su marido. Un
sastre corteja a una costurera. Un pequeño comerciante aspira a que
su mujer sea lo bastante instruida como para llevar los libros de
contabilidad. A finales del siglo, algunos economistas, como Paul
Leroy-Beaulieu, querrán que en los medios obreros se tenga como
dote la idoneidad en la administración del hogar.

Pero, al igual que la dote, también la edad respectiva de los
esposos en el momento de ¡contraer matrimonio puede ejercer su

Matrimonios
y parejas
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influencia en la relación. En Amsterdam, a comienzos del siglo, en
el 29 por tOO de los casos la esposa eslrnayor que el esposo 79. Por el
contrario. en Estados Unidos, la escasez de mujeres lleva a la pre
cocidad de sus bodas?". Es difícil precisar las consecuencias de estas
diferencias.

La libre América ofrece el curioso ejemplo de las mormonas, que
niegan la pareja en lugar de fantasearla 81. Al aceptar la poligamia
masculina. se instalan en la doble moral con la intención de sacar
partido de ella. Puesto que --dicen ellas-, «por naturaleza», la
sexualidad masculina es más exigente que la femenina, es bueno que
el hombre tenga varias esposas: así se evita el adulterio, los naci
mientos ilegítimos, el infanticidio, la prostitución; cada hombre cría
él iodos sus hijos. Para una mujer casta, vale más casarse con un
hombre honesto. aun cuando ya esté casado, que vivir sola o con
1In depravado. Mientras esté embarazada o amamante, podrá, sin
remordimientos. espaciar las relaciones sexuales en beneficio de su
hijo: v así también controlará mejor su fecundidad. En realidad,
para ella la maternidad pasa al primer plano. Es cierto que el hecho
de compartir al esposo no es evidente. Janet Snyder se resiste duran
te tres años cuando su marido quiere tomar una segunda esposa;
finalmente, una visión la convierte. Más tarde explicará a una amiga
que entonces es necesario endurecerse, no pensar demasiado en el
marido. Ella misma se olvida tanto del suyo. que un día se sienta a
la mesa con sus hijos. sin pensar en llamarlo. Esta soledad relativa
deja espacio a una gran autonomía. Así se consigue que las coespo
sas se entiendan bien y constituyan comunidades alegres ... Recorde
mos que en 1890 se prohibió la poligamia.

Cada VeZ hay más muchachas que sueñan con conjugar un amor
perfecto y la vida conyugal. Así ocurre con Bessie Lacy, mujer de
un plantador de Carolina del Sur, o con Fanny Arnaud, hija de un
médico de Aix-en-Provence. ¡Qué novias impacientes! Bessie'"
acepta en 1R51 (tiene 19 años) el cortejo de Thomas W. Dewey,
hermano de una amiga de pensionado. Durante un año la relación
se limita a una activa correspondencia. Las primeras cartas son
convencionales. Pero muy pronto Bessy aspira a una mayor intimi
dad; querría expresar sus sentimientos, hablar de amor, ser «mode
lada» por Thomas, para Thomas (<<Mould me as you please»), al que
llama «de arest». Pero Thomas se mantiene a distancia: prepara su
futuro. Entonces Bessie, poco a poco, renuncia: en sus últimas cartas
expone sus derechos y sus deberes, así como los derechos y los
deberes de Tom. Restablece entre ellos la separación que había
querido a iolir: al marcar su territorio. se protege de pasiones y de
decepciones.

Fanny"". bien dotada y muy alegre, elige entre sus pretendientes
a Charles Reybaud, hijo de un industrial marsellés. Estamos en 1822
y Fanny tene veinte años. Aspira a entregarse por completo y con
absoluta transparencia, pero teme no encontrar reciprocidad. «No
me atrevo --escribe a una amiga- a confiar en el porvenir; me
parece que sólo me sonríe para engañarme.» En efecto, es difícil
promover la pareja ideal en un mundo en el que persiste la segrega
ción de le-s sexos, la soberanía del marido y la doble moral. ¿Qué
oportunidades de éxito tenían Bessie y Fanny?

Estados Unidos, al parecer, ofrecía el terreno más favorable. La
definición de las dos «esferas», predicadas en todos los rincones,
constituía un reconocimiento, una valoración real de las funciones
femeninas. Esposa, madre, educadora, la mujer merece tantas con
sideraciones y tanto respeto como el hombre, productor de bienes y
proveedor de fondos. Por otra parte, su dominio propio no tiene
límite: en nombre de su responsabilidad moral, vigila la virtud de
todos los suyos e interviene allí donde esa virtud se halle en peligro.
El marido acepta incluso observaciones a su propia conducta.
Harriet Beecher Stowe reprende a Calvino, su esposo: ministro del
Evangelio, lee demasiados libros profanos, se ocupa demasiado de
Lutero 'i no lo suficiente de Cristo, no controla sus pulsiones sexua
les, etc. 84 Todos los viajeros llegados de Europa, con Tocqueville a
la cabeza, comprueban la importancia que se otorga a las mujeres,
a sus opiniones, a sus reclamos. También se destaca la armonía
afectiva: es muy raro que los hombres casados tengan amantes. Las
parejas toman de mutuo acuerdo todas las decisiones importantes.
Bessie ha hecho buen matrimonio con Tom (¿y tal vez una buena
pareja"). Tom fue un banquero activo, Bessie militó en diversas
asociaciones; trajeron al mundo y criaron muchos hijos.

Por el contrario, Fanny fracasó en su vida conyugal. Charles
resultó ser celoso al mismo ,tiempo que disipado. Los éxitos de su

El hogar humilde recibe una visita;
junto al fuego se ha instalado a los
niños y la madre realiza su costura. La
mujer del obrero puede sentirse «ama
de casa», su familia valora su esfuerzo.
Grabado del siglo XIX de <l'The
illustrated London News».
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de todo, a veces se veían obligadas a robar para sobrevivir. Por
doquier, en, los campos o en el taller famili~r, se consi~era a la mujer
como auxihar del hombre; pero, en cambio, nunca tiene ayuda en
sus tareas propias; tanto es así, que muchas veces tiene que trabajar
más allá de sus fuerzas, envejecer pronto, morir joven. En estos
medios penetrará difícilmente el tema del «hada de la casa»: la
campesina apenas se ve como una «mujer en el hogar».

Por el contrario, el «ama de casa» se convierte poco a poco en el
centro de gravedad de la familia obrera. El marido aprecia en su
justo valor los servicios que ella asume: la crianza de los niños, la
preparación de la comida, el mantenimiento de la ropa blanca y de
la ropa en general, el cuidado de las enfermedades. Sin embargo,
dos fuentes de conflicto envenenan a menudo las relaciones de pa
reja: la práctica religiosa y la gestión del presupuesto. La mujer de
pueblo se mantiene fiel a la religión de su infancia, ama sus fiestas,
pompa y ceremonias. Presta oído al sacerdote y a las monjas y, con
mucho gusto, les da un poco de dinero: de esta manera compra su
parte de paraís~, que nadie podrá arreb.atarle, y esper~ atraer la
protección de DIOS para los suyos. El mando, a menudo librepensa
dor cuando no abiertamente anticlerical (sobre todo en los países
católicos}, no se atreve a prohibir tales prácticas, pues la religiosidad
de su mujer también es una garantía de virtud; pero llega a despre
ciar en ella la «mojigatería», a insultarla y a pegarle. En cuanto al
dinero de la familia, el hombre es quien lo gana y no siempre acepta
desprenderse de él. Hacia mediados de siglo, Le Play observa que
en Francia (pero no en Inglaterra) muchos obreros entregan su
salario a la mujer, no sin disputas, a veces violentas. Los archivos
judiciales arrojan una cruda luz sobre estas disputas, así comq sobre
la energía de estas mujeres. En los procesos de separación 8:", ellas
acusan a sus cónyuges de pereza y de alcoholismo; se quejan de que
se las deja sin recursos con sus hijos, mientras que el hombre «corre»
quién sabe adónde. Quieren una casa propia, con muebles propios,
y no seguir en vivienda alquilada. Golpeadas, algunas devuelven
golpe por golpe antes de huir.

Es menester decirlo: la pareja se convierte en uno de los proble
mas capitales de la sociedad occidental del siglo XIX, problema que
afecta a todos los medios y desborda ampliamente el dominio de la
vida privada. Y estamos muy lejos de haberlo superado.

Con la perspectiva del tiempo, las mujeres a las que se considera
felices en el matrimonio son las que se asimilan a su marido. Los
viajeros observan con sorpresa que en Francia, en las tiendas, mamá
atiende la caja mientras papá fabrica. Esta solidaridad económica
estrecha el vínculo entre los esposos. Michelet admira a Madame
Pouchet'", quien, a la vez que sirve como objeto de estudios a su
marido médico, es capaz de ocuparse de la correspondencia científi
ca, sin descuidar los placeres conyugales. Algunas mujeres de escri
tores o de artistas, como Julia Daudet o Alma Mahler , se vuelven
indispensables al servir con eficacia a la carrera de su marido, en
desmedro de la propia. Junto a un político, la colaboración e,s más
difícil. La maliciosa Mary Waddington, casada con un embajador,
encuentra que en Francia las esposas de los parlamentarios son
demasiado «caseras», incapaces de hablar de nada fuera de los

mujer 10ofuscaban, pero, por su parte, no se resignaba a «enterrar
su vida de varón»: multiplicaba sus elcapadas, sobre todo cuando
Fanny estuvo encinta. Desilusionada, la jove.ncísima esposa exigió
una separación después .~e sólo tres años de vida .c~~yugal y a pesar
del nacimiento de un hIJO. Muy pronto se convirtió en una ~e. las
novelistas más leídas de su generación. Es un caso bastante típico:
el adulterio masculino era tolerado por la ley y por la opinión
común; las esposas se resignaban, o bien se ~efugi~ban en ~na sepa
ración (oficiosa o judicial) que. no les devol~a la hbe~tad m la dote.
Cuando fue posible el divorcio ~en Francia, a. partl~ d~ 1884), la
demanda femenina fue mayoritana, pero el motivo principal de esta
demanda no era el adulterio del marido. Las demandantes invoca
ban más bien malos tratos, o falta de recursos, argumentos más
impresionantes para los jueces. Al mism~ tiempo, el adulteri?feme
nino se convierte poco a poco en un delito menor y los mandos no
se atreven a quejarse de ellopor miedo al ri~ículo. .

En los medios populares, las esposas también temen la brutalidad
de los maridos y su avaricia. En el campo o en el artesa~ado, el
hecho de compartir tareas no elimina jamás la f~rula delm~n~o. Son
muchos los proverbios que la recuerdan. En CIertas ~rovmcIas po
bres, este poder ha tomado la forma de una opresión brut~l; las
campesinas del Gevaudan no tenían la llave de la alacena; pnvadas

Anciana y carente de recursos, la
abuela será bien recibida en el hogar
de los suyos: cuida-a los niños, hila y
colabora en las. pequeñas tareas.
Gaetano Chierici (1838-1920).
Primeros pasos. Génova, Galería de
Arte Moderno.
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hijos. Mientras que en Italia. en Inglaterra, en Estados Unidos, las es
pOS1S de los poliricos se cncucntrarl él sus anchas en todos los
temas -, ·

Entre las mujeres célebres del siglo XIX, quizá haya dos que co
nocieron la pareja ideal: Elizabeth Barrett, con Robert Browning, y
Clara Wieck , con Robert Schumann. Estas no desaparecieron tras la
sombra de su esposo: no separaron «las dos esferas»; encontraron
sin esfuerzo una verdadera comunión de cuerpos y corazones. sin
duda. pero también de inteligencias y talentos.

(;1)(/ cierta cd.ul Fl umbral de la vejez. imperceptible en el hombre. se hace visible
en la mujer gracias a la menopausia. Los médicos observan cada
vez mejor este fenómeno; algunos ven en él un «veranillo de San
Martín» en la vida femenina 8H; pero en su mayor parte se atie
nen a los consejos tradicionales de renunciamiento y de mode
ración. Las propias mujeres confiesan la ambivalencia de la «edad
crítica».

En ese momento asumen nuevos roles: de suegra, de abuela. de
viuda. La suegra está cada vez más desprestigiada. En la época
clásica hacía la vida imposible a la nuera; en esta época, también el
yerno la encuentra insoportable. Y es que no puede separarse de sus
hijos casados. ¡después de haberles consagrado cada instante de su
vida! Como abuela es mejor aceptada. Si, carente de recursos, queda
a cargo de los suyos. éstos la soportan tanto mejor cuanto que ella
presta aún servicios: la abuela que teje mientras vigila a los nietos es
una imagen típica del siglo XIX. En todas partes se aprecia el hecho
de que transmita las tradiciones familiares, así como los saberes
antiguos, las canciones infantiles y las nanas, las recetas de dulces,
las historias para dar miedo a para hacer soñar. Pero el médico
desconfía de ella. Cuando la abuela ya no puede hacer nada útil,
corre el riesgo de que se la abandone, que se la eche. Hay ciertas
instituciones de caridad que recogen a los ancianos; pero a finales
del siglo. la gravitación de los viejos comienza a preocupar a los
poderes públicos R9.

En los medios ricos, las madres y las abuelas alcanzan su máximo
poder: a menudo viudas, disponen libremente de considerables bie
nes, que administran con una prudencia absolutamente conservado
ra 90. Reinan como «matriarcas» sobre una descendencia que las
trata con mucho miramiento.

Escritores y poetas son siempre crueles para con aquellas que han
perdido juventud y belleza. «Sombras apergaminadas», «desechos
de humanidad», dice Baudelaire. Pero nada pueden los sarcasmos
contra un proceso ya irreversible. La salud de las mujeres mejora y
su vida se prolonga (para las francesas, la esperanza de vida pasa de
34 a 52 años en el curso de un siglo); la vejez llega más tarde. Pero
el tiempo de las maternidades, por su parte, se acaba antes. La edad
madura se expande. Y en los casos más favorables, ofrece a las
mujeres un hermoso horizonte de libertad.
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Sexualidades peligrosas
Judith R. Walkowitz

En lo referente a la sexualidad no hay nada natural, inevitable o
estable. Para citar a los historiadores Kathy Peiss y Christina Sim
rnons, la sexualidad no es «una realidad biológica inmutable ni una
fuerza universal de la naturaleza», sino, más bien, «resultado de un
proceso político, social, económico y cultural». Esto quiere decir que
la sexualidad tiene una «historia» l. Mientras que determinadas pau
tas de comportamiento y de significación han prevalecido durante un
período muy prolongado -por ejemplo, el travestismo o la imagen
de la alcahueta como madre-, otras prácticas ponen de manifiesto
una variabilidad realmente notable. Incluso las prohibiciones de
incesto, supuesta base fundamental de los tabúes sociales, han ex
pandido y estrechado de manera muy variada los límites de las
relaciones sexuales permisibles a lo largo de la historia europea.

Las culturas sexuales del siglo XIX ejemplifican el carácter de
construcción social propio de la sexualidad. En el siglo XIX, la sexua
lidad constituyó un arduo terreno de discusión, en el que, tanto en
privado como en público, se desarrollaron no sólo conflictos relati
vos al sexo, sino también a la clase social ya la raza. Diversos grupos
sociales e intereses profesionales trataron de extender su autoridad
a través del pánico moral, los escándalos sexuales y la actividad
legislativa. En el máximo nivel público, hombres y mujeres partici
paban en luchas que también habrían de redefinir su identidad y
subjetividad más privadas.

Cuando los victorianos hablaban de sexo, se referían sobre todo
al peligro sexual, a la proliferación de prácticas sexuales fuera de la
santidad del hogar, sin compromiso con el acto creador. Sin embar
go, esta explosión discursiva se dio también en íntima relación con
tensiones en torno a los cambios relativos a la norma matrimonial de
la clase media; la vertical caída de la tasa de natalidad ponía cada
vez más en evidencia que el lecho conyugal se había convertido en
un sitio de sexualidad no procreadora, de intimidad personal y de
desarrollo individual. Debido a sus implicaciones para la feminidad
normativa, para los victorian?s el sexo no procreador en el seno del

Negada la sexualidad femenina, hablar
de sexo en el siglo XIX es contraponer.
para reforzar. la imagen asexuada de
madre a mujeres de vida sexual
«desordenada». Homosexualidad.
aborto, prostitución y travestismo
fueron estigmatizados. La fotografía
exhibe dos prostitutas: una de ellas.
desnuda, juguetea con la pluma en el
seno descubierto de su compañera.
Destinada a alimentar la imaginación
masculina o al público que
frecuentaba los burdeles, asocia
prostitución y escarceos amorosos
entre mujeres. Ca. 1900, Prostitutas.
Sirot Angel Collection.
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matrimonio resultó tan perturbador cqmo la expansión del sexo
comercial y las relaciones homosexuales al margen de la hetero
sexualidad doméstica. Junto con el auge del culto de la clase media
a la domesticidad se dio una celebración de la «verdadera» mujer
burguesa como madre y una insistente negación de la sexualidad
femenina no reproductiva. A lo largo del siglo XIX, el modelo c1asis- i,
ta de sexualidad femenina se somatizó cada vez más, con el apoyo r~
de la opinión de las autoridades médicas, a quienes movía el vivo e '

deseo de extender su autoridad cultural al cuerpo femenino. Aunque I~'
los médicos discutían acerca del grado de desapasionamiento feme-'· ~

~~~f~s~:~~n~~xf:,~r~~~~:XC:~~~~de~e~~~~~~a~~: s~~~~r;::::~:'j
subordinada al placer masculino, carente de autonomía, una pálida ¡¿
imitación del deseo erótico del varón. ~t

El desapasionamiento femenino extraía su significado de su opo- .·I~
sición a una sexualidad masculina activa y a las prácticas femeninas ....' "~'_.'_'.'.
transgresoras, que se tendía a calificar de masculinas o propias de • ~
una baja condición social. En el siglo XIX, cuatro prácticas -el >,

aborto, la prostitución, el travestismo y las amistades románticas-It

adquirier~n.notoriedad c~mo ~ransgresione~ sexuales q~e .~mPlic~-I•.'..;'· :.~.•.'.'.•.
ban la actividad y la elección lIbre de la mujer. Estas practicas, sm ~ '.
exclusión, son anteriores al siglo XIX, pero en el paisaje urbano' _,2

moderno ocupan una nueva posición debido a su asociación con una .. ,~
clase social distinta de mujeres, o bien porque adquirieron nuevo
peso y significado en tanto problema social y de identidad. En dife
rentes momentos del siglo, estas cuatro prácticas se institucionaliza
ron como definiciones oficiales de actividades ilícitas de mujeres
sexualmente desordenadas. Sin embargo, estas categorías abarcaban
mucho más que una conducta sexual desordenada: no sólo tenían
tanto que ver con la actividad sexual no procreadora, sino también,
cuando no más aún, con el trabajo, el estilo de vida y las estrategias
de reproducción, la moda, la autoexhibición y los afectos no familia-
res de las mujeres.

La historia de las sexualidades peligrosas en el siglo XIX ilustra el
complicado proceso de negociación cultural y debate en la formación
de la sexualidad victoriana. Las disputas y los intercambios cultura
les en tomo a las sexualidades femeninas peligrosas tuvieron lugar
en todo el espectro social y en múltiples espacios urbanos: en el
burdel y en la calle, en el music hall y en la clínica, en los más
perdidos callejones suburbiales y en la comodidad de los salones de
clase media. Hombres y mujeres distintos empleaban una variedad
de lenguajes sociales rivales para interpretar la experiencia sexual,
desde el lenguaje del comercio sexual o las representaciones de los
periódicos sensacionalistas, hasta el autorizado lenguaje del derecho
y la medicina. En estas discusiones, la transgresión de género y la
transgresión sexual se solapaban constantemente, y cualquier iden
tidad sexual construida en relación con tales prácticas era intrínseca
mente inestable y contradictoria.

El siglo XIX fue un momento histórico. En efecto, fue entonces
cuando las mujeres de clase media consiguieron acceder al espacio
público para hablar de cuestiones sexuales, gracias a los medios
masivos de comunicación y a las redes políticas disponibles en un

~~udeza de la línea para mostrar al
üpico «voyeur» y a la prostituta. En
las urbes del siglo XIX, el mundo de la
prostitución respeta los estamentos de
clase y los ricos frecuentan maison:
clases acordes con su nivel social.
Henri de Toulousc-Lautrcc
(1864-1901), Mujer estirando SWi

medias. París, Museo de Orsay.

dominio público que se definía según nuevos términos. Pero por
~uevo que todo esto fuera, tales mujeres aún se hallaban imagina
namente atadas por un repertorio cultural limitado y forzadas a
remodelar los significados culturales dentro de ciertos parámetros.
No es que hayan experimentado la pasión sexual y hayan encontrado
natur~lmente las palabras adecuadas para expresar tales sentimien
tos, m que expenmentaran el peligro sexual y encontraran natural
mente las palabras adecuadas para expresarlo. Por el contrario, para
hablar de su «verdad» tuvieron que valerse de los conceptos que la
cultura de la época ponía a su disposición. .

. La mag~itud, la visibilidad y la proteica naturaleza de la prostitu- La prostitución
cíon constituyó un rasgo distintivo de las ciudades del siglo XIX. Los
observadores, enfrentados a las «criaturas pintadas» paseándose tan-
to por calles atestadas como:por apartadas callejuelas de la ciudad
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cualificadas de las clases no cualificadas» 2. La vida de estas mujeres
no se diferenciaba de la vida de un gran cuerpo de mujeres trabaja
doras que no residían con su familia y que tenían que ganarse la vida
a duras penas en el mercado de trabajo urbano. Las investigaciones
sociales sobre la prostitución en diferentes localidades coinciden en
identificar a las mujeres de la ciudad como inmigrantes recientes que
provenían de la zona rural vecina o bien como hijas de artesanos
urbanos en declive. Previamente, estas mujeres habían trabajado en
empleos por salarios de subsistencia o menos aún, como los grados
inferiores del servicio doméstico, la lavandería, los trabajos de aguja
y determinadas formas de trabajo fabril. En las últimas décadas del
siglo XIX se desarrolló un modelo de reclutamiento ligeramente mo
dificado: vendedoras, camareras y cantineras ingresaron en las filas
de las prostitutas, reflejando así el nuevo pero igualmente bajo nivel
de ocupaciones femeninas no cualificadas en el sector terciario de la
economía. Este hecho también reflejaba el desplazamiento de
la prostitución de la calle a nuevos espacios de comercialización del
sexo. El carácter fluido y no institucionalizado de la prostitución
callejera permitió que un considerable número de trabajadoras com
plementaran sus sueldos insuficientes con dinero que ganaban con
los favores sexuales que comerciaban en la calle. Incluso para las que
se ganaban la vida principalmente con la prostitución, la «vida ale
gre» s610 representaba un «refugio [temporal] en momentos difíci
les»3; en su mayoría, las jóvenes abandonaban el comercio a finales
de la veintena.

Mientras ejercían la prostitución, las mujeres participaban de una
vida colectiva de características propias. A menudo, cuando una
mujer entraba en un prostíbulo adoptaba un nuevo nombre y apren
día nuevos rituales, así como un argot relativo al comercio sexual. A
pesar de la explotación económica de las pupilas del burdel, a pesar
de las limitaciones a su libertad y de las tensiones que surgían entre
ellas y entre las prostitutas y la madama, el prostíbulo solía funcionar
como una familia sustitutiva Y como un sistema de apoyo para las
mujeres.

Los observadores de la clase media calificaban de tediosa, claus
trofóbica --como veremos más adelante- Y perversa la vida en el
burdel, pero no es tan claro que las trabajadoras 10 vivieran de esa
manera (aunque tuvieran otras quejas). La vida en el prostíbulo
dejaba tiempo libre y margen para actividades de recreo -tocar el
piano, charlar, cantar, leer novelas ligeras-, todo lo cual ha de
haber constituido un auténtico placer para las mujeres de la clase
trabajadora cuyos empleos alternativos habían sido el de costurera
o el de sirvienta. Las busconas que hacían la calle Yvivían en cuartos
alquilados también participaban en una subcultura que desafiaba los
códigos de la respetabilidad femenina y, al mismo tiempo, estaba
condicionada por la precariedad y expuesta a los terribles peligros
de la «vida».

Los comentaristas de clase media se quejaban una y otra vez de
la agresividad física Y visual de las «mujeres pintadas y emperifolla
das que vagaban por las calles» en «sucia muselina blanca y grasienta
y barata seda azul» 4. Sin sombrero, sin chales, lanzando «miradas
perversas», estas mujeres ~xhibían su figura a los viandantes. El

;<",-------
.. Mantenemos la palabra «crib)l del original, que debe entenderse, irónicamente, j;

como «alojamiento», más exactamente cuchitril, tugurio. {N. del T.]6:

_____________________..1 ------

con sus (vestidos chillones» y sus miradas agresivas, contaban por
decenas de millares las prostitutas en lis principales ciudades (aun
que. en realidad. e~tas ci~ras oficiales e~an notori~mente muy poco
fiables). La jerarquía social de las prostitutas reflejaba la ~structura
de clase v la distribución social de los centros urbanos. La vida sexual
clandestina de Nueva York iba desde las elegantes mansiones ?e la
Quinta Avenida. donde los hombres ricos mantenían a sus queridas,
hasta las tabaquerías de Canal Street, q~e surtía.n. a trabajado:es y
manneros. En Londres, la geografía SOCIal del VICIO se extendía de
las cortesanas de St. John's Woords a las prostitutas callejeras. ele
gantemente ataviadas que deambulaban por los distritos comerciales
de moda de Regent Street, mezcladas con damas respetables, y a las
pobrísimas mujeres -las kneetremblers y las round ~e corner Sa
llies- que cometían «actos indecentes» (y a .veces ~e pie) en los mal
iluminados callejones y patios de los barrios bajos para gan~r el
dinero necesario para el alojamiento nocturno. En Estados Unidos,
la segregación racial también contribuyó a estructurar el mercado de
la prostitución: en Nueva Orleans,. burdeles blancos y burde~es*ne
gros. segregados. se hallaba~ unos junto. a los otros; en los cribs de
varias plantas de San Fra~clsco, las m.ujeres europeas y l~s nortea
mericanas ocupaban los piSOS altos, mientras que las m~xlca~as, l~s
japonesas y las chinas eran rele~adas a los m~el~s mas ba.J?s. En
estos centros urbanos. la geografía de la prostitución cambió cons
tantemente en respuesta a los cambios del entorno físico y social. En
Berlín, París y Londres, las putas pob~es ~jercían .en general su
comercio en el centro tradicional de prostitución, particularmente e!1
las viejas y estrechas calles de los distr!to.s populares, l?~r? la apan
ción de los nuevos centros de entretemrmento o los edIfICIOS de una
terminal ferroviaria también podían ejercer un enorme magnetismo
sobre las mujeres públicas. . ' . /

En comparación con la p~ostitució~ mascuhna, la 'prost~t~clon

femenina podía ser un negocio ostensible y co~ gran mversion de
dinero infraestructura y organización del trabajo muy elaboradas.
Éste es ciertamente el caso de las prostitutas más organizadas que
trabajaban en prostíbulos, donde a menudo percibí~n ~~larios ,Y
tenían ropa, casa y comida. Alternativamente, la prostttucion ~od]a
ser también una forma de autoempleo, sobre todo en lo concermente
a la gran cantidad de mujeres que recorrían las calles de la ciudad Y
frecuentaban sus teatros Y tabernas. A lo largo del siglo XIX, los
lunares donde se comercializaba el sexo se extenderían a salones de
m~~saje, baños, salas de baile, tableaux vivan~s, café ~~antants Y
musir halls. Para familiarizarse con los empanas del VICIO de una
ciudad. el visitante masculino solía verse obligado a comprar un libro
de bolsillo o una «guía del caballero» que detallaba precios, ubica
ción v servicios de distintos establecimientos.

Estuvieran fijas en un sitio o bien deambularan, forma:an parte
de una elaborada organización o fueran meramente ocaslo~.ales e
improvisadas. en cualquier caso las prostitutas eran las «hijas no Ji:

l'
)~;
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Los clientes se sentían especialmente apenados cuando contraían
una enfermedad venérea en encuentros sexuales con prostitutas o
cuando éstas se volcaban a una actividad más lucrativa que el trabajo
sexual: el robo. Las busconas callejeras trabajaban normalmente en
parejas, no sólo para protegerse de los abusos de los hombres, sino
también para subyugar y robar a los clientes achispados. Las colum
nas de noticias de policía de los periódicos locales estaban llenas de
relatos de altercados de borrachos y de pequeños hurtos entre pros
titutas y sus clientes. Semejante conducta de violencia y vejación no
era única en el mundo de las prostitutas y sus clientes. La violencia
física era una característica común de las relaciones heterosexuales
en los burdos barrios obreros. Muchas veces, cuando los investiga
dores trataron de aprehender la naturaleza de las relaciones de sexo
entre los pobres sin cualificación profesional de Londres y de París,
se encontraron en una «incomprensible región -para citar a la
historiadora Ellen Ross- donde las mujeres no parecían damas ni
daban muestra alguna de deferencia, donde los hombres pugnaban
por mantener su autoridad sobre ellas, donde el "antagonismo
sexual" se reconocía abiertamente» 6.

Sin embargo, en distintos aspectos, las prostitutas se diferencia
ban de la gente de los barrios obreros donde solían residir. En
primer lugar, solían tener un nivel de vida superior. A pesar de la
inestabilidad del ingreso y de los peligros e incertidumbres ocupacio
nales inherentes al trabajo sexual, en general las prostitutas vestían
mejor que las otras mujeres del barrio y gastaban dinero a la par de
los vecinos varones. Las prostitutas que vivían en cuartos de alquiler
o en burdeles estaban notablemente distanciadas del sistema familiar
que constituía el principio de organización social y económica de las
comunidades obreras.

No obstante, entre los trabajadores ocasionales más pobres, acos
tumbrados a tiempos difíciles y obligados también a duras adapta
ciones a la presión de imperiosas necesidades sociales, las prostitutas
podían gozar de cierta integración social. En su estudio del año 1836
sobre las prostitutas parisinas, Parent-Duchátelet encontró pruebas
de complicidad y tolerancia obreras para con las prostitutas: aproxi
madamente la mitad de las que se casaban, elegían hombres que
vivían en la misma calle, a menudo en el mismo edificio, mientras
que aproximadamente la mitad de las mujeres a quienes los padres
rescataban de la prostitución, habían vivido siempre en su casa 7.

Algunas instituciones de los barrios obreros estimulaban esta inte
gración, en particular la taberna y el music-hall, donde los observa
dores de clase media se sorprendían ante la «convivencia del vicio y
la virtud-", La camaradería de la taberna quedó demostrada en el
año 1888 en el funeral de una de las víctimas de Jack el Destripador.
El ataúd de Marie Jane Kelly fue cubierto con coronas de amigos
«que frecuentaban ciertas casas públicas en común con la ase
sinada-".

Fuera de la taberna no todas las mujeres respetables respondían
con tanta bondad. La tolerancia que la comunidad tenía para con las
prostitutas dependía del carácter específico del barrio obrero: su
etnia y su raza, su nivel de respetabilidad y de prosperidad. También
dependía de la mayor o menor presión exterior que se ejerciera

código de vestimenta de las rameras serv.ía como medio de p~blici
dad de sí mismas y de atracción por los chentes. Algunas prostitutas
irían más lejos, hasta llegar a exhibir sus mercancías: dejaban a la
vista tobillos, piernas y senos, o bien se chupaban ostentosamente el
pulgar para indicar el tipo de servicio sexual que ofrecían. . .

A menudo los clientes se sentían defraudados por estos servicios
sexuales. En la mitad de los cribs de San Francisco, los hombres se
sentaban en bancos de madera a la espera de un encuentro tan
rápido que apenas tenían tiempo de bajarse los pantalo~e~. Incluso
en sitios más caros, se cargaba el acento en el orgasmo rápido, en la
carencia de vínculo emocional y en la ausencia de reciprocidad. Un
joven a quien su padre había llevado a una lujosa casa de citas de
Nueva Orleáns para su iniciación sexual, describió luego la experien-
cia como un «procedimiento mecánico que (... ] duró quizá un minu
to» 5. Bien podían haber preferido los clientes los entretenimientos >,.

voyeuristas que proporcionaban los grandes prostíbulos de finales ;4\.
del siglo XIX, que presentaban tableaux vivants, striptease y escenas f
lésbicas.________________________1 _

Boilly, observador atento del mundo
que lo rodea, presenta la taberna
donde conviven «el vicio y la virtud»:
soldados, jugadores, bebedores, niños,
alguna mujer honesta y prostitutas.
Suele ser el lugar donde estas últimas
se sienten rodeadas por una cierta
solidaridad y la tolerancia de los
sectores más pobres. Louis Léopold
Boi1ly (1761-1845), Escena de taberna.
París, Louvre.
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Escena contemporánea sin anécdota:
un lugar púhlico de reunión. una
artista (imagen asociada a vida ligera y
prostitución). y una camarera (posible
candidata a engrosar las filas de las
trabajadoras del sexo) en su rostro
todo el tedio del trahajo agotador)
los bajos salarios. Edouard Manet.
siglo XIX. La camarera. Londres.
National Gallcrv.

sobre los pobres para que se adhirieran a un patrón más severo de
respetabilidad sexual. Esta intervención exterior habría de afectar
directamente la estructura del mercado de la prostitución, y también
el carácter de la relación social de las mujeres con la comunidad de
trabajadores pobres.

Al promediar el siglo XIX, la notoria y desordenada actividad de
las prostitutas irritó profundamente a toda una gama de reformado
res de clase media.

Inmediatamente después de las revoluciones populares y de la
devastadora epidemia de cólera de los años treinta y cuarenta, los
reformadores sanitarios y los autores de «estadísticas morales» llega
ron a obsesionarse con la inmoralidad, la basura de la ciudad, el
contagio v el desorden social que emanaban de la «chusma», o
«Grcat Unwashed», como se la llamaba. Para ellos, la prostituta,
tanto en sentido literal como en sentido figurado, era la vía de
infección de la sociedad respetable, una plague spot, una pestilencia,
una úlcera. Al igual que los suburbios de los que provenía, se pen
saba -sostiene Alain Corbin-, que llevaba consigo los «penetran
tes olores de las masas» con sus «perturbadores mensajes de vida
íntima». La prostituta evocaba una memoria sensorial de todos los
«cuerpos femeninos resignados» que atendieron las necesidades físi
cas de los hombres de clase alta en barrios respetables: la niñera, la
vieja sirvienta, la «mujer de clase baja que, en el corazón de la casa
burguesa, satisface las necesidades corporales», que está al servicio
del cuerpo burgués 10.

La preocupación oficial por la prostitución como forma peligrosa
de actividad sexual, cuyos límites el estado debía controlar y definir,
condujo a la aprobación de un conjunto de regulaciones en casi
todos los países de Europa hacia los años sesenta del siglo XIX.
Lejanamente inspirados en el modelo napoleónico, los sistemas de
regulación exigían a las prostitutas registrarse ante una «policía mo
ral» y someterse a inspección médica para controlar las enfermeda
des de transmisión sexual. Ciertos sistemas de regulación les exigían
también que residieran en burdeles registrados. Con excepción de
Gran Bretaña y de Bélgica, la regulación policial de la prostitución
se desarrolló más como procedimiento administrativo que como nor
mativa jurídica propiamente dicha.

Los partidarios de la regulación evaluaban la supervisión y la
inspección de las prostitutas como una defensa de la salud pública,
de la decencia pública y del orden público. Al tratar la prostitución
como un «mal necesario», utilizaban un doble patrón de sexualidad,
que justificaba el acceso sexual masculino a una clase de mujeres
caídas. Confiaban en el imperativo fisiológico del deseo sexual de los
hombres, pero, cuando se trataba de su contrapartida femenina,
solían jugar un doble juego. Por un lado, los regulacionistas conde
naban a las prostitutas como flagrantes transgresoras sexuales, tan
«asexuadas» como para mostrar un deseo «masculino»; por otro
lado. insistían en que el deseo sexual de las prostitutas no pintaba
para nada en la situación. En 1871, un informe parlamentario britá
nico insistía en que era imposible establecer ninguna comparación
entre las prostitutas y los hombres que entraban en relación con
ellas. Para un sexo. la ofensa cometida es una cuestión de beneficio

económico; para el otro, de irregular tolerancia respecto de un
impulso natural» 11 .

Los defensores de la regulación afirmaban que la inspección sani
taria de las prostitutas controlaría la difusión de enfermedades vené
reas. Basaban su aserto en el supuesto de que la sífilis, que en ciertas
poblaciones era endémica, se había difundido a través de la promis
cuidad sexual con prostitutas enfermas, y también que había méto
dos de diagnóstico y de terapia adecuados para llevar a acabo la
inspección y abordar el tratamiento de las prostitutas enfermas. En
respuesta a las críticas que les dirigían quienes sostenían que el
«contagio» afectaba por igual a varones y a mujeres, y que examinar
y aislar a un sexo s610 sería como vacunar únicamente a un sexo, los
regulacionistas replicaban que s610 las mujeres «engendraban conta
gio», que «ése era su oficio» y que también «podían ocultar la
enfermedad» 12. El prejuicio de clase y el prejuicio sexual impregna
ban todo el procedimiento de inspección sanitaria de las prostitutas.
Los médicos se sorprendieron de la hostilidad ante el examen espe
cular que encontraron en las mujeres registradas, quienes se referían
al espéculo del médico como al «pene del gobierno» 13. Es evidente
que las prostitutas entendían la revisión del espéculo como un acto
voyeurista y humillante, un acto que infligía dolor mental y físico a
la víctima femenina.

Un sistema de police de moeurs, afirmaban los regulacionistas,
también contribuía a la decencia pública al controlar el espectáculo
público del vicio. Esto se convirtió en un objetivo policial particular
mente importante en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se
presionó cada vez más a la policía para que limpiara de putas calles
y teatros, a fin de dar espacio a las mujeres respetables. En París.
las prostitutas tenían prohibido aparecer en público de cualquier
manera que llamara la atención antes de que se encendieran las luces
de las calles; tenían que vestirse decentemente. En Hamburgo, el
código municipal regulaba detalladamente la ropa de las mujeres de
mala fama y los distritos donde se les permitía circular. La intención
era por doquier controlar el deambular clandestino, las mujeres no
registradas, que con «colores vistosos», «actitud provocadora» y
miradas desvergonzadas, trataban de llamar la atención de los tran
seúntes 14.

También la segregación de las prostitutas respecto de la comuni
dad obrera era esencial para la preservación del orden público. Con
este objetivo en mente, los regulacionistas exhibían considerable
entusiasmo por la intervención del Estado en la vida de los pobres.
La policía de Danzig insistía en que los prostíbulos no supervisados
se convertían en refugios de criminalidad y de desorden social. Y
advertían que el traslado de las prostitutas de los burdeles registra
dos a habitaciones privadas o cuartos de alquiler produciría una
desmoralización de las familias pobres, a quienes se podría alentar a
q~e sirvieran de alcahuetas o a que abrazaran otras formas de rela
Cl?narSe co~ ~a comercialización del sexo. A través de los procedi
m~e~~os. policiales de estigmatización pública -como las visitas do
miciliarias, la notificación a empleadores y miembros de la familia
acerc~ de las mujeres que «hacían la calle» o el requisito de que las
prostitutas asistieran para su. revisión a una casa donde se hallaban



El retrato del señor y la señora
Ramponaux presiden el cabaret,
escrito en el muro: « ... dejo mi
trabajo para beber en lo de
Ramponaux, Viva el buen vino del
tonel de Ramponaux... », Soldados y
civiles beben y se mezclan con
prostitutas o trabajadoras que
completan su salario con algunas horas
de servicios sexuales. Siglo XVIII, El
cabaret de Ramponaux, en París.

a la vista pública-, los funcionarios encargados de aplicar la regu
lación procuraban clarificar la relación entre los pobres respetables
y los no respetables, y, en particular, forzar a las prostitutas a
aceptar su estatus de mujeres públicas mediante la anulación de sus
relaciones personales con la comunidad obrera pobre.

Sin embargo, la regulación fue resistida. Y no precisamente por
sus víctimas. La oposición política a la regulación se levantó primero
en Gran Bretaña en 1869, luego una coalición de reformadores
morales de clase media, feministas y trabajadores radicales exigieron
la revocación de la legislación sobre enfermedades contagiosas, que
instauraba un sistema de inspección policial y médica de las prosti
tutas en ciudades fortificadas y puertos del sur de Inglaterra. Bajo el
carismático liderazgo de Josephine Butler, la campaña abolicionista
arrastró por primera vez a la liza política a millares de mujeres, y las
alentó a que desafiaran los centros masculinos de poder -como la
policía, el Parlamento y los establecimientos médicos y militares
implicados en la administración de las leyes. La participación de
mu jeres de clase media en estos esfuerzos por la revocación conmo
vió a muchos observadores contemporáneos, que vieron con horror
cómo, por todo el país, las damas se subían a las tribunas para
denunciar las leyes como un «sacrificio de las libertades femeninas»
a la «esclavitud del deseo de los hombres» y a describir con todo
detalle «el ultraje instrumental» del examen ginecológico 15.

Las feministas de mediados de la era victoriana denunciaron la
regulación como una invasión corporal y una violación de los dere
chos constitucionales de las mujeres de clase obrera. Interpretaban
la prostitución como esclavitud sexual y a la vez como resultado de
las artificiales limitaciones a la actividad social y económica de las
mujeres, puesto que los salarios inadecuados y las restricciones al
empleo industrial femenino obligaban a algunas mujeres a salir a la
calle, donde se sumaban a la «industria mejor pagada»: la prostitu
ción. En determinados momentos, expusieron una sutil concepción

Considerado el lecho matrimonial un
«altar» de recato, silencios y velos, se
comprende la fascinación que el
d~senfado sexual de las prostitutas
ejerce en las fantasías masculinas (y
quizás en las femeninas no
confesadas). La fotografía sugiere la
organización de un prostíbulo, para las
muchachas significaba el abandono de
la calle para obtener un techo, comida
y un ámbito «familiar» de contención.
1895, Escena de burdel.
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de la relación entre la prostitución y las costumbres de los trabaja-
dores po~re~. «Para los pobres -declaraba Josephine Butlcr-, la
!ínea dlvIs.ona entre la virtud y el vicio se iba borrando gradual e
ImperceptIblem.ente», de modo que era «imposible asignar un nom-
bre» a las prostitutas, así como imposible «destinarlas infaliblemen-
te» a ~na categoría marginal 16. Lo que condenaba a las mujeres a
una ~Ida.?e pecado -:-sosten.ían las feministas- no era, pues, la
pr~stItuc.lOn per se, .SIDO el sistema de regulación, puesto que las
estigmatIzaba y les Impedía encontrar un empleo alternativo res-
petable.

Las feminis,tas tambié~ .denuncia.ban la regulación porque justifi
caba y protegía las condiciones sanitarias del «vicio» masculino. En
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-Tutu (le hail arma , kimono. tr aj. de
trcnch canean, lodo es válido parLl
estimular la imazinación del cliente.
cada vez más exigente. v mantener el
prcsugro de 10<" gr:ll1des' prostíhulos de
fin de slf!.lo. 1l)O(J. l'rostitutas v clientes
('11 1m burdc! .1,('''/111'''

su lugar, ellas reivindicaban un único patrón de sexualidad sobre. la
base del ideal de castidad femenina. Nd sólo criticaban la agresiva
sexualidad masculina, sino que también dejaban en claro su profun
da ambivalencia y repugnancia respecto de las prostitutas, en parti
cular de aquellas que no querían ser reformadas y que manipulaban
su sexualidad como una mercancía. «He visitado muchas ciudades
-declaraba la Butler- y nunca encontré una desdichada mujer que
no tuviera todavía cierto [recato] ... » Pero cuando llegó a las ciuda
des donde estaba en vigencia la regulación, se encontró con prosti
tutas impenitentes que «francamente, no me gustaron. Parecían frías
v duras. y me contaron en un tono completamente desprovisto de
emoción. que estaban registradas, que no hacían ningún mal ni
causaban ningún daño, porque iban regularmente a su revisión» 17.

No obstante. como libertaria enemiga del Estado, Josephine Butler
abogaba por la autolimitación y el ~rabajo de redención e~tre la~

prostitutas, en lugar de la regulación estatal o la represión. SI
las prostitutas elegían vender sus cuerpos en la calle, teman el dere
cho a hacerlo sin ser molestadas por la policía.

El ejemplo de Josephine Butler movió a las mujeres de casi todos
los países de E.u~opa a abordar ~l tema de ~a p~o.stituci?n. ~a oposi
ción ele las feministas norteamencanas consiguió impedir la introduc
ción de la regulación en los Estados Unidos, salvo para el caso de
San Louis, donde se implantó en 1874: pero aun allí fue revocada al
poco tiempo, ante la masiva oposi~ión religiosa y de las femin~s~as,

Rápidamente se lanzaron retos al hderazgo, de Butler y a su I?olItIca,
tanto en Gran Bretaña como en el extranjero. Muchas mujeres de
las «asociaciones morales» alemanas, por ejemplo, condenaron la
prostitución co~o un crime~ y acusaron al g~bi~rno de complici.d~?,
él través de su SIstema de police de moeurs; mas liberal fue la posición
que adoptaron los abolicionistas alemanes, quienes centraron sus
energías en el rechazo de la licencia estatal.

En nombre de la pureza social y del patrón único de castidad
sexual, muchos abolicionistas británicos colaboraron en el lanza
miento de un asalto masivo a la sexualidad no conyugal, no procrea
dora. Después de la suspensión del sistema de regulación, en 1883,
Butler y sus aliadas desplazaron la atención al tráfico extranjero de
mujeres y al secuestro de niños para dedicarlos a la prostitución en
Londres. En 1885 persuadieron al periodista W. T. Stead para que
publicara en Pall Mall Gazette un relato sensacionalista de prostitu
ción infantil, titulado «Maiden Tribute of Modern Babylon». El
artículo produjo un efecto electrizante en la «opinión pública» y
obligó al Parlamento británico a aprobar, en 1885, la Enmienda a la
Ley Criminal, que elevaba hasta los dieciséis años la edad de con
sentimiento para las niñas y daba mayores poderes sumarios a la
policía para reprimir a los dueños de lupanares y a las putas calleje
ras. Una cláusula adicional del texto legal declaraba ilegales los actos
indecentes entre varones adultos aquiescentes. En toda Gran Breta
ña se crearon grupos populares de pureza social para vigilar el cum
plimiento de esta ley. Los grupos de pureza no tardaron en dirigir la
atención a los libros obscenos, la literatura sobre control de natali
dad y los anuncios de abortivos, los espectáculos de music hall y los
desnudos en la estatuaria. Para estos cruzados, la cultura pornográ
fica, definida con tanta amrlitud, era una vil expresión del «placer
masculino indiferenciado» 1 que terminaba por conducir a la homo
sexualidad y a la prostitución.

Estas movilizaciones ejercieron una compleja influencia sobre la
organización de la prostitución. La represión legal recompone la
geografía social del vicio, en particular en Gran Bretaña y en Esta
dos Unidos, donde los grupos de pureza social habían obligado a la
policía a severas acciones en burdeles y con las busconas de la calle.
Como resultado de la represión policial, se arrancó a las prostitutas
de sus respectivas vecindades y se las obligó a encontrar cuartos de
alquiler en otras zonas de la ciudad. Separadas de toda otra relación
que les sirviera de apoyo, tuvieron que descansar cada vez más en
los proxenetas, tanto en busca de seguridad afectiva como a modo
de protección de las autoridades legales. En éstos y en otros aspec
tos, una sostenida política de reprensión abrió una brecha entre las
prostitutas y la comunidad obrera pobre, cuya consecuencia fue la
dispersión de la prostitución, el agravamiento de su carácter clandes
tino y el ahondamiento de su vinculación con la delincuencia del
hampa. En Estados Unidos, la represión de la prostitución también
reforzó pautas de prejuicio racial. El cierre de los distritos peligrosos
coincidió con la masiva migración de los negros del sur a las ciudades
del norte. Mientras la prostitución blanca llegó a estar bien a la vista.
las negras que hacían la calle corrían mucho más riesgo de ser
arrestadas.

En el Continente, aun sin cambios en la política de la policía, los
prostíbulos regulados se hallaban en franca decadencia, mientras
que al parecer la proporción de prostitutas «subrepticias» que esca
paban a la red policial se incrementaba notablemente. En conjunto,
el sistema de lupanar había sido víctima de un cambio de gusto del
consumidor: «el público ha perdido su apetito por los recursos que
se le ofrecen oficialmente --t¡xplicaba un observador francés- ... el
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Dinamismo en el escenario sugerido
por la falda y los gestos de la bailarina
y las manos de los músicos. Estatismo
contemplativo en el público: el mirar
es central y el ojo de un espectador (a
la izquierda) se dilata e ilumina. A
fines de siglo el comercio del sexo se
extiende al café chantant y music hall.
Henri de Toulouse-Lautrec
(1864-1901), Panel para la barraca de
la Golue. París, Museo de Orsay.

ción de «Maiden Tribute», declaraba una feminista londinense
abrió «nuevas posibilidades-". Las revelaciones de Stead, afirmaba
otra mujer, «derribó una barrera para las mujeres». «Después de
ellas, nadie fue ~norante por necesidads". Impulsadas al «habla»
por e.l «miedo»? , ciertas «nuevas mujeres» progresistas de finales
~el. SIglo -la escritora Olive Schreiner, por ejemplo- violó los
límites de la pureza social y el desapasionamiento para reflexionar
sobre el deseo heterosexual recíproco. Estas exploraciones, no obs
tante su carácter pionero, continuaron oscurecidas por un sentido de
vulnerabilidad sexual y por diferentes reservas respecto a los hom
bres. Para ellos, lo mismo que para mujeres más convencionales, la
prostituta seguía siendo un .símbolo turbador y amenazante, un

-t

comercio se inclina más bien a las casas de citas, donde se practica
una mayor discreción y donde, con un polo de imaginación, se siente
el aire de la aventura» 19. «Además -agregaba el abolicionista
Abraham Flexner-, a las mujeres las invade por completo el deseo
de gozar de su libertad. Prefieren el temerario abandono 'de las
calles, los cafés y los teatros»:". En Londres y en París se empleaba
«cualquier subterfugio imaginable» en el esfuerzo por practicar
la prostitución «subrepticia»: se anunciaban cuartos en alquiler,
lecciones de lengua extranjera, costura y masajes, todo eso co
mo «cebo para el curioso» 21. Los abolicionistas insistían en
que los grandes lenocinios que aún quedaban sólo podían sobre
vivir si ofrecían servicios sexuales «exóticos» y exhibiciones
fantásticas.

Tanto para las mujeres como para los hombres, las prostitutas
ocupaban una posición equívoca y de profundo simbolismo en un
imaginario paisaje urbano. Las mujeres de clase media organizaban
su identidad en torno a la figura de la «mujer caída», una fantasía
que remodelaban y manipulaban para explorar su propia subjetivi
dad. La mayoría de las mujeres aceptaba a la prostituta como una
«otra» degradada, la envilecida alternativa sexualízada a la femini
dad materna y doméstica. Cuando Margret Boveri, de veinte años,
le preguntó a su madre qué quería decir «prostituta» la respuesta que
recibió fue la siguiente: «Las prostitutas son chicas caídas, en venta,
que lo hacen por dinero, y que incluso gozan con ello»22. Hasta las
reformadoras femeninas, que simpatizaban con la condición de las
prostitutas en tanto mujeres que sufren una fuerte presión económi
ca, odiaban su «pecado» y mantenían una posición ambivalente
entre mujeres buenas y malas, vírgenes y magdalenas. Josephine
Butler trató de superar esta división transformando las prostitutas en
Madres Magdalenas e inocentes víctimas femeninas del vicio mascu
lino. En su propaganda abolicionista, empleó las tradiciones del
melodrama literario para contar la historia de las mujeres registra
das, con lo que permitía a las magdalenas caídas hablar en voz alta
y «maldecir» a los hombres por su iniquidad.

Sin embargo, la identificación de Butler con la «feminidad sufrien
te» estaba cargada de contradicciones y de dificultades. A pesar de
ser adalides de la causa de las mujeres caídas y de las niñas «en
peligro», las reformadoras establecieron una relación jerárquica y
protectora con las «hijas» a las que intentaban ayudar. Su lenguaje
melodramático de victimización femenina privaba a las prostitutas
de cualquier factor activo de subjetividad compleja: sólo podía con
cebirlas como víctimas inocentes falsamente atrapadas en una vida
de vicio, agentes involuntarios de su propia historia, sin pasión
sexual, todavía no «muertas para la vergüenza», todavía poseedoras
de «recato» femenino.

Es cierto que una política feminista de la prostitución pudo haber
ejercido una influencia ambigua sobre esta última, pero no hay duda
de que, para las mujeres de clase media, representó el acceso al
espacio público y una nueva «licencia» para hablar públicamente
sobre temas sexuales. Estas campañas pusieron al descubierto «som
bras ominosas», «espectros» y «temores fantasmales» que oscurecie
ron la visión femenina de las relaciones heterosexuales. La exposi-
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ejemplo de falta de libertad sexual de las mujeres, porque su sexua
lidad estaba ligada a la necesidad económica.

Para las mujeres de clase obrera, la prostituta era también un
espectáculo central en un conjunto de encuentros y de fantasías
urbanos. En público, una mujer pobre corría permanentemente el
riesgo de que la tomaran por ramera; tenía que demostrar una y otra
vez con su vestimenta, con sus gestos, con sus movimientos, que no
era una mujer «baja». Lo mismo que sus contrapartidas de clase
media, las obreras demostraban su respetabilidad a través de la
manera de presentarse y de su identidad privada en tanto esposas y
madres. En calidad de «esposa afanosa», «madre angustiada» y «viu
da pobre», había en Gran Bretaña y en Estados Unidos mujeres de
clase obrera que solicitaban a funcionarios de la ciudad que clausu
rara las casas «malas», donde esposos e hijos contraían una enferme
dad venérea y gastaban penosamente el dinero que necesitaba la
familia. o donde una «hija, una alumna de escuela dominical», en
contraba su «ruina»:". Las matronas locales sufrían por las envidio
sas comparaciones que su impresionable progenie realizaba a partir
de la relativa riqueza de las prostitutas.

Aunque las trabajadoras respetables también consideraban a las
prostitutas como «rebeldes», al margen de lo establecido, las veían
como poderosas y peligrosas. Eran mujeres a las que les pagaban por
10que «hacían», insistía la mujer de un obrero portuario, en oposi
ción a una mujer casada. como ella misma, que tenía que cumplir
servicios sexuales «por nada. Nadie me paga por eso» 27 . Las vecinas
también veían en las prostitutas motivos de admiración: «orgullosa»
e independiente, que no admitía interferencias, era también, a ve
ces, «la más amorosa de las mujeres del East End» a que «podía
aspirar el marido de cualquier mujer-".

it
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ofrecidos. En París tienen prohibidos
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condición. Eugene A tge (1856-1927),
Prostitucíon callejera en Parts.

Las prostitutas también podían expresar su propia situación a
través de una cantidad de discursos. No eran en absoluto indiferen
tes a las controversias que las rodeaban. Durante la campaña de
revocación en Gran Bretaña, las prostitutas registradas emplearon el
lenguaje de los derechos para defender su integridad corporal contra
la intromisión de la vigilancia médica y política. A través de su
agitación, las feministas abolicionistas habían establecido una arena
política que posibilitaba la resistencia de las prostitutas a las intrusi
vas reglas de aquélla, «a mostrar a los funcionarios», en palabras de
una mujer registrada, «que tenemos cierto respeto por nuestra per
sona»29

Cuando se presentaban ante un juez o un funcionario de caridad,
muchas veces las prostitutas les contaban la «historia de sus desdi
chas», para lo que empleaban las mismas melodramáticas convencio
nes -acerca de la seducción de inocentes mujeres por viles liberti
nos de clase alta- con que las mujeres de clase media explicaban la
prostitución. Esta estrategia retórica estaba a su alcance en la litera
tura y el teatro populares: en novelas ligeras, las «deleznables e
insulsas publicaciones baratas» 30, que los observadores de clase me
dia condenaban como el primer paso en la «perdición» de muchas
niñas. Alternativamente, daban sentido a su vida a través del len
guaje del comercio sexual. «Yo entré en la vida del placer nada más
que por razones de dinero», explicaba una madama de Denver. «En
aquellos días era, para una mujer, un medio de hacer dinero, y yo
lo hice» 31. Dos muchachas de la fábrica de mermeladas de Crosse y
Blackwell que por las noches hacían la calle, mostraban menos
entusiasmo por el trabajo sexual. En efecto, dijeron a W. T. Stead
que preferían «el trabajo en la fábrica antes que el trabajo en la
calle. Pero lo que se ganaba era muy distinto. Eran tiempos duros,
y para los indigentes no hay opción» 32.

Aborto
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natalidad caía a plomo pese a que los medios anticonceptivos de que
se disponía no sólo no eran seguros, sind a menudo completamente
ineficaces. El descenso de la tasa de natalidad en Europa Occidental
yen Estados Unidos da testimonio de los esfuerzos de la clase media
y de la clase obrera para limitar la descendencia. En la vanguardia
de esta tendencia se hallaba Francia, con su «precoz» caída de la
natalidad ya en el siglo XVIII: en 1854 las muertes llegaron a superar
los nacimientos. En Estados Unidos, la tasa de fecundidad de los
nativos blancos decreció en un 50 por 100 de 1800 a 1900, mientras
que los inmigrantes de clase obrera aún producían familias numero
sas. En la década de 1870, los observadores de Alemania y de Gran
Bretaña comenzaron a advertir un significativo descenso de la fecun
didad; en el curso de dos generaciones, la tasa de natalidad descen
dería en Alemania en un 60 por 100, mientras que en Inglaterra, en
los años veinte del siglo xx, la familia media había pasado de 6,6 hi
jos a apenas un poco más de dos.

Los historiadores sostienen que el uso de técnicas anticonceptivas
hizo «pensable» la práctica del aborto en el seno del matrimonio.
Para empezar, el uso de anticonceptivos obligó a las parejas a tomar
conciencia de su sexualidad, a pensar en el acto sexual como algo
independiente de la reproducción. Pero el aborto, como práctica
específicamente femenina, añadió una nueva dimensión a la auto
conciencia sexual: convirtió a las mujeres en agentes activos del
drama sexual, al poner directamente de manifiesto que «las mujeres
que lo utilizan se comprometen en el sexo sin ninguna intención de
procrear, sino que se sirven del sexo "en sí mismo" (para satisfacer
"el deseo masculino", cuando no el propio)» 33.

En el siglo XIX, hombres y mujeres tenían a su disposición todo
un abanico de técnicas anticonceptivas, que incluían la abstención,
el coitus interruptus, el método de ritmo fundado en una noción
equivocada del «período seguro», las jeringas para duchas posterio
res al coito y el condón. Todos estos procedimientos llevaban tiem
po, dinero, espacio y perseverancia: a menudo no eran seguros y
dependían enormemente de la cooperación masculina. El aborto era
el recurso de la mujer ante el fracaso del anticonceptivo. Aunque era
peligroso e ilegal, tenía la ventaja, sobre todo para una mujer de
clase obrera, de ofrecerle el control de su persona, en especial si su
compañero se negaba a usar medios anticonceptivos. Era barato y
no requería planificación ni organización previas.

Si una mujer quería abortar, su primera estrategia consistía en la
autoinducción, esto es, una acción que implicaba la complicidad
ajena, y no un mero acto individual (como en el caso del infantici
dio). Las redes de apoyo de las mujeres de clase obrera solían
diseminar información sobre el aborto en otros barrios y en compa
ñeras de trabajo. «Las mujeres ... no hacen un misterio de estas
prácticas [abortivas]», explicaba la feminista francesa Madeleine Pe
lletier. «En el dominio de las casas de vecindad de la clase obrera,
en la panadería, en la carnicería, en la verdulería, las amas de casa
asesoraban a las vecinas cuyos maridos, tan brutales como miopes,
les imponían embarazos no deseados» 34.

Probablemente las vecinas francesas recomendarían una infusión
de uno de los abortivos tradicionales, tales como la ruda, la sabina
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o el cornezuelo de centeno. Los médicos creían que algunos de estos
remedios tradicionales operaban como venenos, o bien que pro
ducían la irritación suficiente de la matriz como para inducir la
expulsión. En Estados Unidos, grupos étnicos y raciales diferentes
también transmitían su conocimiento tradicional del aborto: los cu
randeros y las comadronas autóctonos prescribían en general raíces
y hierbas, mientras que, a mediados de siglo, una mujer negra de
Texas empleaba índigo o una mezcla de calomel y trementina para
«soltar» o abortar. Hacia la última década del siglo, las mujeres de
clase obrera del norte de Inglaterra habían empezado a consumir
píldoras de plomo, pues se había observado que las mujeres que
trabajaban en las fábricas de plomo solían tener abortos naturales.
Si las drogas no surtían efecto, las mujeres probaban sangrías, baños
calientes y ejercicios violentos.

Si con todo eso no conseguían abortar, recurrían a un abortista
para inducir el aborto por medios mecánicos o respondían a anuncios
comerciales de «remedios femeninos» que aparecían en ciertos pe
riódicos y revistas populares que anunciaban «Guías para caballe
ros», con los emporios del vicio, y «lecciones de francés». A media
dos del siglo XIX, el aborto comercializado se había convertido en
una «industria», en una fuente de considerable beneficio para médi
cos, farmacéuticos, herboristas, veterinarios, masajistas y curande
ros, así como para la industria productora de drogas. Quienes prac
ticaban el aborto se convirtieron en figuras importantes, como Ma
dame Restell, de Nueva York, y su contrapartida francesa, «La
Cacheuse». Una autoridad francesa informaba de que, a finales del
siglo, unas cincuenta de estas personas se anunciaban en periódicos
de París. A menudo se concentraban alrededor de las estaciones de
ferrocarril y los grands magasins para ofrecer sus servicios a las
mujeres del interior del país, pero también operaban en barrios
pobres y de mala reputación.

Una legislación ineficaz contribuyó a dar forma a este mercado
ilegal, pero hizo muy poco para suprimir el aborto. Gran Bretaña
fue uno de los principales países en introducir una nueva legislación
criminal en 1803, que sería revisada en 1837 y endurecida en 1861.
Francia y Bélgica tenían leyes que databan de 1810, sobre la base del
Código Napoleónico. Los nuevos textos legales antiabortistas apare
cieron en diversos estados de Estados Unidos en los años veinte del
siglo pasado, y fueron significativamente modificados en el período
de 1860-1880. Hacia la segunda mitad del siglo XIX, regulaciones
legales análogas aparecieron en Escandinavia, Alemania e Italia. La
mayoría de ellas estipulaban castigos para la mujer, lo mismo que
para quien practicaba el aborto; los castigos que variaban de cinco a
diez años de servidumbre penal para las mujeres y hasta prisión
perpetua o la pena de muerte para el «operador». Pero, en general,
las persecuciones por aborto sólo se producían en el caso de que las
mujeres murieran o enfermaran gravemente.

Estas regulaciones legales se introdujeron por una variedad de
razones, en función del momento en que aparecieron. Ante todo
señalaban la intención de las autoridades médicas y legales de inter
venir en las estrategias reproductivas de las mujeres. A comienzos
del siglo XIX, los legisladores tendieron a justificar las nuevas regu-
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luciones criminales como medidas de «lifllPieza». como parte de la
reforma legal de la ordenación jurídica ·sobre el infanticidio. En
Gr.m Bretaña y en Estados Unidos. estas primeras leyes sólo prohi
bían el aborto después del quickening (el momento en que las mu
ieres sentían palpitar la vida en su seno, a unos tres o cuatro meses
de cr:,barazo) y se centraba principalmente en el peligro que los
abortivos entrañaban para la salud femenina. La normativa de 1803
no satisfizo al estrato médico de Gran Bretaña, que objetaba al
concepto de quickening el ser impreciso y fundarse en el saber
femenino: en consideración a la opinión médica, la regulación legal
de J ~3i' prohibía el aborto en cualquier momento del embarazo. ;in
referencia al quickening, A mediados del siglo XIX, los médicos de
Francia y de Estados Unidos revisaron su concepción del aborto
corno el último recurso de la madre soltera, para cambiarla por la
del aborto como método alternativo del control de la natalidad para
las mujeres casadas. Una consecuencia de esta imagen modificada
fue la intensificación de la propaganda pública y la expansión de
medidas legales contra las mujeres que abortaban voluntariamente.

En Estados Unidos, los adversarios del aborto emprendieron una
campana Estado por Estado para fortalecer la legislación, campaña
encabezada por médicos. Entre 1860 y 1880, la American Medical
Association condujo una intensa campaña a favor de la eliminación
del aborto y lanzó su llamamiento a las asociaciones médicas locales.
las legislat~r~s estatales. las revistas profesionales y la prensa popu
lar. Su objetivo era asegurar la imputación criminal del aborto en
cualqui.er momento del embarazo. a menos que fuera necesario para
salvar la vida de una mujer.

Puede que I?s médicos norteamericanos fueran más activos que
sus correspondientes colegas europeos en la revisión del problema
de los abortos ilegales. pero en Francia. Gran Bretaña v Rusia los
médicos anunciaron análogas preocupaciones por la competencia
profesional de quienes practicaban el aborto. la mala conducta fe
meninay las amenazas que el aborto planteaba al orden social. Por
doquier. la preocupación médica sobre el aborto y la anticoncepción
señalaban que el «médico está reemplazando al sacerdote», esto es.
que asum~a un nuevo rol e~ el campo de sexo y de la familia, que
antes habla estado predominantemente en manos de la autoridad
religiosa,

Aunque los médicos eran los principales agentes ideológicos en
estas campañas. es indudable que condensaban todo un conjunto de
t~~ores clasist,as: raciales y sexuales n:uy extendidos en la pobla
cion. A los medl~os los alarmaba particularmente la adopción del
a~lorto. una actividad «degradada». por parte de matronas privilc
gradas « Ahora tenemos damas -exclamaba la Medical Societv de
13uffalo en lH59-. sí. damas educadas y rejinadas.Ó", que se sorne
ten a abortos. Al proyectar la imagen de la autopermisiva «dama de
clase alta». que había abandonado los cuidados maternales y los
de?~res de atención él los hijos por «fines egoístas y personales», los
n~edlcos expresab~n su angustia ante la evidente seducción que ejer
eran sobre las mujeres los valores mercantiles del placer v el consu
mo. a~,í como el feminismo. Al perseguir con rebeldía sus intereses
egoístas. a cambio del autosacrificio de la feminidad reproductora
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tradicionaL estas mujeres se habían vuelto desleales para con sus
maridos, pues se ponían a disposición de abortistas masculinos «ines-
crupulosos y malvados». El Comité para el Aborto Delictivo, de la
American Medical Association , resumía la situación en los siguientes
términos:

. Se ~uelve des~prensiva respecto del destino que le impone la Pro
VIdencia y descuida los deberes que le impone el contrato matrimo
nial...Se lanza a los placer~s, pero huye de los sinsabores y las respon
sabilidades de la maternidad; y, desprovista de toda delicadeza y
refinamiento, se entrega, en cuerpo y alma, a las manos de hombres
inescrupulosos y malvados 36.

La huida de las mujeres ante la maternidad, insistían los médicos
franceses, británicos y norteamericanos, llevó al «suicidio de la
raza». Al expresar estas preocupaciones, los médicos aplicaban cier
t?S elementos de~ pensa!lliento darwinista al problema de la pobla
ción de sus propias naciones. Para los eugenistas y los darwinistas
sociales, una «estirpe racial» superior es decisiva para la superviven
cia de los más adaptados en las luchas por la vida en el dominio de
la clase social y las naciones. En Estados Unidos, los alarmistas
temían que las mujeres de «buena estirpe» -prósperas, blancas y
protestantes- no tuvieran hijos suficientes como para mantener la
dominación política y social de su grupo. En Gran Bretaña, los
eugenistas se inquietaban ante el fracaso de las mujeres de clase
media y de clase alta en mantener la reproducción en la misma tasa
que los órdenes inferiores. A finales del siglo XIX, los demógrafos
franceses achacaban el problema de población en Francia a la deca
dencia general de la sociedad y a la dejación, por parte de las
mujeres egoístas y de espíritu independiente, de su deber cívico de
proveer hijos para la defensa de la república.

Por último, los adversarios médicos del aborto acusaron a los
profesionales «irregulares» y a otros practicantes sanitarios de pro
porcionar servicios de abortos ilegales. En todos los países, los mé
dicos alópatas tenían que disputar reconocimiento y pacientes con
una panoplia de curanderos populares -incluidos boticarios, herbo
ristas e hidrópatas- y comadronas. Los médicos «regulares» se
alarmaron cada vez más mientras sus competidores anunciaban
abiertamente servicios de aborto, sobre todo después de la década
de 1840. La competencia entre médicos «regulares» e «irregulares»
era particularmente feroz en Estados Unidos, lo que explica en parte
los concentrados esfuerzos de la American Medical Association para
c~minalizarel aborto. Pero los médicos de los países europeos ma
mfestaron análoga preocupación respecto de la regulación profesio
nal. Aunque muchos de sus colegas profesionales realizaban abor
tos, sobre todo para pacientes acomodadas, los médicos franceses e
ingleses concentraban sus críticas en las comadronas. En la última
década del siglo XIX, el que las sage-femmes ganaran más con los
abortos que con los partos era un tópico.

Hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX se pudieron oír
unas pocas voces a favor del aborto, aunque el movimiento pro
reforma de la ley de aborto llevaba una generación de retraso res
pecto del que defendía la d~sponibilidad de anticonceptivos. Hacia
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los años ochenta y noventa del siglo pasado, los obstetras fueron
objeto de una fuerte presión de sus pacientes para que definieran las
condiciones en que el aborto sería justificable. En conjunto, sus
asociaciones profesionales ignoraron tal presión. Algunos médicos
franceses comenzaron a desafiar la ley de aborto, a la que calificaban
de rígida, impregnada de prejuicios clasistas y peligrosa para la salud
pública, pues obligaba a las mujeres a arriesgados abortos ilegales.
Los suecos modificaron su legislación en 1890 para permitir la in
terrupción del embarazo sobre auténticos fundamentos médicos. En
1910, un congreso ginecológico que se celebró en Rusia aprobó la
descriminalización del aborto, con la condición de que el aborto se
realizara bajo supervisión médica. Salvo mujeres como Madeleine

Pelletier, pocas voces defendieron el derecho de las mujeres a reali
zar elecciones personales en el área de la reproducción, con indepen
dencia de la supervisión médica.

Aunque los médicos solían acusar a «las mujeres fuertes de espí
ritu» y a la influencia del feminismo de estimular a las mujeres a que
huyeran de la maternidad, las líderes del movimiento de mujeres no
estaba de acuerdo en absoluto con la elección del aborto por parte
de las mujeres. Por el contrario, las feministas norteamericanas
respondían favorablemente a la campaña que conducían los médicos
a favor de la prohibición del aborto a finales del siglo XIX. Estas
mujeres condenaban el aborto como parte de la degradación sexual
de la explotación de las mujeres, pero tendían a centrarse en las
causas del aborto -las relaciones sexuales de explotación que hacían
necesario el aborto- antes que en sus consecuencias.

La oposición feminista tanto al aborto como a la anticoncepción
reflejaba una complicada posición en tomo a la sexualidad y la
reproducción. Las luchas por la regulación estatal de la prostitución
habían vuelto muy prudentes a las feministas acerca de la legitimidad
de la autoridad de los médicos sobre el destino biológico y acerca del
doble patrón que sostenían. En el mismo período, las feministas
también disputaron con los médicos en tanto principales adversarios
de los derechos de las mujeres y de una mayor educación para éstas.
Sin embargo, las feministas, lo mismo que los médicos, se oponían
a separar sexualidad femenina y reproducción. También ellas creían
que el acceso a la anticoncepción y el aborto volvían «impura» a la
mujer, de modo muy parecido a lo que ocurría con las prostitutas,
mancilladas por el deseo sexual y vulnerables a las demandas sexua
les masculinas. En cambio, las feministas británicas y las norteame
ricanas celebraban la maternidad como el supremo deber de la mujer
y abogaban por una estrategia sexual de «maternidad voluntaria»
que permitiese a las mujeres controlar su reproducción a través de
la abstinencia. De esta manera, en Francia, Gran Bretaña y Estados
Unidos, la exaltación de la maternidad pudo terminar en una llama
da para la restricción de su conciencia, con importantes sobredeter
minaciones raciales y de clase. Cuando las feministas vincularon la
«maternidad voluntaria» con el interés en que las mujeres «mejora
ran la raza» y produjeran «menos y mejores hijos» 7, enunciaban
algunas de las mismas preocupaciones por la clase y la raza que
informaban las campañas médicas contra el aborto. Además, aun
la minoría de las feministas que, en el cambio de siglo, se unían
a los neomalthusianos en la promoción del control de la natalidad,
distinguía inquebrantablemente la anticoncepción y el aborto:
la primera era una actividad prudente y digna, mientras que la
última era un asunto de «gran riesgo» y un recurso de baja ca
tegoría.

Sin embargo, muchas mujeres de clase media recurrieron al abor
to precisamente para cumplir su papel de clase/género como matro
nas burguesas. El «Culto de la Verdadera Feminidad» -tal como lo
explicaron las intelectuales feministas- incitó tanto estrategias anti
natalistas como pronatalistas. Exaltó la maternidad como una profe
sión sagrada, pero también convocó a la mujer a que aplicara los
valores de economía y de pla.nificación para asegurar el estatus de su
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travestismo
\' amistades románticas

familia, A comienzos del siglo XIX. las familias más pequeñas se
habían convertido en un «signo» de identsíad de clase de la burgue
sía. En este contexto. la planificación familiar formó parte de la ética
de la familia burguesa. que se integraba con el deber maternal de las
mujeres para asegurar «menos y mejores hijos». El aborto. lejos de
conspirar contra la maternidad, era, en tanto sustituto de la anticon
ccpción , instrumento de la mujer burguesa para el cumplimiento de
una función esencial ante los hijos. la clase y la raza.

Las rnujercs de clase obrera apoyaban abiertamente el aborto
sobre estos mismos y otros fundamentos. Los médicos franceses y
británicos se sentían ~molcstos por las actitudes desaprensivas de la·s
mujeres de clase obrera ante el aborto. que ellas consideraban una
medida perfectamente legítima, no un asesinato. Hasta el primer
movimiento fetal, las mujeres no se percibían como embarazadas,
sino como «irregulares». A esta comprensión respondían los aborti
vos comerciales en sus anuncios cuando prometían curar la irregula
ridad y devolver la «menstruación».

Aunque las mujeres de clase obrera estuvieran fijadas al punto de
vista tradicional. según el cual antes de sentir el movimiento del feto
«no había bebé», a finales del siglo XIX pudieron enunciar también
una defensa ideológica más «moderna» del aborto. Lo mismo que
las prostitutas, las mujeres casadas de clase obrera no eran en abso
luto inmunes a las controversias que rodeaban su conducta. También
ellas comenzaban a dar a conocer su situación en un discurso cívico
sensible a las nociones de integridad corporal y en debates públicos
sobre fertilidad v «suicidio racial». Cuando el Sindicato Cooperativo
de Mujeres de "Gran Bretaña pidió a sus miembros, en su mayor
parte esposas de obreros cualificados, que describieran sus experien
cias de procreación, muchas de las que respondieron invocaron un
concepto de maternidad responsable que implicaba una planificación
racional y problemas de presupuesto económico. Lo mismo que sus
contrapartidas de clase media, también ellas defendían el deber
materno de producir «menos y mejores hijos»: «No he tenido hijos
a la misma velocidad que algunas ... y no porque no los ame, sino
porque si los hubiera tenido, no creo que habría podido cumplir con
mi deber para con ellos en las circunstancias reales en que vivía»:".
Las mujeres francesas iban incluso más allá en su defensa del aborto
como derecho: los médicos se impresionaron ante el informe que
daba cuenta de cuán «libremente relataban ellas su aventura, sin la
menor sombra de vergüenza ni remordimiento, por~ue, decían,
"la muje:: debe disponer libremente de su cuerpo" ... »3 . Como ob
serva Rosalind Petchesky, no se trataba de una libertad positiva de
realización sexual, sino, como sostenía la doctrina de clase media de
la «maternidad voluntaria». una libertad negativa a partir del «sexo
no deseado» y de la «procreación no deseada» 40.

El travestismo y las amistades románticas eran dos formas cultu
rales que tenían a su disposición las mujeres del siglo XIX que desea
ban explorar contactos homosexuales. Aunque el travestismo se
asociaba en general a la conducta proletaria, ganó adeptos entre las
mujeres de cIase media que emulaban las prerrogativas de los caba
lleros. a veces con la inclusión de agresivos avances sexuales sobre

ir

las mujeres. Las amistades románticas entre mujeres fueron una
característica públicamente reconocida de la cultura femenina; tam
bién en este caso, la evidencia histórica indica ciertas superposicio
nes culturales, en particular entre muchachas trabajadoras con una
cierta instrucción de Estados Unidos, que, en cartas ornamentadas
y sentimentales, ofrecían su amor eterno a amigas.

El travestismo femenino, que adoptaba la ropa y/o el estilo de
vida, el trabajo y las actitudes del sexo opuesto, era una tradición
popular que ya hacía por lo menos cuatrocientos años que había sido
trasladada a canciones populares, al escenario ya la cultura impresa
y oral. Ciertos historiadores identifican su punto culminante en los
siglos XVII Y XVIII, particularmente en Holanda e Inglaterra. Sin
embargo, los historiadores norteamericanos observan que a partir de
1850 hay un incremento de notas periodísticas sobre travestidas. En
cualquier caso, las mujeres abrazaron el travestismo con el conoci
miento de que otras mujeres las habían precedido en ello. En la
cultura impresa del siglo XIX aún circulaban antiguas historias de
espadachines femeninos y de «maridos femeninos». Cuando Emma
Edwards leyó el cuento sensacionalista titulado Fanny Campbell or
the Female Pirate Captain (1~15), se le ocurrió que, lo mismo que

La luz penetra por la ventana abierta
donde los vidrios ausentes han sido
suplidos con papeles. En el humilde
interior la madre hila contemplando a
sus hijos. En Europa las mujeres de
familias obreras recurrieron al aborto
y reclamaron para sí el derecho a criar
convenientemente un número menor
de hijos. Gaetano Chierici
(1838-1920), Alegría de una madre.
Florencia, Galería de Arte Moderno.



LA MUJER CIVIL, PÚBLICA Y PRIVADA 89SEXUALIDADES PELIGROSAS

• Bulldyke y bulldagger son términos del slang que significan lesbiana, especial
mente la que desempeña el papel ma~culino. [N. del T.]

«fraude» o conducta desordenada), tanto la ley como la comunidad
local tendieron a acusar al «marido» y dejar sola a la esposa.

A 10 largo del siglo XIX, el travestismo fue una práctica sospecho
sa: una forma no permitida de transgresión sexual, un indicio de
hipersexualidad o. de sodomía. La regulación legal prohibía el tra
vestismo por considerarlo una conducta desordenada; culturalmen
te, era un tropo común de desorden femenino y de violación de las
prerrogativas masculinas. Las caricaturas representaban esposas re
gañonas y mujeres agresivas como viragos de molde masculino que
tratan de vestir pantalones; entonces apareció en inglés, francés.
alemán y ruso el peyorativo nombre de «georgesandismo», para
denunciar a mujeres que se atrevían a emular la vida y el comporta
miento transgresor de George Sand. Pero, como respuesta, las mu
jeres r~bel~es ado~t~ban a menudo el papel travestido: las I?u)eres
saint-slmomanas vistieron pantalones, mientras que el movimiento
Bloomer,de mediados de siglo, trató de persuadir a las mujeres que
vistieran ropas bifurcadas, discretamente, orientalizadas al modo de
pantalones turcos, de tal suerte que no parecieran travestidas de
hombre. Lejos de denigrarla, las feministas de la última época vic
toriana abrazaron a George Sand como la materialización del genio
de las mujeres y de su aspecto peligroso, aun cuando ellas mismas
no vistieran pantalones.

En el nivel de la fantasía, el travestismo tenía aún mayor influen
cia en la imaginación femenina: el vestirse de hombre y marchar al
mar o al ejército era la fantasía de adolescente que más aparece en
los diarios femeninos de todo el siglo. La fantasía de vestir ropas del
otro sexo también hallaba una poderosa expresión en la exaltación
espiritista: cuando las médiums jóvenes llamaban a los espíritus a
que se comunicaran con el muerto, a menudo sus guías espirituales
resultaban ser marineros o soldados hipermasculinos. Cuando los
transformistas varones de music hall vestían elegante ropa de noche
para hacerse pasar por caballeros, solían mofarse del «enorme des
caro» de los oficinistas marginales del público que soñaban con ser
«distinguidos» .

A diferencia de la prostitución femenina y de la homosexualidad
masculina, hay pocas pruebas de una subcultura travestida o lesbiana
en el siglo XIX. París fue una notable excepción: hacia los últimos
diez años del siglo, los observadores habían identificado toda una
red de cafés, restaurantes y lugares de encuentro para travestidas,
prostitutas, lesbianas y toda la bohemia. La asociación de lesbianis
mo y prostitución también tuvo cierta resonancia en otros centros
urbanos. En 1900 comenzó a utilizarse el término bulldyke", en el
distrito «peligroso» de Filadelfia para designar a la amante lesbiana.
Hacia los años veinte del siglo xx, los barrios negros y los distritos
con cuartos de alquiler suministraban alojamiento y sitios donde
pasar el tiempo libre a lesbianas de clase obrera. La cantante de
blues Bessie Jackson habría de inmortalizar el espíritu de rebelión
de la Bulldagger Woman* como una lesbiana que adoptaba un estilo

;-'1

Campbell, también ella podría conseguir- «la libertad y la gloriosa ~{
independencia de la masculinidad» 41 corl el simple expediente de ..j;
cortarse el pelo y vestir ropas de hombre. Tan bien lo hizo que, una
vez abandonada su casa, «estuvo a punto» de casarse con una bonita
chica de Nueva Escocia, y finalmente, durante la Guerra Civil nor
teamericana, se alistó en el Ejército de la Unión.

Edwards explicó su decisión de vestir ropas masculinas por su
deseo de gozar de la libertad y de los privilegios de los hombres. Para
las mujeres travestidas, estos privilegios podían representar salarios,
oportunidades de trabajo y movilidad masculinos, así como una vida
de aventuras propia del varón. Podía llegar a correr juergas con
prostitutas y casarse con una mujer. El construirse una identidad
masculina podía implicar el cumplimiento de trabajos cualificados o
pesados o llegar a ser el marino más valiente de la nave; para
Eliza Ogden, la moza de cordel de Shoreditch, también significó
fumar y beber con los compañeros de taller de su hermano; y cor
tejar a «toda bonita zagala que se le cruzara en el camino». En
resumen, Ogden fue un «auténtico libertino y un real hombre de
aventuras». .Mary Chapman, 'informaba el Times de .Londres en
1835, también realizaba un grado superior de «machismo»: bo
xeaba, ~racticaba la esgrima y mantenía una amante, además de su
mujer» 2.

Había mujeres que se travestían en ocasiones especiales, y que no
aspiraban a pasar totalmente por hombre: la escritora George Sand
y la artista Rosa Bonheur fueron dos ejemplos famosos de mujeres
de clase media y de clase alta con el firme propósito de liberarse de
las limitaciones de su sexo. Algunas mujeres que pasaban por hom
bres consiguieron un cierto grado de respetabilidad social; otras, se
mezclaron con el submundo sexual. En los años cincuenta del siglo
pasado, Lucy Ann Lobdell dejó a su marido en la parte alta de
Nueva York y se hizo pasar por hombre. «Me mentalicé para usar
atuendo masculino, buscar trabajo y ganarme la vida», explicaba ella
misma. Luego se convirtió en el reverendo Joseph Lobdell y se
estableció con María Perry'". En los años setenta del siglo XIX, una
inmigrante francesa, Jeanne Bonnet, muchas veces arrestada por la
policía por vestir ropas masculinas, visitó un burdel en calidad de
cliente masculino, y se enamoró de la prostituta Blanche Bruneau,
a quien convenció de que dejara el oficio. En 1876, un proxeneta
colérico le disparó mientras se hallaba en la cama con la Bruneau.
En ambos casos, los roles genéricos convencionales se observaron
estrictamente, pues la mujer travestida desempeñaba el papel mas
culino dominante, mientras que la otra mujer asumía el rol pasivo
convencional de esposa o de amante.

Lo mismo que el aborto y la prostitución, el travestismo implicaba
a menudo la complicidad de otros. Había sacerdotes que se avenían
a casar parejas femeninas, los compañeros de trabajo y las familias
respectivas guardarían el secreto y algunas amigas optaban simple
mente por creer que su vieja amiga se había vuelto hombre. Una
esposa londinense quedó asombrada al descubrir cuando murió su
marido que el que había sido su compañero durante veintiún años
era una mujer. Sin embargo, esta aprobación de la comunidad fue
provisional; cuando la travestida fue objeto de persecución (por

Los métodos abortivos circulan de
bouche a oreille entre las vecinas.
Ofrecían ala mujer un sistema barato
de controlar su cuerpo. Las infusiones
de hierbas y raíces eran uno de los
métodos más populares. Siglo XIX, La
herbolaria.
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masculino. También surgió una naciente subcultura lesbiana de es
eri toras y artistas de clase media en los primeros años del siglo xx
en París y en Nue~a York, una subcultura de salones, bares y apar
tamentos compartidos, celebrada en poemas, novelas y piezas tea
trales, que sintetizaban las tradiciones de travestismo y amistades
románticas que se describen a continuación.

Dentro de las clases medias victorianas, las mujeres constituían un
tipo diferente de relaciones homosexuales en torno a la práctica de
las relaciones románticas. En parte, estas amistades eran una con se
cuenci~l ~e l~ ,acusada ~egreg.ación entre sexos en la vida burguesa.
La socialización femenina estimulaba los vínculos entre mujeres, que
a menudo se desarrollaban en amistades que, nacidas en los años
escolares, se prolongaban durante toda la vida. Si bien las amistades
románticas eran socialmente toleradas, entre los contactos femeni
nos .muy estrechos y los deberes familiares siempre se producían
tensiones .
. Las mujeres gozaban de auto.rización cultural para expresar apa

sionados anhelos de amor emOCIOnaL espiritual y físico en una rela
ción homosexual. porque se 10 consideraba algo distinto de las
asociaciones heterosexuales de sexualidad y de reproducción. «De
seaban, pues. poner los brazos alrededor de mi niña de todas las
niña.s del mundo y decirle [... ] La amo como las esposas aman a sus
mandos, como los amigos que se quieren para toda la vida, y creo
en ella como creo en mi Dios» 44 Las cartas de este tipo respondían
a las convenciones del sentimentalismo literario, al «lenguaje senti
mental de los rubores, la exaltación moral y los placeres del corazón»
que arrastraba a las mujeres victorianas al «rechazo de la pasión
sexual. la cólera y la ambición mundana» 45.

Un conj,unto de rituales corporativistas gobernaba también los
enamoraI:rtlentos, los «choques» y las aficiones que caracterizaban la
vida del internado escolar del siglo XIX. A través de los enamora
mientos escolares por una mujer mayor y de notoriedad pública, o
por una compañera más experimentada, las niñas aprendían a cana
lizar el deseo erótico, negando el plano corporal y afirmando una
causa «más elevada». Tales enamoramientos frustrados también en
s~ñab~n a las ni~a~ a controlarse y a negarse a sí mismas, lo que la
hlst?nadora Chr~stme S.tansell llama «gazmoñería acerca de la legi
timidad del propio apetito» 46.

Mientras que a principios del siglo las mujeres no podían esperar
vivir con su amada tras los días escolares, hacia las últimas décadas
del mismo, n.u~vas posibilidades para una vida independiente fuera
de la domesticidad heter?sexual permitían a algunas mujeres lograr
esa met~: Entre la~ ~<glonosas solteronas» y las «nuevas mujeres» de
fin de siecle, se hicieron comunes los «matrimonios femeninos» o
«matrimonios bostonianos». Nuevas ocupaciones en las profesiones
de «ayuda», nuevos espacios sociales -la universidad y la settlement
house (institución que brindaba servicios sociales y educativos en los
barrios pobres), así como la disponibilidad de pisos y de residencias
para damas en Gran Bretaña y en Estados Unidos- estimuló a
ciertas. mu jeres a optar por el celibato y la compañía de una amistad
f~m~mna durader~. Es muy alta la proporción de graduadas univer
sitanas norteamencanas que nunca se casaron: entre 1889 y 1908, el
53 por 100 de las graduadas de Bryn Mawr permanecieron solteras.
De ,acu~rdo con el info~e de 1909, de las tres mil mujeres que
hablan ingresado en la Universidad de Cambridge, sólo se casó el 22
por 100. Las instituciones de educación superior se habían converti
do, de acuerdo con un observador, en «semillero de amistades sen
timentales especiales» 47, en las cuales las parejas constituían una
tr~~ición establecida en la facultad, y los enamoramientos y las
aficiones personales, poderosos rituales entre los estudiantes.

A diferencia del mundo oculto de las parejas femeninas de clase
obrera, los «matrimonios bostonianos» eran públicamente conocidos
y acept~dos por ~a .élite s~cial. Las mujeres vivían juntas, compartían
la propiedad, VIajaban Juntas, celebraban reuniones familiares y
do.rmían en la misma cama. En su autobiografía de 1889, Emma
Willard, líder de la temperancia norteamericana, elogiaba las virtu
des de las «compañías» femeninas y detallaba abiertamente su pro-

A fines del siglo XIX las «mujeres
honestas» pueden sentarse.
acompañadas. en una terraza. Aquí.
acompañan a la señora su esposo e
hija, Los médicos alertan sobre las
egoístas damas de cIase alta que
recurren al aborto, para tener tiempo
libre. Pero las mujeres de la burguesía
reclaman también el derecho a la
planificación familiar y las familias
pequeñas son frecuentes. Siglo XIX,

R. Nobili, Cerveceria Camelia.
Florencia, Galería de Arte Moderno.
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pia historia de «asuntos del corazón», al tiempo que observaba que
«los amores mutuos de mujeres son cadá vez más numerosos» 4H.

Antes de finales del siglo XIX, pocos comentaristas asociaban in
timidad física de mujeres respetables con sexualidad ilícita, al creer,
como creían, que tales mujeres no experimentaban deseo erótico
autónomo fuera de la sexualidad reproductora. Sin embargo, la
evasión de la maternidad, que se expresaba tanto en la soltería
voluntaria como en las estrategias anticonceptivas de las mujeres
casadas, incitaron a los médicos a estudiar los impulsos y los objetos
sexuales de las mujeres. Hacia la década del ochenta, los teóricos
médicos ya habían comenzado a desvalorizar a la travestida y a la
amistad romántica, y a incluir una y otra en la categoría de invertida
sexual o lesbiana.

La sexología, es decir, el estudio científico de la sexualidad, surgió
en el continente como una subespecialidad de la medicina forense.
Uno de sus fundadores fue Richard van Krafft-Ebing, profesor de
psiquiatría de la Universidad de Viena, cuyas obligaciones profesio
nales incluían el buscar pruebas de morbilidad o de «degeneración»
en los agresores sexuales que eran llevados ante el tribunal para
determinar si se los podía hacer responsables de sus actos. Reunió
sus casos clínicos y los publicó en Psychopathia Sexualis (1886), un
«estudio médico-forense» de lo «anormal». Aunque las descripcio
nes sexuales más gráficas se publicaron en latín, el libro tuvo una
extensa respuesta popular y profesional. Krafft-Ebing se vio inunda
do de cartas de sujetos que llevaban una vida sexual miserable, así
como de víctimas de la opresión sexual. Psychopathia Sexualis pasó
de 45 historias clínicas y 110 páginas en 1886, a 238 casos y 437 pá
ginas en la vigésima edición de 1903. La apariencia de Psychopathia
Sexualis, observa Jeffrey Weeks, marcó la «irrupción del perverso en
la letra escrita, esto es, del individuo -varón o mujer- marcado o
perturbado por su impulso sexual» 49.

En sus taxonomías del sexo, los sexólogos del siglo XIX pusieron
de relieve «el impulso sexual contrario» o «inversión sexual». No
inventaron la categoría de inversión sexual, sino que se limitaron a
reproducir categorías y prejuicios de la cultura del siglo XIX, tanto
de clase obrera como de la élite social. Como hemos visto, las
comunidades proletarias tenían su propia comprensión del «marido
femenino», en quien veían una mujer que actuaba como hombre. La
prostituta lesbiana ya era un cliché entre los escritores decadentes
como Baudelaire y Gautier, deudores de los estudios sobre prostitu
ción de Parent-Duchátelet. Tampoco emergieron los sexólogos con
una interpretación coherente de la inversión sexual: para organizar
la miríada de variedades de experiencia sexual que encubrieron,
acudieron a explicaciones superpuestas, confusas y contradictorias.
No obstante, produjeron un nuevo vocabulario, que se plantearía las
prácticas homosexuales femeninas como problema, a la vez que
proveería a los médicos de cierta forma de decir «la verdad» acerca
de sí mismos.

En la década de los sesenta, Karl Ulrichs fue pionero de las teorías
acerca del carácter congénito de la inversión sexual en los hombres,
con el argumento de que era el producto de un desarrollo embriona
rio anómalo, de una mente femenina en un cuerpo masculino. En
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1869, el doctor Carl Westphal, un psiquiatra alemán, extendió este
concepto a las mujeres. Publicó el caso clínico de una mujer. la
señorita N., quien desde la niñez prefería vestirse de muchacho. que
terminó atraída por las mujeres y que en sus sueños «voluptuosos>,
se veía a sí misma como hombre. El doctor Westphal concluye que
se trata del caso de «un temperamento sexual invertido>" de un
defecto congénito análogo a su correspondiente en el sexo mas
culino".

Finalmente, la señorita N. encontró un sitio en el panteón de
perversos de Krafft-Ebing, quien construyó una escala ascendente
de inversión sexual femenina desde la mujer que no denuncia su
«anomalía en su apariencia externa», a la mujer que tiene una
«acusada preferencia por la vestimenta masculina», a las que desem
peñan un rol masculino, y a la forma más degenerada de homosexua
lidad, es decir, la mujer que sólo es femenina en los órganos genita
les, pero cuyo pensamiento, sentimiento, acción y apariencia externa
son masculinos.

Krafft-Ebing y sus colegas sexólogos sólo pudieron imaginar el
erotismo lesbiana como otra versión del deseo masculino: la expre-

.sión femenina del deseo masculino por otra mujer. Sin embargo,
también reconocieron que la sexualidad era algo más que un acto
genital, que comprende sentimientos, impulsos y emociones al mis
mo tiempo que ropas, modo de andar, apariencia del rostro y estilo
de vida. Los primeros sexólogos imaginaron a la perversa congénita
como una travestida completa, tanto en pensamiento como en ac
ción, con gran ignorancia del miembro «femenino» de la pareja
femenina. Por ejemplo, en 1883 el doctor Kiernan, de los Estados
Unidos, distinguió entre la «perversa sexual» congénita y la «joven
cita con la que formaba pareja-r".

En su estudio titulado Sexual Inversion del año 1897, Havelock
Ellis redujo a dos las cuatro categorías de inversión sexual femenina
de Krafft-Ebing: la inversión sexual congénita y el vicio sexual ad
quirido. La invertida congénita era la agresiva mujer masculina,
cuyo paradigma era la travestida proletaria. Ella también se interesó
por la mujer que desempeñaba el rol femenino pasivo. Al referirse
a la «espuria imitación» de la «perversión sexual» que se daba cuan
do las mujeres «normales» imitaban a la invertida congénita, des
cribe el entorno social que podría estimular este comportamiento
adquirido, en especial los ambientes de la educada «Mujer Nueva».
Concentró la atención en las «amistades apasionadas» de mujeres,
las que, según él sostenía, constituían un «carácter sexual más o
menos inconscientevV. Gracias al movimiento moderno de emanci
pación, sostenía este autor, la homosexualidad aumentó entre las
mujeres en Estados Unidos, Francia, Alemania e Inglaterra.

Al «arrancar el manto de respetabilidad de la nueva mujer»,
sostiene Carroll-Smith Rosenberg, Ellis presentaba a «las mujeres
refinadas y educadas, de aspecto, pensamiento y conducta comple
tamente femeninos», como lesbianas en potencia 53. Sin embargo,
los historiadores no están de acuerdo acerca de los efectos de esta
exposición académica, ya fuera que «arrancara la cubierta protectora
de las mujeres, ya que proveyera a las mujeres homosexuales de un
nuevo discurso sexual. Además, no queda claro en qué medida
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Un imaginado baño turco le dio a
Ingres la posibilidad de liberar sus
fantasías en torno a las relaciones que
tienen lugar en los espacios reservados
a las mujeres,
A fines del siglo XIX los sectores altos
aceptan la existencia de matrimonios
«b?s~,?nianos». Los médicos empiezan
a tipificar la homosexualidad femenina
como «peligrosa» y a los movimientos
femeninos como un incentivo a la
homosexualidad.
Jean-Auguste-Dominique lngres
(1780-1887), El baño turco, detalle.
París, Musco del Louvrc.
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continuaro~en el. siglo xx. Ya hemos visto, en el caso de la Bulldag-
ger, en que medida perduraron entre las lesbianas de color de la
clase obrera ciertos significados relativos a la mujer travestida. Tam-
~ién perduraron l?s matrimonios bostonianos y las amistades rornán-
tIca~ entre las m~Jeres de cl~se media. A pesar de que las subculturas
lesbIanas se habIa.n c?nvertldo en r~sgos de la vida urbana y de que
las marcas de l.esbla.n.lsmo se extendieron en la cultura, estas mujeres
raramente se Ide~tIflcaban como lesbianas. Sin embargo, tal como
ha observado Leila Rupp, una vez que se pudo disponer cultural-
~en~~ de.la cat.eg~~a de lesbiana, «la 0Eción de rehusar esta identi-
flcaclOn tiene significado por sí misma» 8.

A lo largo del si~l? XIX: l?s reformadores de clase media pusieron
en marcha una política médico-moral para estigmatizar a la prostitu
ta, la m.adre q':l~ ~bortaba,.a la travestida y a las amigas apasionadas
como figuras ilícitas y peligrosas. Esta movilización no sólo sirvió
para separar a las mujeres desviadas respecto de la norma femenina
si~~ también pa~a especifica~ esa norma, para apuntalarla, par~
!TIltlg~r un~. crecIente, ~ngustla ante la pérdida del ancla y de la
identidad fija de lo erótico en la sexualidad reproductora. Pese a sus
esfue~zo.s, es~os «ot~os» femeninos no estaban acotados con seguri
da~ m bien diferenciados de la sociedad respetable. Por el contrario,
se incorporaban a l~ feminidad burguesa y con ella se superponían
e.n las calles comerciales del West End de Londres, donde las pros
titutas se mezclaban con las damas elegantes, en la lógica malthusia
na de .una matrona que aborta, en la superioridad moral de las
reformistas que salían a la calle a salvar prostitutas, en la preferencia
d~ las arrogan~es solteronas como acompañantes de miembros del
!TI1sm.o sexo, e In~luso ~n la aceptación, de parte de la travestida, de
identidad masculina e Identidad femenina diferenciadas.
Aunqu~ ~ menudo se movilizaba el poder institucional de la ley y

de la medicina para controlar, definir y reprimir la conducta ferne-

penetraba el «modelo médico» en el tejido social. Un breve examen
del discurso y de la práctica femeninos después de la década de 1890
pone al descubierto continuidades y discontinuidades de la expresión
homoerótica femenina.

Algunas mujeres aprovecharon la oportunidad que presentaban
los nuevos estudios sexológicos para contar su historia. En carta a
\1agnus Hirschfeld. otro prominente sexólogo que había insistido en
que los homosexuales constituían un «tipo sexual intermedio». una
alemana sostenía que las ohras de Krafft-Ebing le habían «abierto»
los ojos: «después de leer estas obras me sentí libre y vi claro». Al
presentarse en términos de «nosotras, excepciones al molde usual y
a la antigua, eterna. ley de la naturaleza», contaba la historia de su
vida para terminar con un idilio doméstico: «mi encantadora y con
fiada mujercita dirige y guía nuestro feliz hogar como una auténtica
ama de casa alemana y yo trabajo como un hombre enérgico y alegre
y gano lo necesario para mantenernos-P". Radcliffe Hall habría de
inmortalizar el modelo de inversión sexual femenina que sostenían
los sexólogos. En efecto, en su innovadora novela lesbiana titulada
TIJe we]!of Loneliness, de 1928, esta autora describe a una lesbiana
marimacho de clase alta del tipo «congénito», enamorada de una
mu ier «normal».

Alternativamente. las mujeres se sintieron profundamente ame-
nazadas por la sexualización y la morbidificación de las amistades
entre mujeres. Algunas se tomaron en serio las advertencias de los
sexólogos: en 1908. Jeanette Marks (integrante de un matrimonio
bostoniano) escribió un ensayo inédito, «Unwise College Friends
hips». en el que advertía contra las amistades sentimentales como
«anorrnalcs. v «enfcrrnizasv ". Contrariamente. Johanna Elberskir
chcn. autora -y defensora de los derechos de la mujer. protestaba
airadamente contra la interpretación del amor de una mujer por otra
mujer como una «propensión masculina-". En los años veinte de
nuestro siglo. un grupo de lesbianas reunido en Salt Lake City
condenó en privado The Vlell of Lonliness por dar publicidad a su
existencia, privándolas así de la cubierta protectora que les brindaba
la epoca anterior, más reticente 57 .

No obstante. las formas más antiguas de contactos homosexuales
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nina desordenada, el derecho y la medicina; no eran las únicas fuer
zas en acción. Sobre todo en el caso de la prostitución, los esfuerzos
estatales de regulación provocaron la oposición pública y la resisten
cia femenina. Las mujeres de clase media aprovecharon la oportuni
dad para contar la historia de la prostitución como una historia de
victimización y de seducción sexuales. A través de su relato expre
saron sus propias quejas de los hombres y de la autoridad que se
establecía sobre otras mujeres. La capacidad para hablar de sexo les
abrió a ellas todo un mundo de nuevas posibilidades, pero sólo unas
pocas a los objetos de su soli.cit~~, esto es, a las «hijas d~l pueblo».
No obstante, la vida y la subjetividad sexuales de las mujeres traba
jadoras también cambió, en respuesta a los controles oficiales y a la
regulación, así como a las nuevas oportunidades de autoexpresión
sexual en el seno de la cultura comercial urbana. Espacios para la
improvisación, anonimato y. servicios es~ecializados hicieron posib!e
que la travestida, la prostituta, la mujer que aborta y la pareja
femenina difuminaran sus actos ilícitos y crearan redes sociales en
un paisaje urbano moderno.
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La mujer trabajadora
en el siglo XIX
loan W. Scott

La mujer trabajadora alcanzó notable preeminencia durante el
siglo XIX. Naturalmente, su existencia es muy anterior al adveni
miento del capitalismo industrial. Ya entonces se ganaba el sustento
como hilandera, modista, orfebre, cervecera, pulidora de metales,
productora de botones, pasamanera, niñera, lechera o criada en las
ciudades y en el campo, tanto en Europa como en Estados Unidos.
Pero en el siglo XIX se la observa, se la describe y se la documenta
con una atención sin precedentes, mientras los contemporáneos dis
cuten la conveniencia, la moralidad e incluso la licitud de sus activi
dades asalariadas. La mujer trabajadora fue un producto de la revo
lución industrial, no tanto porque la mecanización creara trabajos
para ella allí donde antes no había habido nada (aunque, sin duda,
ese fuera el caso en ciertas regiones), como porque en el transcurso
de la misma se convirtió en una figura problemática y visible.

La visibilidad de la mujer trabajadora fue una consecuencia del
hecho de que se la percibiera como problema, como un problema
que se describía como nuevo y que había que resolver sin dilación.
Este problema implicaba el verdadero significado de la feminidad y
la compatibilidad entre feminidad y trabajo asalariado, y se planteó
en términos morales y categoriales. Ya se tratara de una obrera en
una gran fábrica, de una costurera pobre o de una impresora eman
cipada; ya se la describiera como joven, soltera, madre, viuda entra
da en años, esposa de un trabajador en paro o hábil artesana; ya se
la considerara el ejemplo extremo de las tendencias destructivas del
capitalismo o de la prueba de sus potencialidades progresistas, en
todos los casos la cuestión que la mujer trabajadora planteaba era la
siguiente: ¿debe una mujer trabajar por una remuneración? ¿Cómo
influía el trabajo asalariado en el cuerpo de la mujer y en la capaci
dad de ésta para cumplir funciones maternales y familiares? ¿Qué
clase de trabajo era idóneo para una mujer? Aunque todo el mundo
estaba de acuerdo con el legislador francés Jules Simon, quien en

El cuerpo encorvado, una mano
ocupada en las nuevas máquinas y la
otra en la producción. La presencia de
la mujer en el trabajo no surge en el
siglo XIX, sin embargo. este siglo la
percibe como un «problema". i.Qué
ha sucedido para que llame tanto la
atención? ¿Por qué se contrapone
feminidad y trabajo? Todo el discurso
del siglo la presenta como una
trabajadora de segunda y le niega su
capacidad de productora que podría
asegurarles un reconocimiento social y
económico. Grabado, siglo XIX,
Hilaturas. detalle .
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1860 afirmaba que «una mujer que se convier¡e en trabajadora ya no
es una mujer», la mayoría de las partes que intervienen en el debate
acerca de mujeres trabajadoras encuadraba sus argumentos en el
marco de una reconocida oposición entre el hogar y el trabajo, entre
la maternidad y el trabajo asalariado, entre feminidad y produc
tividad 1.

En general, los debates del siglo XIX versaban sobre una historia
causal implícita en torno a la revolución industrial, que en la mayor
parte de las historias posteriores de mujeres trabajadoras se tuvo
como un supuesto. Esta historia localizaba la fuente del problema de
las mujeres trabajadoras en la sustitución de la producción domésti
ca por la producción fabril, que tuvo lugar durante el proceso de
industrialización. Como en el período preindustrial se pensaba que
las mujeres compaginaban con éxito la actividad productiva y el
cuidado de los hijos, el trabajo y la vida doméstica, se dijo que
el supuesto traslado en la localización del trabajo hacía difícil tal
cosa, cuando no imposible. En consecuencia, se sostenía, las muje
res sólo podrían trabajar unos períodos cortos de su vida, para
retirarse del empleo remunerado después de casarse o de haber
tenido hijos, y volver a trabajar luego únicamente en el caso de que
el marido no pudiera mantener a la familia. De esto se seguía su
concentración en ciertos empleos mal pagados, no cualificados, que
constituían el reflejo de la prioridad de su misión maternal y de su
misión doméstica respecto de cualquier identificación ocupacional a
largo plazo. El «problema» de la mujer trabajadora, por tanto,
estribaba en que constituía una anomalía en un mundo en que el
trabajo asalariado y las responsabilidades familiares se habían con
vertido en empleos a tiempo completo y espacialmente diferencia
dos. La «causa» del problema era inevitable: un proceso de desarro
llo capitalista industrial con una lógica propia.

Por mi parte, considero que la separación entre hogar y trabajo,
más que reflejo de un proceso objetivo de desarrollo histórico, fue
una contribución a este desarrollo. En efecto, suministró los térmi
nos de legitimación y las explicaciones que construyeron el «proble
ma» de la mujer trabajadora al minimizar las continuidades, dar por
supuesto la homogeneidad de experiencia de todas las mujeres y
acentuar las diferencias entre mujeres y hombres. Al representarse
al obrero cualificado masculino como el «trabajador» ejemplar,
como modelo de «trabajador», se dejaba de lado las diferencias de
formación, la estabilidad en el empleo y el ejercicio profesional entre
los trabajadores varones y también, por ende, análogas diferencias
en la irregularidad y el cambio de empleo entre trabajadores de uno
y otro sexo. La asociación de trabajadores varones con la dedicación
de por vida a una misma ocupación y la de las mujeres con carreras
interrumpidas, imponía un tipo de ordenación particular en una
situación muy distinta (en la que había mujeres que mantenían
puestos permanentes de trabajo cualificado, mientras que muchos
hombres pasaban de un empleo a otro y soportaban períodos de
desempleo crónico). Como resultado de todo ello, se postuló el sexo
como la única razón de las diferencias entre hombres y mujeres en
el mercado laboral, cuando estas diferencias podrían también haber
se entendido en términos de mercado laboral, de fluctuaciones eco-

nómicas o de las cambiantes relaciones de la oferta y la demanda.
La historia de la separación de hogar y trabajo selecciona y orga

niza la información de tal modo que ésta logra cierto efecto: el de
subrayar con tanto énfasis las diferencias funcionales y biológicas
entre mujeres y hombres que se termina por legitimar e institucio
nalizar estas diferencias como base de la organización social. Esta
interpretación de la historia del trabajo de las mujeres dio lugar-y
contribuyó- a la opinión médica, científica, política y moral que
recibió ya el nombre de «ideología de la domesticidad», ya el de
«doctrina de las esferas separadas». Sería mejor describirla como el
discurso que, en el siglo XIX, concebía la división sexual del trabajo
como una división «natural» del mismo. En verdad, quisiera llamar
la atención sobre el hecho de que, para el siglo XIX, la idea de
división sexual del trabajo debe leerse en el marco del contexto
de la retórica del capitalismo industrial sobre divisiones más genera
les del trabajo. La división de tareas se juzgaba como el modo más
eficiente, racional y productivo de organizar el trabajo, los negocios
y la vida social; la línea divisoria entre lo útil y lo «natural» se borró
cuando el objeto en cuestión fue el «género».

Lo que me propongo en este ensayo es estudiar el discurso acerca
del género que hizo de la mujer trabajadora un objeto de investiga-

La abuela, la madre y los hijos
participan en la elaboración de la
fibra, la más pequeña descansa sobre
el lino. Desde antes de la
industrialización capitalista la mujer
trabaja como hilandera y la imagen
del sistema cooperativo familiar
perdura durante gran parte del
siglo XIX. Grabado, siglo XIX. El mazo
de lino.



I(J~ Lf\ \-ll l./LI{ U\II I'UBLICf\ y PRI\;\D!\
LA MUJER TRABAJADORA EN EL SIGLO XIX 103

.

ln dust rial!zacion
y trabajo

de las mujeres:
continuidades

En la plan, paseando a 10\ hijos
ajenos. la~ empicadas domesticas
disponen de un mirurno espacio para
intercambiar historias ¡\ mediados de
siglo, en Inglaterra, constituyen el oto
por 1no de las trabajadoras femeninas
Grabado. siglo xix La.1 sirvientas
.parÍ>, MlJ~Cl) Carnavalct

ción v un tema de historia, Quisiera examinar cómo el dilema casa
hogaÍ' llegó a convertirse en objeto principal de análisis para las
mujeres trahajadoras; cómo se relaciona esto con la creación de una
fuerza de trahajo femeni na, definida como fuente de mano de obra
barata y sólo adecuada para determinados tipos de trabajo, En
consecuencia, se consideró que esta división del trabajo constituía un
hecho social objetivo, derivado de la naturaleza, Yo atribuyo su
existencia no a desarrollos históricos inevitables, no a la «naturale
za». sino a procesos discursivos. No quiero sugerir que las distincio
nes relativas al sexo fueran nuevas en el siglo XIX; pero sí es cierto
que se articularon de manera nueva con nuevas consecuencias socia
les. económicas y políticas.

La historia más corriente del trabajo femenino. que enfatiza la
importancia causal del traslado de la casa al lugar de trabajo, des
cansa sobre un modelo esquemático de la transferencia de produc
ción de la granja a la fábrica, de la industria domiciliada a la manu
factura, de las actividades artesanales y comerciales a pequeña escala
a empresas capitalistas a gran escala. Muchos historiadores compli
caron esta descripción lineal sosteniendo, por ejemplo, que el traba
jo fuera del hogar persistió junto con la manufactura mecanizada
hasta bien entrado el siglo xx, incluso en la rama textil. Pero perdu
ra la imagen de períodos anteriores, a saber, la de una fuerza de
trabajo cooperativa de base familiar -padre que teje, madre e hijas
que hilan y niños que preparan el hilo-, y esta imagen sirve para
construir un marcado contraste entre, por un lado, un mundo prein
dustrial en que el trabajo de las mujeres era informal, a menudo no
remunerado, yen que la prioridad correspondía siempre a una fami
lia. y. por otro lado, el mundo industrializado de la fábrica, que

obligaba a ganarse la vida íntegramente fuera de la casa. Al comien
zo, la producción y la reproducción se describían como actividades
complementarias; luego se las presentó como estructuralmente irre
conciliables, como fuente de problemas insolubles para mujeres que
deseaban o necesitaban trabajar.

Aunque, a no dudarlo, el modelo familiar de trabajo describe un
aspecto de la vida laboral de los siglos XVII y XVIll, también es
evidente su excesiva simplicidad. En el período previo a la industria
lización, las mujeres ya trabajaban regularmente fuera de sus casas,
Casadas y solteras vendían bienes en los mercados, se ganaban su
dinero como pequeñas comerciantes y buhoneras, se empleaban
fuera de la casa como trabajadoras eventuales, niñeras o lavanderas
y trabajaban en talleres de alfarería, de seda, de encaje, de confec
ción de ropa, de productos de metal, quincallería, paño tejido o
percal estampado. Si el trabajo entraba en conflicto con el cuidado
de los hijos, las madres, antes que dejar el empleo, preferían enviar
a sus críos a nodrizas u otras personas que se hicieran cargo de ellos.
En busca de salarios, las mujeres ingresaron en una amplia gama de
trabajos y cambiaron de un tipo de empleo a otro. En su libro sobre
Lyon, Maurice Garden comenta que «la amplitud del trabajo feme
nino es uno de los rasgos más característicos de la sociedad lionesa
del siglo XVIII. .. »2. El estudio de Dominique Godineau sobre el
París revolucionario describe «un paso incesante de una rama de
actividad a otra», que la crisis económica que acompañó a la Revo
lución aceleró, pero no creó. «Se verá a la misma trabajadora ocu
pada en un taller de confección de botones, instalada con sus mer
cancías en un puesto en la Halle, o bien en su habitación, inclinada
sobre su trabajo de costura»:'. Y se ha calculado que en París, a
comienzos del siglo XIX, por lo menos la quinta parte de la población
femenina adulta percibía salario. Aun cuando el trabajo se desarro
llara en una casa, muchas asalariadas, especialmente solteras jóve
nes, no trabajaban en su propia casa. Las empleadas domésticas,
todo tipo de mano de obra agrícola, de aprendices y de asistentas
constituía una considerable proporción de la fuerza de trabajo que
no trabajaba en su casa. Por ejemplo, en Ealing (Inglaterra), en
1599, tres cuartas partes de las mujeres de entre 15 y 19 años vivían
fuera de la casa paterna y trabajaban como criadas. En el siglo XVII.
en las ciudades de Nueva Inglaterra las niñas recibían educación
fuera de la casa, como aprendices o como criadas. Las muchachas
más jóvenes se marchaban solas de Inglaterra a América del Norte.
especialmente a la regióntabacalera de Chesapeake, con contrato en
calidad de criadas, y de Africa se las llevaba como esclavas.

Durante el período preindustrial, pues, la mayor parte de las
mujeres trabajadoras eran jóvenes y solteras, y en general trabaja
ban lejos de sus casas, fuera cual fuese el sitio de trabajo al que se
marcharan. También las mujeres casadas formaban parte activa de
la fuerza de trabajo; también en su caso, la localización del trabajo
-una granja, una tienda, un taller, la calle o sus propias casas- era
variable, y el tiempo que invertían en tareas domésticas dependía de
las presiones de trabajo y las circunstancias económicas de la familia,

Esta descripción también caracteriza el período de industrializa
ción del siglo xx. Entonces, lo mismo que en el pasado, la fuerza de
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problemas -una nueva disciplina horaria, maquinaria ruidosa, sala
rios que dependían de las condiciones del mercado y de los ciclos
económicos, empleadores explotadores-, estos problemas no te
nían como causa el alejamiento de las mujeres de su hogar y de sus
conjuntos familiares. (En realidad, el trabajo fabril solía hacer que
las niñas que previamente quizá comían en casa de los empleadores,
pasaran a residir con sus familias.)

El interés de los contemporáneos y de los historiadores en la
influencia de la industrial textil sobre el trabajo de las mujeres atrajo
una enorme atención a este sector, pero nunca fue, a 10 largo del
siglo XIX, el principal empleador de mujeres. En cambio, eran más
las mujeres que trabajaban en áreas «tradicionales» de la economía
que en establecimientos industriales. En la manufactura en pequeña
escala, el comercio y los servicios, mujeres casadas y mujeres solte
ras mantenían las pautas del pasado: trabajaban en mercados, tien
das o en su casa, vendían comida por la calle, transportaban mercan
cía, lavaban, atendían posadas, hacían cerillas y sobres para cerillas,
flores artificiales, orfebrería o prendas de vestir. La localización del
trabajo era variada, incluso para una misma mujer. Lucy Luck, una
trenzadora de paja inglesa, recordaba que «pasaba una parte del
tiempo en el taller y otra parte del tiempo trabajaba en su casa». En
la temporada baja, complementaba su salario «trabajando como
criada por horas, unas cuantas veces cuidé de la casa de un caballero,
y me ocupé de tareas de aguja» 4. En lo que respecta a Lucy Luck,
sería un error decir que entre la casa y el trabajo había siempre una
neta separación.

Si, durante el siglo XVIII, trabajo de aguja fue sinónimo de mujer,
en este aspecto las cosas no variaron en el XIX. El predominio del
trabajo de aguja como trabajo femenino hace difícil sostener el
argumento de separación tajante entre la casa y el trabajo y, por
tanto, de la disminución de oportunidades aceptables de trabajo
asalariado para las mujeres. En verdad, el trabajo de aguja se exten
dió a medida que crecía la producción de vestimenta y se difundía el
uso de zapatos y de cuero, lo cual suministraba empleo estable a
algunas mujeres, y un último recurso a otras. Los talleres de ropa
daban empleo a mujeres en diferentes niveles de habilidad y de
salario, aunque la gran mayoría de los trabajos tenían una paga
irregular y pobre. En las décadas de los treinta y de los cuarenta,
tanto en Francia como en Inglaterra, el trabajo para las costureras
(tanto en su casa como en talleres manufactureros, donde los salarios
eran miserables y las condiciones de trabajo, pésimas) aumentó
gracias al enorme crecimiento de la industria de la ropa de confec
ción. Aunque durante el siglo (en los años cincuenta en Inglaterra y
en los ochenta en Francia), se comenzó a producir ropa en régimen
fabril, siguieron prevaleciendo los ya mencionados talleres manufac
tureros. En la última década del siglo, la aprobación de la legislación
protectora de la mujer, junto con exenciones fiscales para la produc
ción doméstica, aumentaron el interés del empleador por una oferta
de mano de obra barata y no reglamentada. El trabajo a domicilio
alcanzó su punto máximo en 1901 en Gran Bretaña y en 1906 en
Francia, pero esto no quiere decir que a partir de entonces haya
declinado de manera permanente. Muchas ciudades del siglo xx

trabajo femenina estaba formada ~n su inmensa mayoría- por
mujeres jóvenes y solteras, tanto en el campo más «tradicional» del
servicio doméstico como en la nueva área emergente de la manufac
tura textil. En la mayoría de los países occidentales en vías de
industrialización, el servicio doméstico superaba al textil en calidad
de empleador de mujeres. En Inglaterra, la primera nación indus
trial, en el año 1851 el 40 por 100 de las mujeres trabajadoras eran
criadas, mientras que sólo el 22 por 100 eran obreras textiles. En
Francia, las cifras comparables de 1866 fueron del 22 por 100 en el
servicio doméstico y 10 por 100 en la industria textil. En Prusia, en
1882, las criadas llegaban al18 por 100de la mano de obra femenina,
mientras que las obreras fabriles sólo eran el 12 por 100. Pero en
ambos casos, el de criadas y el de las obreras fabriles, se encuentran
mujeres de la misma edad. En realidad, en las regiones en que la
manufactura atrajo a enormes cantidades de mujeres jóvenes, serían
de esperar quejas relativas a la escasez de criadas. En la ciudad textil
francesa de Roubaix, el 82 por 100 de las empleadas tenían menos
de treinta años; en Stockport, Inglaterra, en 1841, el promedio de
edad de las tejedoras era de veinte años, y de veinticuatro en 1861.
En las fábricas textiles de Lowell, Massachusetts, durante las déca
das de los treinta y los cuarenta del siglo XIX, el 80 por 100 de las
trabajadoras tenían entre quince y treinta años. En la década de los
sesenta, cuando las trabajadoras agrícolas nativas fueron reemplaza
das por fuerza de trabajo inmigrada, el promedio de edad de la mano
de obra femenina cayó más aún, hasta los veinte años. Naturalmen
te, en las fábricas textiles también había empleadas mujeres casadas,
ya que la demanda de mano de obra femenina era muy grande y que
en las ciudades textiles escaseaban los empleos para varones. Pero
estas mujeres habrían tenido que emplearse en algún tipo de trabajo
asalariado vivieran donde viviesen, y no necesariamente en sus ca
sas. El traspaso del grueso de la población asalariada femenina no
tuvo lugar, por tanto, del trabajo en el hogar al trabajo fuera de éste,
sino de un tipo de lugar de trabajo a otro. Si este traslado implicaba

Desde muy pequeñas las niñas se
emplean en la industria textil. En
Inglaterra y Francia este sector ocupa
entre un 10 y un 20 por 100 de
mujeres. Grabado, siglo XIX,
Hilaturas, detalle.
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cinco de la mañana a nueve de la noche, invierno y verano» -~. En
verdad. la localización del trabajo en la casa podía constituir para la
vida familiar una perturbación tan grande como cuando una madre
se ausentaba durante todo el día; pero la causa de los inconvenientes
no estribaba en el trabajo en sí mismo, sino en los salarios increíble
mente bajos. (Naturalmente, de no haber sido tan grande la necesi
dad económica de una mujer, podía haber moderado el ritmo del
trabajo y combinar las faenas del hogar con las remuneradas. Estas
mujeres. una minoría de las costureras, tal vez constituyeran la
confirmación de un pasado idealizado en que la domesticidad y la
actividad productiva no entraban en conflicto.)

Aunque la industria de la vestimenta nos ofrece un ejemplo evi
dente de continuidad con las prácticas del pasado, también los em
pleos «de cuello blanco» preservaban ciertas características decisivas
del trabajo de las mujeres. Se trataba de empleos que comenzaban
a proliferar hacia finales del siglo XIX en los sectores, por entonces
en expansión, del comercio y los servicios. Naturalmente, estos em
pleos implicaban nuevas clases de tareas y desarrollaron otras habi
lidades que las que se adquirían en el servicio doméstico o en los
trabajos de aguja, pero absorbían la misma clase de mujeres que
habían constituido típicamente la fuerza de trabajo femenina: mu
chachas jóvenes y solteras. Oficinas gubernamentales, empresas y
compañías de seguros contrataban secretarias, dactilógrafas y archi
veras, las oficinas de correos prefirieron mujeres para la venta de
sellos, las compañías de teléfono y telégrafo empleaban operadoras,
las tiendas y los almacenes reclutaban vendedoras, los hospitales
recientemente organizados cogieron personal de enfermeras, y los
sistemas escolares estatales buscaron maestras. Los empleadores
estipulaban en general una edad límite para sus trabajadoras y. a
veces, ponían obstáculos a los matrimonios, con lo cual mantenían
una mano de obra muy homogénea, por debajo de los veinticinco
años y soltera. Puede que cambiara el tipo de lugar de trabajo. pero
no hay que confundir eso con un cambio en la relación entre hogar
y trabajo para las trabajadoras mismas; a la inmensa mayoría de las
afectadas, el trabajo las había sacado fuera de la casa.

Así, pues, en el curso del siglo XIX se produjo un desplazamiento
de vasto alcance de servicio doméstico (urbano y rural. de hogar.
oficio y agrícola) a los empleos de cuello blanco. Por ejemplo, en
Estados Unidos, en 1870, el 50 por 100 de las mujeres que perciben
salarios. son criadas; hacia 1920, cerca del 40 por 100 de las trabaja
doras estaban en empleos de oficina, eran maestras o dependientas
de tienda. En Francia, hacia 1906. las mujeres constituían más del
40 por 100 de la fuerza de trabajo de cuello blanco. Esta transfor
mación del servicio proporcionó nuevas ocupaciones, sin duda, pero
también representó otra continuidad: la permanente asociación de la
mayoría de las mujeres asalariadas con el servicio antes que con
empleos productivos.

Naturalmente, señalar la continuidad no significa negar el cambio.
Además del enorme desplazamiento del servicio doméstico al traba
jo de empleadas, se abren oportunidades profesionales a las mujeres
de clase media, grupo relativamente nuevo de la fuerza de trabajo.
Muy bien podía ocurrir que gran parte de la atención que se prestó
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son, Incluso hOY en día. centros de subcontratación que. al igual que
la industria doméstica del siglo XVIII y el sobreexplotado trabajo a
domicilio del XIX. emplean mujeres para el trabajo por piezas en el
negocio ele la vestimenta. En este tipo de actividad, la localización y
la estructura del trabajo de las mujeres se caracteriza más por la
continuidad que por el cambio.

El caso de la producción de ropa pone también en tela de juicio
la idealizada descripción del trabajo en la casa como especialmente
adecuado para las mujeres, pues permite a éstas combinar la dedica
ción al hogar con el trabajo rentado. Cuando se toman en cuenta los
niveles de salario. el cuadro se torna notablemente más complejo.
En general. a los trabajadores de esta rama de la producción se les
pagaba por pieza. y sus salarios eran muchas veces tan bajos que las
mujeres apenas podían subsistir con sus ingresos; el ritmo de trabajo
era intenso. Ya trabajara sola en su cuarto alquilado. o en medio de
una bulliciosa familia, la típica costurera tenía poco tiempo para
dedicar a sus responsabilidades domésticas. En 1849, una camisera
londinense le contó a Henry Mayhew que apenas podía mantenerse
con lo que ganaba. aun cuando muchas veces, «en verano. trabajaba
desde las cuatro de la mañana hasta las nueve o diez de la noche
(todo el tiempo que podía ver). Mi horario habitual de trabajo va de
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al problema del trabajo de las mujeres ~n. ~eperal tuviera o!igen en
una creciente preocupación por las posibilidades de casamiento de
las muchachas de clase media que se hacían maestras, enfermeras,
inspectoras fabriles, trabajadoras sociales, etc ..I?-ranmujeres que, en
el pasado, habrían ayudad? en un~ &ranJa fa~Ihar o ~n ~na empr~s~
familiar, pero que no habnan percibido salanos por SImismas. Quizá
sean ellas -una minoría de las mujeres asalariadas del siglo XIX
las que dan fundamento a la afirmación de que la p~rdida del t:a~ajo

que se realizaban en la casa co~~rometíalas capacldade,s,domésticas
de las mujeres y sus responsabilidades en la reproducción. Cuando
los reformadores se refirieron a las «mujeres trabajadoras» y presen
taban el empleo fabril como su caso típico primo~~ial,probableI?en
te generalizaran a partir de su temor ante la posición de las mujeres
en las clases medias.

Por tanto, no hay que tomarse en serio el argumento de que la
industrialización provocó una separación entre el hogar y el tra
bajo y forzó a las mujeres a elegir entre la domesticidad o el tra~ajo
asalariado fuera del hogar. Ni tampoco cabe tomarse en seno la
afirmación según la cual esto fue la causa de los problemas de las
mujeres, al restringirlas a empleos ~arginales.y m~l pagados. ~n
cambio, más bien parece que un conjunto de afirmaciones de carac
ter axiológico acerca del trabajo de las mujeres haya orie?tado las
decisiones de contratación de los empleadores (tanto en el siglo XVIII
como en el XIX), con total independencia de la localización del
trabajo. Dónde trabajaban las mujeres y qué hacían no fue resultado
de ciertos procesos industriales ineluctables, sino, al.menos en parte,
de cálculos relativos al coste de la fuerza de trabajo. Ya sea en la
rama textil, en la fabricación de calzado, en la sastrería o el estam
pado, ya sea en combinación con la mecanización, la dispersi~n de
la producción o la rac~onali~aci.ó? de los procesos de trabajo, la
introducción de las mujeres significaba que los empleadores hablan
decidido ahorrar costes de fuerza de trabajo. «En la medida en que
el trabajo manual requiere menos habilidad y fuerza, es. decir, en la
medida en que la industria moderna se desarrolla --:-escnben M.arx y
Engels en El Manifiesto Comunista-, en esa medida el t~abaJo de
las mujeres y de los niños tiende a reemplazar el trabajo de los
hombres» 6. Los sastres de Londres explicaban su precaria situación
durante los años cuarenta del siglo XIX como una consecuencia del
deseo del patrón de vender más barato que los competidores para lo
cual contrataba mujeres y niños. Los impresores norteamericanos
veían en el empleo de tipógrafas en los años sesenta, como «la última
estratagema de los capitalistas», que tentaban a la mujer a que
abandonara «su esfera propia» para convertirla en «el instrumento
para reducir los salarios, lo cual hun?e a

7
ambos sexos en .la ~ctual

servidumbre no compensada de la mujer» . A menudo los sindicatos
masculinos obstaculizan la entrada de mujeres en su seno, o insisten
en que, antes de adherirse a los mismos, ganen ya salarios iguales a
los de los hombres. En 1874, los delegados al London Trade's Coun
cil vacilaron antes de admitir en sus propias filas una representante
del sindicato de mujeres encuadernadoras, porque «la mano de obra
femenina era mano de obra barata, y muchos delegados [... ] no
podrían encajar ese hecho»".

l

Las mujeres se asociaban a la fuerza de trabajo barata, pero no
todo trabajo de ese tipo se consideraba adecuado a las mujeres. Si
bien se las consideraba apropiadas para el trabajo en las fábricas
textiles, de vestimenta, calzado, tabaco, alimentos y cuero, era raro
encontrarlas en la minería, la construcción, la manufactura mecánica
o los astilleros, aun cuando en estos sectores hacía falta la mano de
obra que se conocía como «no cualificada». Un delegado francés a
la Exposición de 1867 describía claramente las distinciones de acuer
do con el sexo, los materiales y las técnicas: «Para el hombre, la
madera y los metales. Para la mujer, la familia y los tejidos»".
Aunque hubiera diversas opiniones acerca de qué trabajo era o no
apropiado para las mujeres, y aunque tales opiniones se formaran en
diferentes épocas y distintos contextos, siempre, sin excepción,
en materia de empleo entraba en consideración el sexo. El trabajo
para el que se empleaba a mujeres se definía como «trabajo de
mujeres», algo adecuado a sus capacidades físicas y a sus niveles
innatos de productividad. Este discurso producía división sexual en
el mercado de trabajo y concentraba a las mujeres en ciertos em
pleos y no en otros, siempre en el último peldaño de cualquier
jerarquía ocupacional, a la vez que fijaba sus salarios a niveles
inferiores a los de la mera subsistencia. El «problema» de la mujer
trabajadora surgía cuando diversos distritos electorales debatían los
efectos sociales y morales -así, como la factibilidad económica-s- de
tales prácticas.

Si la tan mentada separación objetiva de casa y hogar no cuenta
en el «problema» de las mujeres trabajadoras en el siglo XIX, ¿qué
es lo que cuenta? Pienso que antes que buscar causas técnicas o
estructurales específicas, debemos emplear una estrategia que estu
die los procesos discursivos mediante los cuales se constituyeron las
divisiones sexuales del trabajo. Esto dará como resultado un análisis
más complejo y crítico de las interpretaciones históricas predomi
nantes.

La identificación de la fuerza de trabajo femenina con determina
dos tipos de empleo y como mano de obra barata quedó formalizada
e institucionalizada en una cantidad de formas durante el siglo XIX,
tanto que llegó a convertirse en axioma, en patrimonio del sentido
común. Incluso quienes trataban de cambiar el estatus del trabajo de
la mujer tuvieron que argumentar contra lo que consideraba «he
chos» observables. Estos «hechos» no existían objetivamente, sino
que los producían historias que acentuaban los efectos casuales de la
separación de hogar y trabajo, teorías de economistas políticos y
preferencias de empleadores que moldeaban una fuerza de trabajo
nítidamente segregada en razón del sexo. Los estudios de reforma
dores, médicos, legisladores y estadísticos naturalizaron efectiva
mente los «hechos», tal como hicieron las políticas de la mayoría de
los sindicatos masculinos, que dieron por supuesta la inferioridad
de las mujeres trabajadoras en tanto productoras. El paso de la
legislación protectora de las mujeres, desde las primeras leyes fabri
les al movimiento internacional de finales del siglo XIX, hizo propia
(y así lo afirmó) la representación de todas las mujeres como inevi
tablemente dependientes y de las mujeres asalariadas como un grupo

La división sexual
del trabajo:
un producto
de la historia,
efecto de discurso
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insólito v vulnerable. necesariamente limitado a ciertos tipos de
empleo. 'En este vasto coro de acuerdos, las voces disidentes de
algunas feministas, líderes laborales y socialistas experimentaban
grandes dificultades para hacerse oír.

LI economía política fue uno de los te~renos donde s~ originó, el
discurso sobre la división sexual del trabajo. Los economistas políti
cos del ... iglo XIX desarrollaron y populariz~ron las teori~s de ~us

predecesores del siglo ~VIIl, Y pe,s~ a las y?portantes dIferencIa~
nacionales (entre. por ejemplo. teoncos bntamcos y franceses), aSI
como a las diferentes escuelas de economía política en un mismo
país. había ciertos postul~dos básicos comunes.,Entre ell<?s. se halla
ha la idea de que los salanos de los v~rones debían ser SufI~I~ntes no
sólo para su propio sostén. sino también para el de una familia, pues.
de no ser así --observaba Adam Smith-, «la raza de tales traba
jadores no se prolongaría más allá de la primera generación».
Por el contrario, los salarios de una esposa, «habida cuenta de la
atención que necesariamente debía dedicar a los hijos. [se] s~

ponía que no debían superar lo suficiente como para su propio
sustento' '".

Otros economistas políticos ampliaban a todas las mujeres esta
suposición acerca de los salarios de la esposa. Según ellos, éstas.
fuera cual fuese su estado civil. dependían de los hombres por natu
raleza. Aunque algunos teóricos sugiri~ran que los salarios, de las
mujeres debían cubrir sus costes de subsistencia, otros sosteman gue
tal cosa era imposible. El economista político francés Jean-Baptiste
Sayo por ejemplo. afirmaba que los salarios de las mujeres caerían

siempre por debajo del nivel de la subsistencia, debido a la disponi
bilidad de mujeres que podían apoyarse en el sostén familiar (las que
estaban en estado «natural») y, por tanto, no necesitaban vivir de
sus salarios. En consecuencia, las mujeres solas que vivían al margen
de contextos familiares y aquellas que eran el único sostén de sus
familias, serían irremediablemente pobres. De acuerdo con su cálcu
lo, los salarios de los varones eran primordiales para las familias,
pues cubrían los costes de reproducción; en cambio, los salarios de
las mujeres eran suplementarios y, o bien compensaban déficit, o
bien proveían dinero por encima del necesario para la sobrevivencia
básica 11.

La asimetría del cálculo del salario era asombrosa: los salarios de
los varones incluían los costes de subsistencia y de reproducción,
mientras que los salarios de las mujeres requerían suplementos fa
miliares incluso para la subsistencia individual. Además, se suponía
que los salarios proveían el sostén económico necesario para una
familia. que permitían alimentar a los bebés y convertirlos en adultos
apios para el trabajo. En otras palabras, los hombres eran responsa
bles de la reproducción.

En este discurso «reproducción» no tiene significado biológico.
Para Say, «reproducción» y «producción» eran sinónimos, pues am
bos se referían a la actividad que introducía valor en las cosas, que
transformaba la materia natural en productos con valor socialmente
reconocido (y, por tan to, intercambiable). El dar a luz y el criar
hijos, actividades que realizaban las mujeres, eran materias primas.
La transformación de niños en adultos (capaces a su vez de ganarse
la vida) era obra del salario del padre; era el padre quien daba a sus

... y los clientes eligen los productos
realizados seguramente por una mujer
mal pagada. Dependiente del hombre,
se considera que el salario de la mujer
es sólo un complemento y por 10 tanto
siempre menor al masculino. C. Kunz
y G. Geiger, siglo XIX,
Establecimiento de alfarería. Viena,
Musco Estatal.
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hijos valor económico y social, porque su salfio incluía la subsisten
cia de los hijos.

En esta teoría, el salario del trabajador tenía un doble sentido.
Por un lado, le compensaba la prestación de su fuerza de trabajo y,
al mismo tiempo, le otorgaba el estatus de creador de valor en la
familia. Puesto que la medida del valor era el dinero, y puesto que
el salario del padre incluía la subsistencia de la familia, este salario
era el único que importaba. Ni la actividad doméstica, ni el trabajo
remunerado de la madre era visible ni significativo. De ello se seguía
que las mujeres no producían valor económico de interés. El trabajo
que realizaban en su casa no se tenía en cuenta en los análisis de la
reproducción de la generación siguiente y su salario se describía
siempre como insuficiente, incluso para su propia subsistencia. La
descripción que la economía política hacía de las «leyes» sobre sa.la
rios femeninos creaba un tipo de lógica circular en la que los salanos
bajos eran a la vez causa y prueba del «hecho» de que las mujeres
eran menos productivas que los hombres. Por un lado, l~s .salaríos
de las mujeres daban por supuesto la menor productividad de
éstas; por otro lado, los bajos salarios de las mujeres se consideraban
como demostración de que no podían trabajar tanto como los
hombres.

«La mujer, desde el punto de vista industrial, es un trabajador
imperfecto», escribía Eugene Buret en 184012

. Y el periódico de los
trabajadores, titulado L'Atelier, comenzaba un análisis de la pobreza
femenina con lo que para ellos era una perogrullada: «Puesto que las
mujeres son menos productivas que los hombres... » 13 En la última
década del siglo, el socialista fabiano Sidney Webb concluía un largo
estudio sobre las diferencias entre salarios masculinos y femeninos
con las siguientes palabras: «Las mujeres ganan menos que los hom
bres no sólo porque producen menos, sino también porque lo que
ellas producen tiene en general un valor inferior en el mercado.»

El salarío masculino debe sostener a la
familia. Los trabajadores perciben a la
mujer como un peligro que puede
hacer bajar el nivel del suyo y la
prefieren en casa. En la imagen
mujeres manejando los montacargas
por los que ascienden mineral y
mineros. El pañuelo con que se
cubrían la cabeza les dio el nombre de
«molineusses». Francia, 1903, Minas
de carb6n.
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Este autor observaba que a estos valores no se llegaba de manera
puramente racional: «Allí donde la ganancia es inferior, casi siempre
coexiste con una inferioridad del trabajo. Y la inferioridad del tra
bajo de las mujeres parece influir sobre sus salarios en las industrias
en donde tal inferioridad no existe» 14.

La idea según la cual el trabajo de hombres y el de mujeres tenían
dif~rentes valores, de que los hombres eran más productivos que las
mujeres, no excluía por completo a estas últimas de la fuerza de
trabajo de los países en vías de industrialización, ni las confinaba al
corazón de la vida doméstica. Cuando ellas o sus familias necesita
ban dinero, las mujeres salían a ganarlo. Pero cuánto y cómo podían
ganar estaba en gran parte premodelado por estas teorías que defi
nían el trabajo de la mujer como más barato que el de los hombres.
No importaba cuáles fuesen sus circunstancias --que se tratara de
solteras, casadas, cabezas de familia o único sostén de padres o
hermanos dependientes-, sus salarios se fijaban como si fueran
suplementos de los ingresos de otros miembros de una familia. Aun
cuando la mecanización mejorara su productividad (como ocurrió eh
Leicester, Inglaterra, con la industria de géneros de punto en la
década de 1870), los salarios de las mujeres permanecieron en los
mismos niveles (en relación con el de los varones) que tenían en el
trabajo que realizaban en su casa. En Estados Unidos, en 1900 las
mujeres, tanto en empleos semicualificados como en los no cualifi
cados, ganaban sólo el 76 por 100 del jornal de los hombres igual
mente sin cualificación profesional.

Pero la economía política también tuvo otras consecuencias. Al
proponer dos «leyes» diferentes sobre salarios, dos sistemas distintos
para calcular el precio de la fuerza de trabajo, los economistas
distinguieron la fuerza de trabajo según el sexo, lo que explicaron en
términos de división sexual funcional del trabajo. Además, al invo
car dos conjuntos de leyes «naturales» -las del mercado y las de la
biología- para explicar las diferentes situaciones de varones y mu
jeres, ofrecían una poderosa legitimación a las prácticas predomi
nantes. La mayoría de las críticas al capitalismo y a la situación de
la mujer trabajadora aceptaban la inevitabilidad de las leyes de los
economistas y proponían reformas que dejaban intactas tales leyes.
Aunque había feministas (de uno y otro sexo) que exigían que las
~ujeres tuvieran acceso a todos los empleos y se les pagaran salarios
Iguales a los de los varones, la mayoría de los reformadores sostenían
que no se debía exigir a las mujeres que trabajaran. A finales del
siglo XIX, en Inglaterra, Francia y Estados Unidos, esto implicaba
pedir a los empleadores que pusieran en práctica el ideal del «salario
familiar», el salario suficiente para mantener mujer e hijos en el
hogar. El pedido del «salario familiar» aceptaba como inevitable la
mayor productividad e independencia de los varones, así como la
menor productividad y la necesaria dependencia de las mujeres res
pecto de aquéllos. La asociación entre mujeres y mano de obra
barata era más firme aún a finales del siglo XIX. Ya una de las
premisas de economía política, se había tornado, a través de las
prácticas de un heterogéneo grupo de agentes, en un fenómeno
social todavía más visible.



\14 Li\ ~1L.lI:R CIVIL PUBUeA y PRIVA!) r\ LA MUJER TRABAJADORA EN EL SIGLO XIX 115

l .u ( !IISi!I((l(iOI/ ,\f.UWI

('11' los empleos.
10.\ practicas
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. ,Las pr(Í~ticas de los empl~ad~):es eran otra; baza para ,la produc
CIOI1 del discurso sobre la división sexual del' trabajo. Cuando los
empleadores tenían que cubrir empleos. en general estipulaban no
sólo la edad v el nivel de cualificación profesional requerido, sino
también el sexo (Y. en los Estados Unidos, la raza y la etnia) de los
trahajadorcs. EreÍ frecuente que las características de los empleos y
de los trabajadores se describieran en términos de sexo (lo mismo
que de raza' y de etnia). En las ciudades norteamericanas. durante
los anos cincuenta y sesenta, los anuncios de empleo en los periódi
cos solían terminar con un «No presentarse irlandeses». Las manu
facturas textiles británicas reclutaban «muchachas fuertes y saluda
bles.' (~ "familias formadas por niñas» para el trabajo en el taller 1".

En el sur de Estados U nidos especificaban que estas niñas y sus
familias debían ser blancas. (Contrariamente, la industria tabacalera
del sur empleaba casi exclusivamente trabajadores negros.) Ciertos
propietarios de fábricas escoceses se negaban a emplear mujeres
casadas; otros realizaban distinciones más minuciosas, como, por
ejemplo. aquel administrador de una fábrica de papel de Cowan (en
Penicnick ). cuando. en 1865, explicaba así su política: «Con el pro
pósito de evitar que los niños queden descuidados en sus casas. no
cmpleumo- madres de niños pequeños, a menos que se trate de
viudas o mujeres abandonadas por sus maridos. o cuyos maridos
sean incapaces de ganarse la vida» 1().

A. menudo los empleadores describen sus empleos como si éstos
poseyeran en sí mismos ciertas cualidades propias de uno u otro
sexo. Las tareas que requieren delicadeza. dedos ágiles, paciencia y
aguante. se distinguían como femeninas, mientras que el vigor mus
cular. la velocidad y la habilidad eran signos de masculinidad. aun
que ninguna de estas descripciones se utilizara de modo coherente
en todo el variado espectro de empleos que se ofrecían y, de hecho.
fueran objeto de intensos desacuerdos y debates. Sin embargo. tales
descripciones y las decisiones de empicar mujeres en ciertos sitios y
no en otros terminaron por crear una categoría de «trabajo de mu
jeres». 'Y también íI la hora de fijar los salarios se tenía en mente
el sexo de los trabajadores. En verdad, a medida que los cálcu
los de beneficios y pérdidas y la busca de una ventaja competi
tiva en el mercado se. intensificaban, el ahorro de costes laborales
"e convertía en un factor cada vez más importante para los em
pleadores.

Los empleadores desarrollaron una variedad de estrategias para
recortar los costes laborales. Instalaron máquinas, dividieron y sim
plificaron las tareas en el proceso de producción, bajaron el nivel de
habilidad (y/o educación y experiencia) requerida para su trabajo.
intensificaron el ritmo de producción y redujeron los salarios. Eso
no siempre implicaba la incorporación de mujeres, pues había mu
chos trabajos que resultaban inadecuados para mujeres y otros en
los que la resistencia de los trabajadores masculinos hacía impensa
ble la contratación de mujeres. Pero si la tendencia de recortar
costes laborales no siempre condujo a la feminización, la contrata
ción de mujeres solía significar que los empleadores estaban procu
rando ahorrar dinero.

En 1835, el economista escocés Andrew Ure describió los princi
pios del nuevo sistema fabril en términos familiares a los dueños de
manufacturas:

En realidad. el objetivo y la tendencia constantes de toda mejoría
en la maquinaria es siempre reemplazar el trabajo humano o bien
disminuir su coste, sustituyendo la industria de hombres por la de
mujeres y niños, o la de artesanos experimentados por trabajadores
ordinarios. En la mayor parte de las tejedurías de algodón, el hilado
lo realizaban íntegramente niñas de dieciséis años o más. La sustitu
ción de la máquina de hilar común por la selfactine tiene como
consecuencia la eliminación de una gran parte de los hilanderos varo
nes adultos, para quedarse tan sólo con adolescentes y niños. El
propietario de una fábrica cercana a Stockport [... ] que -¡sracias a esta
sustitución ahorraría SO libras semanales en salarios ... 1 .

En la industria del calzado de Massachusetts de los años setenta
del siglo XIX, los fabricantes experimentaron con una variedad de
cambios en la división sexual del trabajo en sus establecimientos.
Utilizaban hebras en lugar de tachuelas para dar forma a los zapatos,
con lo cual transferían el trabajo de hombres a mujeres, e introdu
cían máquinas de cortar que manejaban estas últimas. En ambos
casos. los salarios de las mujeres eran más bajos que los de los

Un obrero mide el pie del cliente
mientras otros trabajan alrededor de
la mesa. A fines de siglo el uso de la
costura de cuero en lugar de las
tachuelas permitirá a los fabricantes
sustituir la mano de obra masculina
por la femenina, más barata.
Grabado, siglo XIX, Zapatería. París.
Musco Carnavalet.
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Los trabajos suelen ser presentados
como respondiendo a cualidades
sexuales: tareas delicadas y que
requieran dedos ágiles y paciencia son
aptas para mujeres. liNO, Industria
embotelladora.

varones a quienes reemplazaban. También en la industria de la
impresión, a mediados del siglo, cuando en los centros urbanos se
expandió la publicación de periódicos, se comenzó a emplear muje
res como medio para disminuir costes laborales. Los editores inten
taron satisfacer la necesidad de un número mayor de linotipistas para
las ediciones matutinas y vespertinas de los diarios mediante la
formación y contratación de mujeres para los nuevos puestos.
La oposición de los tipógrafos sindicalizados mantuvo estas prácticas
en niveles mínimos e impidió efectivamente la feminización de esta
actividad. Sin embargo, en muchas ciudades pequeñas, se siguió
empleando grandes cantidades de mujeres (con salarios más bajos
que los de los hombres) en la industria de la impresión y de la
encuadernación de libros.

En las áreas en expansión del trabajo profesional y de oficina (vde
cuello blanco»), las mujeres resultaron empleadas muy convenientes
por muchas razones. En la enseñanza y el cuidado de niños se veía
una tarea de crianza y formación que les era propia, la dactilografía
se asimilaba a la ejecución pianística y los trabajos de oficina se
suponían muy adecuados a su naturaleza sumisa, a su tolerancia y su
capacidad de repetición, así como a su gusto por los detalles. Se
consideraba que estos rasgos eran «naturales», tanto como el «he
cho» de que el coste de la fuerza de trabajo femenina fuese necesa
riamente menor que el de la masculina. En los Estados Unidos, en
las décadas de los años treinta y cuarenta del siglo XIX, los grandes
debates sobre la educación pública implicaban cuestiones relativas al
coste y al amplio acceso público a escuelas comunes financiadas con
fondos fiscales. Los federalistas y los jacksonianos estaban igualmen
te interesados en que si tales escuelas se establecían, su coste fuera
mínimo. Jill Conway explica el giro hacia las maestras, así como el
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estatus inferior de la enseñanza en Estados U nidos respecto de la
mayo,ría de los países de Europa Occidental, como resultado del
é~fasls en la reducción de costes, «El objetivo de contener los costes
hIZO completa~ente lógico el reclutamiento de mujeres, pues todas
las partes que mtervenían en el debate sobre educación estaban de
acuerdo en que las mujeres no eran codiciosas y prestarían servicio
por sal~r.ios de su~sistencia» 18, Razonamiento semejante informaba
las ~e.cIslones de mtroducir mujeres en el trabajo de oficina en el
servicio gu~ernamental y en las firmas comerciales privadas. En
Gran Bretana, de acuerdo con Samuel Cohn, se empleaba a mujeres
allí donde el trabajo era intenso y debido a que se daba una creciente
escasez de. varones pa~a los empleos de oficina. El empleo de muje-
res produjo un cambio de estrategia; un deseo de incrementar la
eficacia económica y recortar costes laborales mientras al mismo
tiempo se reclutaban trabajadores con mejor educación 19. El direc-
tor del se~icio de telé&rafos de Gran Bretaña observaba en 1871 que
«los salanos que atraigan a los operadores varones de una clase
inferior de la comunidad, atraerán operadoras de una clase supe-
ríor»20, Su homólogo francés, quien había estudiado cuidadosamen-
te la experiencia británica con personal femenino, comentaba en
1882 que «el reclutamiento de mujeres se produce en condiciones de
ed.u~a.ción ~~neralmen!e superiores a las que se exigen a los nuevos
?,flcllllstas» . Por analogas razones, pero con más reticencias, a
finales de la década de 1880, la Administración de Telégrafos alema-
na cO?1enzó .a emp~ear ~ mujeres como «asistentes» (una posición
con diferencia de titulación y de sueldo respecto de los hombres).

En el servicio de telégrafo francés, en los años ochenta, mujeres
y hombres trabajaban en habitaciones separadas y en diferentes
turnos, se supone que p,ara disminuir el contacto entre los sexos y las
inmorales consecuencias que de ello podían derivar. Además,
los espacios tajantemente diferenciados subrayaban los diferentes
estatus de trabajadores y trabajadoras, estatus que se reflejaban a su
vez en di~erentes escalas salariales para cada grupo. La organización
del trabajo en el servicio telegráfico en París era una evidente de
mostración de la división sexual del trabajo y, al mismo tiempo, su
realización concreta. .

El servicio postal francés comenzó a emplear mujeres en los cen
tros urbanos en la última década del siglo pasado y esto se consideró
un punto de ~artida importante, aunque ya hacía décadas que las
mujeres manejaban los correos provinciales. La administración pos
tal aceptó so~icitudes de mujeres cuando, en un período en que el
correo expenmentaba una notable expansión de volumen, a la vez
que presiones para que el servicio resultara financieramente más
eficaz, los hombres dejaron de aspirar a sus plazas en virtud de los
sueldos que se ofrecían. Finalmente, se creó una categoría especial
de trabajadoras, la de dames employées, puesto de oficina con un
salario fijo y sin ninguna oportunidad de progreso. Estas condiciones
de empleo produjeron un enorme cambio en la fuerza de trabajo
femenina. (Y lo mismo ocurrió a causa de las especificaciones de
edad -había empleos de oficina o de venta que sólo cogían mujeres
de ~ntre. dieciséis y veinticinco años- y del requisito de que las
mujeres fuesen solteras, En Inglaterra y en Alemania, a las emplea-
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das de oficina se les pusieron trabas para eL.matrimonio, lo .cual
aumentó ~I cambio va mentado e hizo imposible que las mujeres
combinaran el matrimonio v el trabajo de oficina.) El resultado de
todo ello fue una tajante división entre carrera masculina y carrera
femenina en el servicio postal, distinción que reflejaba la estrategia
gercncial. Un jefe de personal describía esto en los siguientes términos:

Hov en día hav una categoría de empleados que en cierto modo se
asemeja a los auxiliares de oficina de antaño. Se trata de las clames
employées. Tienen las mismas obligaciones que aquéllos, pero ~o

pueden aspirar al nivel de jefe [, .. ] La feminización es un medio
adecuado para dar mayores oportunidades de progreso a los emplea
dos varones. La cantidad de estos últimos es menor y el número de
plazas de supervisión tiende a aumentar; en consecuencia, es~~ claro
que los empleados varones de oficina tienen mayores probabilidades
de obtener el cargo de jefe 22.

La organización espacial del trabajo, las jerarq~í~s de los ~alarios,

la promoción y el estatus. así como la concentración de mujeres en
determinados tipos de empleo y en ciertos sectores del mercado de
trabajo, terminó por constituir una fuerza de trabajo sexualmente
escindida. Los supuestos que estructuraron en primer lugar la segre
uación sexual --el de que las mujeres eran más baratas y menos
!·)[Oductlva~.; que los hombres, el de que sólo eran aptas para el
trabajo en ciertos períodos de la vida (cuando eran jóvenes y solte
ras) \' el (k~ que sólo eran idóneas para ciertos tipos de trabajo (no
cualificados. eventuales y de servicio)- daban la impresión de ser
el producto de los modelos de empleo ~emen~no que el.los, mismos
habían creado. Por ejemplo, los salanos baJOS se atribuían a la
inevitable '<avalancha» de mujeres en los empleos que les eran ade
cuado". La existencia de un mercado de trabajo sexual mente segre
gado se consideró entonces una prueba de la existencia previa de una
Zlivisión sexual «natural» del trabajo. He sostenido, en cambio, que
nunca existió nada parecido a una división sexual «natural» del tra
ba jo y que tales divisiones son, por el contrario, productos ~~ prác
ticas que las naturalizan. prácticas d~ las que la segr.egaclOn del
mercado laboral en razón del sexo es SImplemente un ejemplo.

Sindicatos Otro e templo de la índole discursiva de la división sexual del
trabajo puede hallarse en la política y las prácticas de los sindicatos.
En su rna vor parte. los sindicatos masculinos tra.taban de proteger
sus empleos y sus salarios manteniendo a las mujeres al margen de
sus organizaciones v, a largo plazo, al margen del mercado de traba
jo. Aceptaron la incvitabilidad del hecho de que los salarios feme~i
nos fueran más bajos que los de los hombres y, en consecuencia.
trataron él las mujeres trabajadoras más como una amenaza que
corno potenciales aliadas. Justificaban sus intentos de excluir a las
mu [eres de sus respectivos sindicatos con el argumento de que, en
términos .ienerales. la estructura física de las mujeres determinaba
su destin~- social como madres y amas de casa y que, por tanto, no
podía ser una trabajadora productiva ni una buena sindicalista. La
solución. ampliamente apoyada a finales del siglo XIX. consistió en

reforzar lo que se tomaba por una división sexual «natural» del
trabajo. Henry Broadhurst dijo ante el Congreso de Sindicatos Bri
tánicos de 1877, que los miembros de dichas organizaciones tenían
el deber, «como hombres y maridos, de apelar a todos sus esfuerzos
para mantener un estado tal de cosas en que sus esposas se mantu
vieran en su esfera propia en el hogar, en lugar de verse arrastradas
a competir por la subsistencia con los hombres grandes y fuertes del
mundo»:". Con pocas excepciones, los delegados franceses al Con
greso de Trabajadores de Marsella del año 1879 hicieron suyo lo que
Michelle Perrot llamó «el elogio del ama de casa»: «Creemos que el
lugar actual de la mujer no está en el taller ni en la fábrica, sino en
la casa, en el seno de la familia .. ,»24. y en el Congreso de Gotha de
1875, reunión fundacional del Partido Socialdemócrata Alemán, los
delegados discutieron la cuestión del trabajo de las mujeres y, final
mente, pidieron que se prohibiera el «trabajo femenino allí donde
podría ser nocivo para la salud y la moralidad» 25.

Lo mismo que los empleados (pero no siempre por las mismas
razones), los portavoces sindicales invocaron estudios médicos y
científicos para sostener que las mujeres no eran físicamente capaces
de realizar el «trabajo de los hombres» y también predecían peligros
para la moralidad de las mismas. Las mujeres podían llegar a ser
«socialmente asexuadas» si realizaban trabajos de hombre y podían
castrar a sus maridos si pasaban demasiado tiempo ganando dinero
fuera de casa. Los tipógrafos norteamericanos contestaban los argu
mentos de sus jefes a favor del carácter femenino de su trabajo
poniendo de relieve que la combinación de músculo e intelecto que
su tarea requería era de la más pura esencia masculina. En 1850
advertían que la afluencia de mujeres en el oficio y en el sindicato
volverían «impotentes» a los hombres en su lucha contra el capi
talismo".

Por supuesto, hubo sindicatos que aceptaban mujeres como afilia
das y sindicatos formados por las propias trabajadoras. Esto ocurrió
principalmente en la industria textil, la de la vestimenta, la del
tabaco y el calzado, donde las mujeres constituían una parte impor
tante de la fuerza de trabajo. En algunas áreas, las mujeres eran
activas en los sindicatos locales y en los movimientos de huelga, aun

En ciertas áreas de trabajo en Estados
Unidos. los empleadores suelen exigir
el sexo y raza de los trabajadores. En
la imagen. trabajadoras negras del
algodón; sus patrones continúan
practicando hábitos heredados de la
esclavitud. Siglo XIX. Trabajo de
algodon en una ciudad industrial
norteamericana.
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En aquellas áreas donde las mujeres
constituían una Importante fuerza de
trabajo se agruparon en sindicatos.
Tal es el caso de la industria del
calzado. Francés 10110ston, 1895'!
Fábrica de calzado en l.ynn,
Massachussets.

Con la intención de reducir costes se
decide introducir mujeres en ciertos
tipos de trabajo. que perdurarán luego
como «trabajos femeninos", Siglo XIX.
Telcjonistas.

esto es, que no eran hombres con un compromiso de por vida con el
trabajo asalariado.

Cuando argumentaban en favor de su representación, las mujeres
justificaban sus reivindicaciones evocando las contradicciones de la
ideología sindical, que, por un lado, reclamaba la igualdad para
todos los trabajadores, y, por otro lado, la protección de la vida
familiar y la domesticidad de la clase obrera contra las devastaciones
del capitalismo. Así enmarcado por esta oposición entre trab~jo y
familia, entre hombres y mujeres, el argumento a favor de Igual
estatus para las mujeres en tanto trabajadoras resultaba tan difícil de
sostener como de llevar a la práctica. Paradójicamente, se tornaba
más difícil aun cuando las estrategias sindicales trataban de excluir a
las mujeres y al mismo tiempo sostenían el principio de igual paga
para igual trabajo. Los sindicatos de tipógrafos de Inglaterra, Fran
cia y Estados Unidos, por ejemplo, admitían mujeres en sus filas
únicamente si ganaban los mismos salarios que sus compañeros mas
culinos de la misma categoría. En vez de ser un objetivo sindical para
las mujeres, la paga igual se había convertido en prerrequisito para
la afiliación. Esta política no sólo supuso que los empleadores em
plearan mujeres porque podían pagarles salarios más bajos que a los
hombres, sino también que el trabajo de las mujeres no tenía el
mismo valor que el de los varones y, por tanto, no podía ser igual
mente remunerado. Esto suscribía implícitamente la teoría de la
economía política sobre salario femenino y apoyaba la idea según
la cual hay una explicación «natural» de las diferencias salariales
Mlttre mujeres y hombres. En vista de esta creencia, l~ solución de
los tipógrafos fue impedir el trabajo rentado de las mujeres y rec.la
mar el pleno cumplimiento del postulado de la economía política

cuando los sindicatos nacionales desalentaban o prohibían su parti
cipación. En otras, formaban organizaciones sindicales nacionales de
mujeres y reclutaban trabajadoras de un amplio espectro de ocupa
ciones. (Por ejemplo, la Liga Sindical Británica de Mujeres, creada
en 1889 fundó en 1906 la Federación Nacional de Mujeres Trabaja
doras, la cual, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, contaba
con unas 20.000 afiliadas.) Pero cualquiera que fuese la forma que
adoptara, su actividad solía d~finirse com~ actividad .de mujeres;
constituían una categoría especial de trabajadoras con independen
cia del trabajo específico que realizaran y, en general, se organiza
ban en grupos separados o, en el caso d~ los American Knights o/
Labor (Caballeros Americanos del Trabajo), en «asambleas femem
nas». Por otra parte, en los sindicatos mixtos, a las mujeres se les
asignaba siempre un papel decididamente subord~na?o. No todas
esas asociaciones seguían el ejemplo de las aSOCIaCIOnes obreras
del norte de Francia, que en el período 1870-1880exigían autoriza
ción escrita de sus maridos o de sus padres a las mujeres que desea
ran hablar en meetings, pero muchas sostenían que, por definición,
el papel de las mujeres consistía en seguir al líder masculino. Esta
definición fue desafiada con éxito, lo que, por un tiempo, llevó a las
mujeres a un lugar de preeminencia, como ocurrió en los Knights of
Labor de 1878 a 1887, pero, lejos de tender a nuevos desarrollos,
estas victorias fueron más bien breves y no alteraron de modo per
manente la posición de subordinación de las mujeres en el movi
miento obrero. Por grandes que fueran sus esfuerzos en las huelgas
o por convincente que fuera su compromiso con la organización
sindical, las mujeres trabajadoras no consiguieron conmover la
creencia predominante de que no eran plenamente trabajadores,

¡____________________1 _
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Muieres de d¡fneI11e~ edades recurren
a la Worncns Tr adc Union Lcazuc
Comic nzan a plantearse la '
especificidad de la explotación
femenina, Enero de 19HL Cuartel
zcneral de huelga eJel Womcn's Tradc
'ull/on Lcaguc eLn Nueva York durante
la «Huelga de la- blusa,·
(22-11- I (lOO 1c,-2-Jl)) O)

según el cual el salario de un hombre debía ser suficiente para
proveer una subsistencia desahogada a toda Lu familia.

La solicitud de un salario familiar fue cada vez más decisiva en las
políticas sindicales durante el siglo XIX. Aun cuando nunca llegó a
ponerse íntegramente en práctica y las mujeres casadas siguieron
buscando empleo, la esposa que no trabajaba s~.convirtióen el ideal
de respetabilidad de la clase obrera. De las hijas se esperaba que
trabajaran y contribuyeran a los gastos de la casa, pero sólo hasta
que contrajeran matrimonio. Su estatus como trabajadoras se veía
como un recurso a corto plazo, no como una identidad duradera, aun
cuando, como sucedía con muchas mujeres, se pasaran la mayor
parte de la vida trabajando por un salario. Se concebía a la mujer
trabajadora como radicalmente distinta del trabajador varón. Si en
el caso de este último se suponía que el trabajo creaba la posibilidad
de independencia e identidad personal, en el caso de la mujer se lo
concebía como un deber para con los demás. De joven y soltera, el
trabajo de una mujer cumplía con las obligaciones familiares; una
vez casada v madre, se lo interpretaba como una señal de problemas
económicos en la casa. Las discusiones acerca de la inadecuación del
empleo pagado para mujeres casadas se realizaban en el marco de
generalizaciones acerca de la fisiología y la psicología femeninas y
fundía en una unidad indistinta a mujeres casadas y mujeres en
generaL T.a consecuencia de ello fue que maternidad y domesticidad
resultaron sinónimos de feminidad, y que estas tareas se considera
ran identidades exclusivas y primarias, que explicaban (más bien que
derivaban de) las oportunidades y los salarios de las mujeres en el
mercado laboral. La «mujer trabajadora» se convirtió en una cate
goría aparte, más a menudo en un problem~ a enfren~ar que en un
electorado a organizar. Encerradas en trabajos de mujeres, agrupa
das separadamente en sindicatos femeninos, la situación de las mu
jeres se convirtió en una demostración más de la necesidad de reco
nocer v restaurar las diferencias «naturales» entre los sexos. Y así
quedó -institucionalizada -a través de la retórica, las políticas y las

prácticas de los sindicatos- una concepción de la división sexual del
trabajo que contraponía producción y reproducción, hombres y mu
jeres.

Lo que ocurría en los sindicatos por una razón ocurría también,
por otras razones. bajo los auspicios del Estado; pero, a la postre, el
significado de la división sexual era prácticamente el mismo. En el
transcurso del siglo XIX, Estados Unidos y los Estados del occidente
europeo intervinieron cada vez más para regular las prácticas de
empleo de los empresarios fabriles. Los legisladores respondieron a
la presión de diversos distritos electorales, que, por diferentes razo
nes (y a veces antitéticas), procuraban reformar las condiciones de
trabajo. La mayor atención se concentró en las mujeres y los niños.
Aunque ambos grupos habían trabajado durante larguísimas jorna
das en el pasado, la preocupación por su explotación parece haber
guardado relación con el surgimiento del sistema fabril. Los refor
madores, a quienes repugnaba interferir «la libertad individual de los
ciudadanos [varones]», no experimentaban nin9una dificultad al res
pecto cuando se trataba de mujeres y de niños ' . Puesto que no eran
ciudadanos y no tenían acceso directo al poder político, se los con
sideraba vulnerables y dependientes y, en consecuencia, con necesi
dad de protección.

La vulnerabilidad de las mujeres se describía de muchas maneras:
su cuerpo era más débil que el de los hombres y, por tanto, no
debían trabajar tantas horas; el trabajo «pervertía» los órganos re
productores y afectaba la capacidad de las mujeres para procrear y
criar hijos saludables; el empleo las distraía de sus quehaceres do
mésticos; los empleos nocturnos las exponían al peligro sexual en el
taller, así como en el camino hacia y desde el lugar de trabajo;
trabajar junto con hombres o bajo supervisión masculina entrañaba
la posibilidad de corrupción moral. Para las feministas que sostenían
que las mujeres no necesitaban protección ajena, sino acción colec
tiva por sí mismas, los legisladores, que representaban tanto a los
trabajadores como a las trabajadoras, contestaron que, puesto que
las mujeres estaban excluidas de la mayoría de los sindicatos y
parecían incapaces de crear organizaciones propias, necesitaban de
una poderosa fuerza que interviniera en su nombre. En la Conferen
cia Internacional sobre Legislación Laboral, celebrada en Berlín en
1890, Jules Simon sostuvo que los permisos por maternidad para las
trabajadoras debían ordenarse «en nombre del evidente y superior
interés de la raza humana». Era -decía Simón- la protección
debida a «personas cuya salud y seguridad sólo el Estado puede
salvaguardar-", Todas estas justificaciones -ya físicas. ya morales,
ya prácticas, ya políticas- hicieron de las trabajadoras un grupo
especial cuyo trabajo asalariado creaba problemas de diferente tipo
que los clásicamente asociados a la fuerza de trabajo (masculino).
Desde su primera aparición en las diversas leyes fabriles en la Ingla
terra de los años treinta y cuarenta del siglo XIX, a través de la
organización de conferencias internacionales proyectadas para pro
pagar y coordinar las leyes nacionales en los años noventa, la legis
lación protectora no se puso en práctica para dar remedio a las

Legislación protectora
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El «problema»
de la mujer
trabajadora

condiciones del trabajo industrial en genera! ~sino como un~ solución
específica al problema de la mujer (y del m~o) en el trabajo.

Si bien sus proponentes hablaban en términos generales acerca de
las mujeres (y los niños), la legislación que se ap~ob? era. muy
limitada. Las leyes que reducían la jornada de trabajo femenino y
prohibían por completo el trabajo nocturno a las muj~r.es, sólo se
aplicaron en general al trabajo fabril y a aquellas actI~)dades con
predominio masculino. Quedaron .completament~~xclUld~s ,?uchas
áreas de trabajo, entre ellas la agncultura, el serVICIO doméstico, los
establecimientos minoristas, tiendas familiares y talleres domésticos.
Estas áreas constituían en general las principales fuentes de trabajo
para las mujeres. En Francia, las tre~ cuartas partes ~el ~~tal de
mujeres trabajadoras no estaban cubiertas por la leg~slacIOn. En
Alemania Francia, Inglaterra, Holanda y Estados Unidos, tras la
aprobació~ de las leyes protectoras, proliferó e~ trabajo domicili~rio
de las mujeres. Mary Lynn Stewart resume el impacto de la legisla
ción, cuyo rasgo más característico fue una larga lista de exenciones
a la regulación, en los siguientes términos:

Las exenciones se adaptaban a las industrias acostumbradas a la
mano de obra femenina barata, aceleraban el desplazamiento de las
mujeres hacia sectores no re~ulado~ y, por tanto, acent~ab~ la con
centración de mujeres en las industrias atrasadas. La aplicación de la
ley reforzó estos efectos. Los inspectores hacían cumplir la ley al pie
de la letra en las actividades masculinas, mientras pasaban por alto las
infracciones en las ocupaciones femeninas. En resumen, la legislación
laboral con especificación sexual sancionó y reforzó el destino de las
mujeres a mercados de trabajo secundarios y con bajos niveles de
remuneración 29.

Incluso en el empleo industrial, las leyes intensificaban la segre
gación entre trabajadores y trabajad~ras, ya fuera para satisfacer ~a
necesidad de turnos de diferente longitud, ya para separar el trabajo
diurno del nocturno. Estas distinciones justificaban, además, las
diferencias de remuneración y la asignación de características, cua
lidades y estatus diferentes a hombres y mujeres. La conclusión de
Stewart es justa: «El resultado más sorprendente de los horarios
laborales con especificidad sexual fue una arraigada y exagerada
división sexual del trabajo» 30. Así, pues, la premisa de la ley se
convertía en su consecuencia, de tal modo que la brecha entre el
trabajo masculino y femenino se ahondaba. Tras haber definido
el papel reproductor de la mujer como su función primaria, el estado
reforzaba el estatus secundario de su actividad productiva.

Los debates sobre empleo, política sindical y legislación protecto
ra produjeron un gran volumen de información acerca de la mujer
trabajadora lo cual arrojó luz sobre la dimensión social de su exis
tencia. La documentación que se proporcionó en informes parla
mentarios, investigaciones privadas y testimonios personales, mues
tra que las mujeres trabajaban por una variedad de razones: para
mantener a sus familias o mantenerse a sí mismas, como parte de una
larga tradición de oficios femeninos cualificados (por ejemplo, en
costura o sombrerería de damas), o porque se las reclutaba para

nuevos tipos de trabajo. Tal documentación podría utilizarse para
argüir que, para la mujer, el trabajo empeoraba su situación y las
explotaba, o bien que proporcionaba un medio para lograr una cierta
autonomía, un lugar en el mundo. El trabajo asalariado podía pre
sentarse como una extorsión insoportable, como un mal necesario ()
como una experiencia positiva, según el contexto y el fondo que le
sirvieran como referencia conceptual. En realidad, el trabajo asala
riado fue descrito en todos estos términos a lo largo del siglo XIX, a
veces incluso por la misma persona en diferentes momentos de su
vida. La francesa Jeanne Bouvier (nacida en 1856) pasó por una
serie de trabajos terribles en su niñez, primero en el servicio domés
tico y luego en una fábrica. Más tarde trabajó como costurera en
París y, finalmente se convirtió en una hábil modista. Luego realizó
una carrera satisfactoria (tal como lo cuenta) como escritora y orga
nizadora sindical:". Análogamente, las mujeres inglesas (nacidas
entre 1850 y 1870) que recordaron su vida laboral en memorias
escritas para la Women's Cooperative Guild, hablan de diversas
situaciones de trabajo asalariado, algunas de las cuales las dejaban
agotadas y sin dinero, mientras que otras les producían una sensa
ción de utilidad y de vigor y las exponían a movimientos políticos que
desarrollaban una identidad colectiva entre ellas". Algunas trabaja
doras de la aguja contaron a Henry Mayhew que los bajos salarios
y no el trabajo mismo fue lo que las condujo a la prostitución; otras
soñaban casarse con un hombre cuyos ingresos fueran suficientes
para mantenerlas y poner así fin para siempre a su necesidad de
trabajar. Incluso los reformadores más horrorizados solían observar
el orgullo y la independencia de algunas de las trabajadoras que ellos
describían como oprimidas y depravadas. Sostenían que tales actitu
des eran tan peligrosas para la estabilidad doméstica como la explo
tación física y económica que soportaban las trabajadoras. Cuando
las sindicalistas reclamaron iguales salarios para las mujeres, no sólo
daban por supuesto que tendrían que seguir trabajando, sino que
podrían querer hacerlo, que el deseo de tener una ocupación conta
ba tanto como la necesidad económica para explicar la presencia de
mujeres en la fuerza de trabajo.

Estas explicaciones contrapuestas y estas interpretaciones contra
dictorias tendían a subsumirse en el discurso dominante del período,
que cogió a las mujeres como una categoría única y definió el trabajo
como una violación de su naturaleza. La definición del «problema
de la mujer trabajadora» hizo visibles a las trabajadoras no ya como
agentes maltratados de producción, sino como patología social. Pues
en general no se lo presentaba en términos de las satisfacciones o las
dificultades que el trabajo ofrecía a las mujeres individualmente, ni
de su larga y continuada historia de participación en la fuerza de
trabajo, ni de la desigualdad de sus salarios por debajo del nivel
de subsistencia, sino más bien en términos de los efectos del esfuerzo
físico sobre las capacidades reproductoras de su organismo y el
impacto de su presunta ausencia del hogar en la disciplina y la
limpieza de la casa. Incluso las concepciones que no daban por
supuesta la incompatibilidad del trabajo y la feminidad, acomodaban
sus llamamientos a esta noción cuando insistían en los efectos de la
explotación sobre la vida de la familia o sobre la maternidad.

Los sindicatos se sumaron al discurso
dominante e hicieron suya la idea de
la mujer como trabajador débil.
manteniéndola al margen de sus
estructuras. En aquellos donde fueron
aceptadas se las mantuvo en
situaciones de subordinación y algunos
llegaron a pedir autorización
masculina (padre o marido) para que
pudieran hacer uso de la palabra.
]908, Manifestante por la reforma
tarifaría.
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Durante los debates sobre las leyes fabriles inglesas en las décadas
de los treinta y los cuarenta del siglo pasado, William Gaskell des
cribió cómo los pechos de las mujeres trabajadoras resultaban inep
tos para amamantar a los hijos mientras trabajaban en la fábrica.
Otros citaban la incompatibilidad entre mujeres y maquinaria, al
contraponer lo blando y lo duro, lo natural y lo artificial, el futuro y
el presente. la reproducción de las especies y la producción inanima
da de bienes. Incluso otros describían la inmoralidad que derivaba
del compromiso de las mujeres en el trabajo pesado, desde su expo
sición al rudo lenguaje masculino en lugares de trabajo mixtos.
desde las predaciones de los capataces que requieren favores sexua
les. y desde la presión de la pobreza para abrazar la prostitución.
Aun cuando tomaran en cuenta los salarios bajos y las pobres con
dicioncs de trabajo. estas descripciones tendían a acusar al trabajo
mismo. especialmente el trabajo «público» fuera del hogar, como
causa de enfermedades de las mujeres. Paul Lafargue, diputado del
Partido Obrero Francés, propuso en 1892 una innovadora política de
permiso por maternidad para las trabajadoras francesas, por lo cual
<.;c les asignaría un estipendio diario a partir del cuarto mes de
embarazo y hasta el final del primer año posterior al parto. Lafargue
sostenía que los empleadores debían ser objeto de un impuesto con
el fin de sostener el parto, pues se trataba de la «función social» de
las mujeres. Ofreció la medida, decía, a modo de correctivo de la
rapaz irrupción del capitalismo en la vida familiar, que «empuja a las
mujeres y a los niños fuera de la esfera doméstica para transformar
los en instrumentos de producción» 33. Aquí, un programa social
progresista se justificaba apelando a un ideal que daba por supuesto
el estatus secundario de la actividad productiva de la mujer.

Sensible una a los galanteos
masculinos; ocupada la otra en liberar
la fibra que impide continuar con el
ovillo. Para la primera la posibilidad
de familia y hogar propio; para la
segunda ser la solterona de la familia v
vivir en hogar ajeno o emigrar y 
perderse, sola, en el anonimato de la
ciudad. Faldi, siglo XIX, Distracción.
Florencia, Galería de Arte Moderno,



Predominancia de tonos bajos donde
sólo focos, sombrero, blusa, mantel y
alcohol ponen una nota de luz y color.
Todo acentúa la soledad de esta
mujer; y sola pierde su identidad y
pone en riesgo su honor; ¿ha olvidado
a sus hijos?, ¿espera un amante? o
simplemente ha elegido un
independiente camino solitario?
Ramón Casas (1866-1932)
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El cuidado y la educación de los niños
son trabajos indicados para las
mujeres. Por otra parte. la extensión
de la educación .determinó que se
rccur~lera a mujeres con el objeto de
reducir costes. 1893. Blanche Lamont,
maestra.

Análogamente, muchos de los intentos para facilitar los efectos
del trabajo sobre una madre y su familia gracias a la provisión de
atención diurna y escolaridad para los niños, adoptaron la forma de
medidas de emergencia antes que de una política social a largo plazo.
Algunos reformadores aspiraban a guarderías infantiles u otras ins
tituciones con soporte público para aliviar a las trabajadoras de su
doble carga, mientras que otros se preocupaban por las elevadas
tasas de mortalidad infantil y «el futuro de la especie», pero ambos
grupos dramatizaban la necesidad de reforma a través de exposicio
nes que se referían al abandono en que tenían al niño las personas
desaprensivas a cuyo cuidado se encuentra, nodrizas o personal de
guardería, todos ellos sustitutos «no naturales» de la atención mater
na a tiempo completo. El supuesto que subyace a esto, aun de parte
de quienes concluyen que el trabajo de las mujeres no es perjudicial
en sí mismo, parece ser el de que la domesticidad debiera ser una
ocupación a tiempo completo.

Pero en tanto ocupación, la actividad en la casa no se consideraba
un trabajo productivo. Aun cuando el énfasis sobre la domesticidad
parecía realzar el estatus social de las mujeres y ensalzar así la
influencia afectiva y moral de éstas, se trataba de un trabajo despro
visto de valor económico. En Gran Bretaña, de acuerdo con Jane
Lewis, el censo de 1881 fue el primero que excluyó de la categoría
de trabajo las faenas domésticas de las mujeres. «Una vez clasifica
das como "desocupadas" las mujeres que se dedicaban a las tareas
domésticas, la tasa de actividad femenina quedó reducida a la mi
tad.» Antes de ese momento, mujeres y hombres de más de veinte
años habían presentado niveles similares de actividad económica 34.

Después de 1881, la domesticidad y la productividad se concibieron



1:2;-; J.'\ \1l .J1-R. (1 VIL, f' (JB LI e¡\ y p R. [V1\ [) /\
LA MUJER TRABAJADORA EN EL SIGLO XIX 129

Notas
1 Julcs Sirnon , L'Ouvriére, 2." cd., París, Hachette , 1861, pág. v.
2 Maurice Garden, Lyon et les Lyonnais au XVIII' siecle, París, Flamrnarion, 1975,

pá~ 139.
Dominique Godineau, Citoyennes Tricoteuses: Les Femmes du peuple a Paris

pendant la Révolution [rancaise, París, Aix-en-Provence, Alinéa, 1988, pág. 67.
4 John Burnett, cd., Annals of Labour; Autobiographies of British Working-class

Peofle, 1820-1920, Bloomington, Indiana University Press, 1974, pág. 285.
Eileen Yeo y E. P. Thompson, comps., The Unknown Mayhe, Nueva York,

Schocken Books, 1972, págs. 122-123.
6 Karl Marx y Friedrich Engels, The Communist Manifiesto, ed. D. Ryazanoff,

Nueva York, Russel & Russel, 1962; 1.. ed., 1930, pág. 35. El argumento continúa:
«Las diferencias de edad y de sexo ya no tienen significado social para la clase obrera.
Ahora todos son instrumentos de trabajo cuyo precio varía de acuerdo con la edad y
el sexo.»

7 Citado por Ava Baron, «Questions of Gender and Demasculinization in the U.S.
Printing Industry, 1830-1915», en Gender and History, vol. 1, núm. 2, verano de 1989,
pá~ 164.

Ramsay MacDonald, comp., Women in the Printing Traders: A Sociological
Study, Londres, P. S. King & Son, pág. 36.

9 Citado en Michelle Perrot, «Le Syndicalisme Irancais et les femmes: histoire d'un
rnalentendu», Aujourd'hui, núm. 66, marzo de 1984, pág. 44.

10 Adam Smith, The Wealth of Nations, vol. 1, 2.· ed., Oxford, Clarendon Press,
1880,pág. 71.

11 Jean-Baptiste Say, Traité de l'économie politique, 6.· ed., 2 vols., París, 1841,
pál\' 324.

2 Eugene Buret, De la misére des classes laborieuses en France et en Angleterre, 2
vols., París, 1840, vol. 1, pág. '2E1, citado en Therése Moreau, Le Sang de l'histoire:
Michelet, l'histoire, et l'idée de la femme aux XIX· si~cle, París, Flammarion, 1982, pág. 74.

13 L'Atelier, 30 de diciembre de 1842, pág. 31.
14 Sidney Webb, «The Alleged Diferences in the Wages Paid to mend and to

Women for Similar Work», en Economic Journal, vol. 1,1891, págs. 657-659.
15 Ivy Pinchbeck, Women Workers and the Industrial Revolution, 1750-1850, Nueva

York, G. Routledge, 1930; A. Kelley, 1969, pág. 185.
16 Citado en John C. Hol1ey, «The Two Family Economies of Industrialisrn: Fac

tory Workers in Victorian Scotland», en Joumal of Fami/y History, vol. 6, primavera
de 1981, pág. 64.

17 Citado en Louise A. Tilly YJoan W. Seott, Women, Work and Family, Nueva
York, Holt, Rinehart y Winston, 1978, Methuen, 1987, pág. 79.

18 JiII K. Conway, «Politics, Pedagogy, and Gender», en JilI K. Conway, Susan C.
Bourque y Joan W. Scott, comps., Leaming About Women: Gender, Politics, and
Power, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1987, pág. 140.

19 Samuel Cohn, The Process of Occupationa/ Sex-Typing: The Feminization of
Clerical Labor in Great Britain, Filadelfia, Temple University Press, 1985.

20 Citado en Susan Bachrach, «Dames Employées: The Feminization of Postal Work
in Nineteenth-Century France», Women ami History, núm. 8, invierno de 1983, pág. 33.

21 lbid., pág. 35.
22 Jbid., pág. 42.
23 Citado en Jane Lewis. Women in England, 1870-1950: Sexual Divisions and

Social Change, Sussex, Wheatsheaf Books, 1984, pág. 175.
24 Michelle Perrot, «L'éloge de la ménagere dans le discours des ouvriers francais

au XIX' siecle», en Romantisme, 10.
25 Ute Frevert, Women in German History: From Bourgeois Emancipation to

Sexual Liberation, trad. de Stuart McKinnon-Evans, Oxford, Berg, 1989, pág. 99.
26 Ava Baron, op. cit., pág. 164.
27 Citado en Mary Lynn Stewart, Women, Work and the French State: Labour

Protection and Social Patriarchy, 1879-/919, Montreal, McGiIl-Queen's University
Press, 1989), pág. 51.

28 tu«, pág. 175.
29 lbid., pág. 14.
30 Ibid., pág. 119.
31 Jeanne Bouvier, Mes Mémoires: ou 59 années d'activité industrie/le, social et

tntellectuelle d'une ouvriére, París, L'Action Intellectuelle, 1936, reed. Maspero, 1983.
32 Margaret Lleweleyn Davies, comp., Life As We Have Known lt By Cooperative

Workin8 Women, Nueva York, Norton, 1975.
33 CItado por Stewart, Women, Work and the French State, op. cit., pág. 177.
34 Jane Lewis, Women in England, op. cit., pág. 146.

El surgimiento de la mujer trabajadora en el siglo XIX, entonces.
no se debió tanto al aumento de su cantidad ni de un cambio en la
localización. cualidad o cantidad de su trabajo, como a la preocupa
ción de sus contemporáneos por la división sexual del trabajo. Esta
preocupación no tenía como causa las condiciones objetivas del
desarrollo industrial. sino que, más bien al contrario, contribuyó a
la plasmación de tales condiciones al dar forma sexuada a las rela
cienes de producción. estatus secundario a las trabajadoras y signi
ficado opuesto a los términos hogar-trabajo y producción-reproduc
ción.

Cuando escribimos la historia del trabajo femenino como la his
toria de la construcción discursiva de una división sexual del trabajo.
no pretendemos legitimar o naturalizar lo que sucedió, sino cuestio
narlo. Podemos abrir la historia a múltiples explicaciones e interpre
taciones. preguntarnos si las cosas podían haber ocurrido de otro
modo y ponernos a pensar de nuevo de qué otra manera podría
concehirse y organizarse hoy el trabajo de las mujeres .

como .mtitéticas. Esta reclasificación (que se produjo también en
otros países, aunque en diferentes momentos) no reflejó los cambios
habidos en las condiciones del empleo en la misma medida en que
10 hizo la concepción social de género. Las amas de casa no eran
trabajadoras, o no se las suponía tales; en verdad, a veces incluso
cuando percibieran salarios por coser o realizar otras tareas en su
casa, los encuestadores no consideraban tal cosa un auténtico traba
jo. pues ni las ocupaba «a tiempo completo», ni se realizaba fuera
de la casa. En consecuencia, gran parte del trabajo remunerado de
las mujeres fue ignorado en las estadísticas oficiales; puesto que
era invisible, no podía convertirse en objeto de atención o de
mejora,

En el discurso acerca de la división sexual del trabajo, la tajante
oposición entre mujeres y trabajo, entre reproducción y producción,
entre domesticidad y percepción de salario, hicieron de la mujer
todo un problema. Esto hizo que la discusión de las soluciones se
desentendiera de las condiciones del trabajo femenino, de sus bajos
salarios o de la falta de sostén para el cuidado de los hijos, todo lo
cual se tenía como síntomas de la violación de la diferencia «natural»
entre hombres y mujeres, y no como causas de las penurias de las
mujeres que percibían salario. La consecuencia de todo ello fue la
prescripción de una única meta deseable: la eliminación de las mu
jeres, en todo lo posible. del trabajo asalariado permanente o a
tiempo completo. Aunque raramente se llevaba esta política a la
práctica, en cambio hizo prácticas las soluciones que las mujeres
trabajadoras encontraban difícil de formular, pues aceptaba corno
natural e inevitable el hecho de que siempre tendrían que ser em
pleadas de segunda clase. cuyos cuerpos, capacidades productivas y
responsabilidades sociales las hacían incapaces del tipo de trabajo
que les proporcionaría reconocimiento económico y social en tanto
trabajadoras de pleno derecho.
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Mujeres solas
Cécile Dauphin

«¡Una mujer sola! ¿No hay un cierto lamento en la asociación de
estas dos palabras?» Esta exclamación de una periodista inglesa
de mediados del siglo XIX 1 se suma al coro de los artículos y obras
que descubren el problema de las mujeres «superfluas», llamadas
redundan! women . La sociedad victoriana se conmueve ante «el
número elevado, yen crecimento, de mujeres solas en la nación, una
cantidad completamente desproporcionada y cuasi anormal; una
cantidad reveladora de una situación social malsana. Es al mismo
tiempo el resultado del anuncio de muchas miserias y errores. Hay
cientos de miles de mujeres -y quizá más aún- repartidas en toda
la sociedad, pero proporcionalmente más abundantes en las clases
medias y superiores, que tienen que ganarse la vida por sí mismas,
en lugar de gastar y administrar el dinero de los hombres; que,
puesto que no cumplen con los deberes y las tareas naturales de
esposa y de madre, deben abrirse un camino artificial y tienen que
encontrarse con todas las penalidades del trabajo, en vez de llenar,
endulzar y embellecer la existencia de los demás, se ven obligadas a
llevar, por sus propios medios, una vida independiente e incom
pleta»:',

Mujer sola: la calificación existía en el siglo XIX. Detrás de la
queja y de las visiones alarmistas que se repiten una y otra vez en
los escritos de la época, emerge una serie de interrogantes que
terminan por constituir un problema para los contemporáneos.
¿Quiénes son ellas? ¿Por qué? ¿Qué hacer? Desproporción numéri
ca, reveladora de turbulencias económicas y sociales, antimodelo de
la mujer ideal: así es como las mujeres solas acceden a la visibilidad.
Pero, atrapadas por el espectro de la «solterona», ¿qué es lo que
pueden ofrecer de su existencia a los espectadores, a no ser su
máscara trágica de mujer sin hombre? Nuestra sociedad moderna ha
banalizado la expresión. Etiqueta fácil, empleada en exceso y sin
contrapartida masculina, se aplica a las mujeres sin marido, a viudas
o a solteras, con o sin hijo.

S'e exhibe sola, fuma y se entrega a la
lenta degustación del ajenjo. Las
ojeras de su rostro indican que ese
osar no es fácil. Detrás, el espejo, en
un alarde de modernidad pictórica fija
el hormigueo del café. Casas recoge
con austeridad una imagen retenida
también por otros artistas: una mujer
urbana ha roto el modelo ideal de
esposa y madre. Las convulsiones de
la época han permitido que nazca y
sobre ella, a pesar de temores y
condenas, se elaborará la imagen de
soledad e independencia femenina
elegida. Ramón Casas (1866-1932), El
ajenjo. Barcelona, Museo de Arte
Moderno.
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El hecho femenino

Un modelo europeo

Ante todo, es menester examinar la doble evidencia de la ampli
tud y de la novedad del fenómeno en el siglo XIX. «En cada censo.
el sexo ha tenido la superioridad del número»: esta observación de
Levasseur se enuncia como una anomalía de la naturaleza 4. En
efecto, mientras que, a través de los tiempos parece constante la tasa
de 106 varones por cada 100 niñas, en la época de la estadística
triunfante, Europa descubre que las mujeres sobrepasan en número
a los varones y deplora el déficit de hombres. Esta situación se debe
en parte a razones coyunturales: las guerras y las violencias que
marcaron el ritmo de la historia revolucionaria y napoleónica han
producido claras bajas en las filas masculinas, razón por la cual el 14
por lOO de las mujeres nacidas en Francia entre 1785 y 1789, según
se estima, fueron condenadas al celibatos.

Escritores como Balzac no dejaron de utilizar este argumento
para explicar la multiplicación de mujeres solas: «Francia sabe que
el sistema político que siguiera Napoleón tuvo como consecuencia
una enorme cantidad de viudas. Bajo este régimen, las herederas
sumaron una cantidad muy desproporcionada respecto de la de va
rones por casarse ... » 6.

Estas pérdidas, que afectaron a toda Europa durante el siglo XIX,
jamás fueron plenamente compensadas por la mayor mortalidad
relativa de las mujeres debido a los partos, ni por la de las niñas
maltratadas entonces por el encierro y el trabajo precoz 7 • En una
época en que la higiene y los progresos de la medicina acrecentaron
en general la esperanza de vida a partir de finales del siglo XVIII, las
mejoras más espectaculares se producen en el seno de la población
femenina. Sean cuales fueren las causas de la sobremortalidad mas
culina --coyunturales, económicas o biológicas-, las consecuencias
que de ello derivaron para las mujeres en materia de celibato, de
viudedad y de soledad fueron grandes". Así, en Francia, en 1851, a
los cincuenta años de edad o más, para un 27 por 100 de hombres
solteros o viudos, se cuenta un 46 por 100 de mujeres solas (el 12 por
100 de solteras y el 34 por 100 de viudas).

Las hecatombes bélicas no pertenecen sólo al siglo XIX, ni tampo
co exclusivamente al mundo occidental. Pero este último se distingue
de los demás continentes por una característica absolutamente espe
cífica, a saber, la no universalidad del matrimonio. Según Hajnal",
los estudios demográficos se han dedicado a desarrollar este «mode
lo europeo». en que un matrimonio tardío y limitado desempeñó el
papel de un mecanismo regulador de las poblaciones, suerte de arma
anticonceptiva anticipada. ¿No es paradójico comprobar que las
mujeres solas tuvieron derecho a la historia como «variable» negati
va en el estudio de la reproducción de las poblaciones? Se ha podido
calcular que el celibato definitivo fue causa de una amputación del
orden del 7 al 8 por 100 sobre el nivel de la fecundidad.

Es verdad que los antropólogos han encontrado excepciones a la
regla de la universalidad del matrimonio. Por ejemplo, en el Tibet
de comienzos de este siglo se ha comprobado la existencia de muchas
mujeres solteras; en China y en India, se suponía que las viudas (de
las capas sociales superiores), consagradas a una suerte de celibato

conyugal, no volvían a casarse 10. Pero es menester destacar que en
China, alrededor de 1930, sólo una mujer entre mil permanecía toda
la vida sin casarse (y tres hombres sobre mil). Por el contrario, en la
historia occidental, raramente la tasa de celibato definitivo (la pro
porción de mujeres que mueren solteras a lo~ cincuen_ta años o más)
es inferior al la por 100. A largo plazo, el final del SIglo XVIII es el
momento de mayor crecimiento, mientras que en el siglo XIX, tras
un punto máximo, durante la primera década, esta tasa se estabiliza
o decrece ligeramente al mismo tiempo que baja la edad media en
que se contrae matrimonio 11 .

Aun cuando el celibato es un fenómeno característico de la civili
zación occidental y casi permanente en su historia -cuyas razones,
por otra parte, están todavía por determinar-, la desigual distribu
ción del mismo en los distintos países, dentro de un mismo país o
según los diferentes medios sociales, provoca un efecto de lupa en la
mirada contemporánea. Inferior al 5 por 100 en la Rusia rural de
1897, en torno al 8 por 100 en el campo prusiano o danés en 1880,
la tasa llega al 20 por 100 en ciertos departamentos franceses o en
distritos portugueses a mediados del siglo, y hasta el 48 por 100 en
el cantón suizo de Obwald en 1860_

No hay en la actualidad mapa general ni estudio global del ce.li~a

to en Europa, pero todas las monografías muestran una OpOSICIón
flagrante entre un nordeste que se aproxima a la regla del matrimo
nio universal y un sudoeste fuertemente marcado por la soledad
femenina. En el nivel nacional volvemos a encontrar el mismo con
traste en la distribución 12_ Tomemos, por ejemplo, Francia: Breta
ña, Cotentin, Pirineos, sudeste del Macizo Central y el este del país
siguen siendo tierras con predilección por el celibato y la viud~dad,

junto a una amplia Cuenca Parisina, en donde las proporciones
disminuyen notablemente. En Alemania, la misma oposición entre
los estados del nordeste, por debajo del umbral del 10 por 100, y
Baviera y Wurtemberg, con tasas superiores al 15 por 100. En Ingla
terra, las regiones agrícolas del norte y del País de Gales son las que
albergan más célibes 13.

Más allá de los parámetros estrictamente demográficos (sex ratio,
mortalidad diferencial, estructura de edad, diferencia de edad entre
los esposos), las coherencias regionales sugieren que la existencia del
celibato y de la viudedad funciona de acuerdo con una regla no
escrita, pero profundamente interiorizada en la conciencia social. La
coincidencia entre un celibato frecuente, el matrimonio tardío y la
ausencia de anticoncepción, que los demógrafos siempre han desta
cado, permitió formular la hipótesis de un malthusianismo ascético
en el que las autoridades religiosas, al predicar la continencia y la
virtud, operaban al mismo tiempo a favor de una limitación involun
taria de la natalidad y contra la dispersión del patrimonio. Surge
entonces con toda claridad que las zonas «donde se fabrican los
célibes» corresponden a un cierto tipo de organización familiar,
sometida al pater familias, en donde el matrimonio es controlado,
retrasado, en donde en cada generación sólo se casa un hijo, el que

Una geografía
contrastada

Un estricto ritual determinará los días,
meses y años que guardará luto y
estará ausente de la vida social. En su
mano la llave que cierra su corazón y
su casa, y el pañuelo que seca las
lágrimas. Es una mujer sola y será
percibida como un problema. Pavel
Fedotov (1815-1852), La viuda.
Moscú, Galería Tetriakov.
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Mayores y activasEl escándalo que unánimemente denuncia la prensa victoriana y
que, con mayor o menor perspicacia, se percibe en toda Europa, no
estriba tanto en la cuestión del número propiamente dicho como en
la incertidumbre de la identidad social de las mujeres solas. Fuera de
su lugar legítimo, por accidente o por error, estas mujeres parecen
«supernumerarias». «¿Qué haremos con nuestras solteronas?», se
pregunta Frances P. Cobbe en Frasers Magazine 18. Más tarde, este
desplazamiento a la vez geográfico, social y cultural constituye un
fenómeno esencial para la historia de las mujeres y de su conquista
de autonomía económica. ¡Al margen del matrimonio, no hay salva
ción posible! Sin embargo, el código napoleónico, que hizo escuela
entre los vecinos europeos, ofrece una alternativa a las mujeres
solas: al margen del matrimonio, la niña se vuelve mayor y, por
tanto, responsable de sí misma y de sus bienes. La «mujer sola»,
contrariamente a la esposa, conserva los mismos derechos que el
hombre, aunque sin convertirse jamás en ciudadana. Mientras que
las mujeres viudas, las separadas y las divorciadas se verán en gene
ral socorridas por la familia o asistidas por el Estado, las solteras
mayores, a falta de poder vivir de sus rentas, casi siempre tendrán
que abandonar a su familia y subvenir a sus necesidades por sí
mismas.

La correlación entre la entrada de las mujeres solas en el mercado
laboral, el crecimiento de la población femenina activa y el desarro
llo de los sectores en servicio constituye la marca de una evolución
i~portante. Los censos muestran la magnitud de este fenómeno a
finales del siglo XIX en Francia, «mientras que en la agricultura tanto
hombres como mujeres, y en la industria y los servicios los hombres,
están casados en más del 80 por 100 de los casos, y que los aislados,
solteros o viudos, nunca llegan al 20 por 100 del efectivo, las mujeres

vadores, también ellos urbanos, que tratan de coger la realidad
circundante. Sobre todo por su integración en el tejido social: al
abandonar las familias, en las que, en calidad de hijas, hermanas o
tías, estaban integradas desde siempre en la unidad de producción,
ingresan en el mercado del trabajo y sufren todos los riesgos. Así, la
liquidación progresiva de las industrias rurales y la crisis general del
empleo agrícola obstaculiza la inserción tradicional de las mujeres
solas en la economía doméstica. Se encuentran marginadas.

En el c.urso d~ este período, también las mujeres, y más en parti
cular las jovencitas, parecen romper con los hábitos de una migra
ción temporaria y a corta distancia (a los burgos o las ciudades
pequeñas) y participan cada vez más en las migraciones lejanas y
definitivas. Sus contingentes terminarán por superar en número a los
de los varones. Sin embargo, la aventura de la migración interconti
nental apenas tienta a las mujeres si no se han casado ya, o si son
~isioner~s, figuras ~xcepcionales llamadas a evangelizar a las pobla
ciones mas lejanas 1 . Entonces se quedan en el país y solas. Así, en
Noruega, las salidas masivas hacia América del Norte desde media
dos del siglo, provoca un déficit de hombres que se salda mediante
un aumento del celibato de las hijas -alcanza el 21,8 por 100 en los
años 1880- y una disminución de la probabilidad de nuevo casa
miento para las viudas 17.

Sobre este telón de fondo de importantes conmociones la ciudad
vía tradicional de desatascamiento de un medio rural demasiad;
denso, se convierte en el horizonte ordinario de los célibes: al mismo
tiempo fabrica y atrae a los solitarios. Ya en el Siglo del Iluminismo,
~os observadores se habían sorprendido ante «esas legiones de mu
jeres solas que (vivían) en las grandes ciudades, ajenas al matrimo
nio y dedicadas a una existencia irregular» 14. El censo de 1866 en
Francia revela que la mayoría de las ciudades (307 contra 104, o sea,
tres de cada cuatro), se ven involucradas por un «excedente femeni
no». Algunas alcanzan niveles extremos: el 61,4 por 100 de las
mujeres de Saint-Jean d'Angély, el 60,2 por 100 en Avranches, el
59,9 por 100 en Clermont, etc. Un estudio comparativo (entre Pru
sia, Saj<?nia, Baviera, Bélgica, Dinamarca, Inglaterra, Noruega, Sui
za, RUSIa occidental y Austria) a propósito del efecto de la urbani
zación sobre el celibato 15 pone de manifiesto esta regla que no
~onoce excepción alguna para las mujeres: el celibato es siempre más
Importante hasta duplicarlo en Sajonia, Dinamarca y Rusia occiden
tal) en la población urbana que en el campo, y el matrimonio es en
general más tardío.

En efecto, precisamente porque se trasladan a la ciudad las mu
jeres solas se vuelven visibles. Ante todo, a la mirada de l~s obser-

hereda, mientras que los otros se quedan solteros o buscan fortuna
e!1 otros sitios. Con ocasión de las desestructuraciones de las que el
SIglo XIX es portador y que se denominan urbanización e industria-

. lización, las familias se desintegran y liberan una mano de obra
preciosa para el desarrollo económico.

Polos urbanos

Fenómeno histórico permanente, el
celibato, se distribuye en forma
desigual según los países y al interior
de los mismos. En el campo ruso es
inferior al 5 por 100. Alekseij
Venetsianov (1779-1847), La cosecha,
Moscú, Galería Tctriakov.
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Solas o en grupo, las mujeres circulan
por las calles de la ciudad. Sobre el
tejido urbano la mujer sola se hace
visible: su número es mayor que en el
campo y es observada y registrada. Su
presencia escandaliza porgue es una
marginal que rompe modelos y se hace
cargo de sí misma. Ferdinand Kruis.
siglo XIX, Nocturno de Neuer Markt de
Viena. Viena, Musco Estatal.

familias numerosas. Esta categoría de mujeres solas, inmortalizada
por las hermanas Bronté en Jane Eyre y en Agnes Grey, es la que
atrajo todos los focos de los observadores de la época. La miseria de
las trabajadoras o de las empleadas domésticas se percibía como una
fatalidad social. Pero el que las burguesas se vieran obligadas a
trabajar en condiciones difíciles, o a buscar un empleo por primera
vez a los cuarenta o cincuenta años, tras la muerte de los padres,
parecía más digno aún de piedad, demasiado evidente a la conciencia
de las clases superiores. Este fenómeno, también muy difundido en
Rusia, Alemania y Francia, adquirió proporciones más importantes
en Inglaterra, donde el modelo victoriano, al no ofrecer otra alter
nativa que los polos de madre o de puta, ha cargado a la spinster
[solterona] de una imagen de pureza, de bondad, de virginidad y de
sacrificio.

Junto a la masa de las 750.000 empleadas del servicio doméstico
en Inglaterra en 1851, sólo se cuentan unas 25.000 gobernantas. A
pesar de este efectivo modesto, insignificante en lo económico y
políticamente inexistente, se convierten en la figura emblemática de
los valores, los problemas y los miedos de la clase media victoriana.
Por definición, se trata de una mujer que enseña a domicilio, o bien
de una mujer que vive en casa de una familia para hacer compañía
y dar clase a los niños. En realidad, la gobernanta vive dolorosamen
te la contradicción entre los valores que se atribuyen a su educación
de gentlewoman y las funciones que se ve obligada a ejercer. Símbolo
del nuevo poder de las clases medias (de ella se habla, aparece en
público), y también síntoma del acceso de las esposas a prácticas de
tiempo libre y de adorno, la gobernanta, sin perder su estatus de
lady, se ve arrastrada, en virtud de su trabajo remunerado, a lo más
bajo de la escala social. Maltratada por el destino (muerte de un
padre, ruina familiar. .. ), es una burguesa en estado de necesidad,

El siglo XIX no inventó el servicio doméstico. Pero éste, exclusivo
hasta entonces de los medios aristocráticos, se convierte en una
necesidad. en signo indisociable de la distinción burguesa. Al demo
cratizarse, el servicio doméstico será cada vez menos masculino y
jerarquizado y cada vez más femenino y desvalorizado. Todas las
grandes ciudades y los burgos de Europa absorben a las muchachas
del campo sin otra cualificación que sus fuerzas y su juventud. Algu
nas sólo tienen catorce años, incluso trece. En Munich, que en 1828
tiene más de 70.000 habitantes, hay censadas unas 10.000 empleadas
domésticas, es decir, cerca del 14 por 100 de la población. En Lon
dres. en los años 1860, un tercio de las mujeres de 15 a 24 años son
empleadas domésticas. La misma proporción se encuentra en Prusia
en lR82, donde el 96 por 100 de las domésticas son solteras. Berlín,
Leipzig. Francfort , París, Lyon, Praga ... No hay ciudad en Europa
que no albergue su parte de migrantes, pobres, domésticas y sol
teras.

La condición de empleada del servicio doméstico, que se vive
como preparación para el matrimonio, suele ser transitoria: la acu
mulación de un cierto peculio (una cantidad de empleadas de este
tipo confían sus ahorros a la Caja de Ahorros), la formación como
ama de casa, la instrucción elemental y la cuIturización urbana pue
den abrir la vía al ascenso social. Por otra parte, los sueldos son
superiores a los de los salarios de las obreras de la industria textil, y,
para una tercera parte, aproximadamente, lo que espera al final de
la soledad es la promoción por matrimonio:". En todo caso, cuando
las empleadas domésticas terminan por casarse, lo hacen a edad
avanzada, bastante por encima de la media general. Pero, como lo
sugieren las fuertes proporciones de solteras hasta los cincuenta años
y más aún. todavía en actividad, el servicio en casa de otros adquiere
un carácter permanente y condena al celibato a millares de mujeres.

En el curso del siglo XIX hace su aparición una nueva jerarquía
entre el personal doméstico. Por encima de las «criadas» se encuen
tran las institutrices y las gobernantas , «rnanzelles» o «Miss», a
menudo reclutadas en familias burguesas modestas, hijas de pastores
o de pequeños funcionarios, huérfanas o incluso provenientes de

que son censadas corno activas al margen de la agricultura parecen
a menudo obligadas a ello por la necesidad, derivada de su aisla
miento: prácticamente una de cada dos es célibe, viuda o divorcia
da» IlI. En 1906, entre las agricultoras de 25 a 44 años se censa el 8,5
por lOO de solteras, pero entre las mujeres empleadas en la industria
y en los servicios, la tasa de ese mismo grupo llega al 33 por 100.

La irise rción de las mujeres solas en el mundo profesional va de
la mano de todas las incertidumbres de la economía. Entonces, el
nivel de formación resulta decisivo para orientar sus pasos hacia las
ramas nuevas. Por cierto, el abanico de oficios se abre ante la
presión de opciones limitadas, pero su conquista transforma profun
damente las solidaridades tradicionales, altera las relaciones entre
hombres y mujeres en el lugar de trabajo, hechas de competencia y
de resistencia, y poco a poco penetra las mentalidades de una reali
dad nueva en la que se impone la imagen de la mujer en el trabajo.

So/edad es vivir
en casa ajena

_______________________________________i _
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Los «claustros
industriales»

El precio a pagar

cuyo trabajo se convierte en «prostitución» de su educaci?n. E~ el
triángulo conflictivo padres-hijos, para la ~obernanta es imposible
encontrar solidaridad entre el resto de las domésticas. Alimentada,
alojada, muy mal pagada, cuando se enferma, se vuelve demasiado
vieja para trabajar o pierde su empleo, le queda el recurso de
dirigirse a la asistencia temporal, como la que proporcionaba la
Governesses Benevolent Institution (a partir de 1841).

«¡Soledad es vivir en casa ajena!» Empleadas domésticas y gober
nantas han hecho la dura experiencia de ello: promiscuidad, pero sin
conocer la intimidad; exilio, pero sin esperar regreso alguno; manejo
de las casas, pero sin hogar. Este encierro, que implica el control de
los cuerpos y la negación de la identidad, opera también en amplios
sectores de la industria.

Durante el siglo XIX, la obrera es la figura emblemática de la
mujer que trabaja, tan pronto celebrada, tan pronto condenada; se
nos muestra casi siempre como esposa y como madre. Pero la meca
nización y la especialización que se aceleran en el curso de este siglo
trastornan profundamente la organización de la~ fábrica~ y los talle
res. Se experimentan nuevas formas de trabajo, particularmente
generadoras de soledad. Así, pues, los conventos de la seda, alrede
dor de Lyon 21, que se desarrollan a partir de 1830 según el modelo
del Lowell norteamericano reclutan, con el asentimiento de las fa
milias y la bendición de la Iglesia, una mano de obra poco cualificada
y dócil. Con un propósito moralizador, pues no faltan las crisis y las
ocasiones de desenfreno que precipiten en la prostitución a las jóve
nes inmigrantes, «esas niñas del campo --comenta Reybaud-, que
los padres abandonaban a merced de su estrella, en el torbellino de
las grandes ciudades, encuentran allí por lo menos un refugio en
donde realizar el aprendizaje sin peligro, con calma, con seguridad,
al abrigo de la perversión a la que pocas escapaban y a la que, de
manera casi infalible, las arrastraban mucho más a menudo la inex
periencia o el aguijón de la vanidad que los consejos de la miseria.
Aquí se las cuida de los demás y de sí mismas». De esa manera, en
Francia -en Jujurieux, Tarare, La Seauve y Bourg-Argental-, y
también en Suiza, en Alemania, en Gran Bretaña y en Irlanda, se
instalan verdaderos «claustros industriales». Consagran la «colu
sión» de los intereses industriales y de los poderes de la Iglesia, en
una suerte de distribución de roles, y someten a las jovencitas en
cuerpo y en alma, a las duras virtudes del trabajo y de la moral, hasta
que, eventualmente, encuentren marido. Se calcula en alrededor de
100.000 la cantidad de niñas así «encerradas» en la región lionesa
hacia 1880.

En consecuencia, la reclusión de que se hace objeto a las joven
citas y que pone bajo vigilancia no sólo su trabajo, sino también su
conducta cotidiana, sus gestos y su identidad, encuentra además
aplicaciones en otros sectores de la economía en vías de moderniza
ción, en particular en los grandes almacenes.

Casi siempre de origen provinciano, a la mayor parte de las ven
dedoras de los grandes almacenes parisinos no les queda otra opción
que el internado local. Colocadas bajo vigilancia en todos los instan-

tes de la vida, deben ser y permanecer solteras, pues el matrimonio
es siempre causa de despido. Este caso francés dista mucho de ser
único en Europa. Se sabe que en Bohemia, hasta el año 1929, las
maestras y las empleadas del Estado fueron condenadas al celibato
En el sector privado, telefonistas, dactilógrafas, vendedoras y cama
reras, se ven obligadas a abandonar su puesto en caso de contraer
matrimonio. Ciertamente, en distintos Estados de Alemania o en
Viena, la administración pudo reglamentar el derecho al matrimonio
y prohibirlo a las indigentes, por ejemplo. También es verdad que
determinados cuerpos de funcionarios sometían a sus miembros a un
cupo o a autorización administrativa para tomar esposa. Sin embar
go, también es cierto que este invento de la incompatibilidad entre
trabajo y matrimonio marca de modo más particular el destino de las
mujeres en el siglo XIX e impone la idea de un sacerdocio laico toda
vez que un ideal humanista preside el ejercicio de un oficio (enfer
mera, maestra, asistente social. .. ). En resumen. la elección o la
necesidad de trabajar coloca a las mujeres ante esta alternativa que
sella su identidad social y su destino de mujer: oficio o familia. Las
barreras no sólo son legales, sino que se desprenden sobre todo del
juego social cuando las presiones sociológicas imponen su ley.

El celibato femenino a la occidental se inscribe profundamente en
la lógica económica del siglo XIX, que sabe sacar de ello provecho.
El oficio pudo imponer la soledad femenina «porque se utilizaba
deliberadamente como engranaje esencial para el buen funciona
miento de la máquina económica-". A menudo escapadas de los
medios pequeñoburgueses y con la voluntad de marcar una distancia
respecto de las obreras, a menudo más instruidas que la media de las
mujeres de la época, las trabajadoras «de cuello blanco» aspiran él

un nivel intelectual y social superior. Pero esas aspiraciones, en
combinación con las limitaciones que les imponía el trabajo y con su
entrega psicológica al mismo, les impiden encontrar pareja; solas,
experimentan el peso de la deficiencia y del descrédito. Así, a una
buena parte de las señoritas de los grandes almacenes y de correos,
las maestras, las asistentes sociales, cuyo número no deja de aumen
tar a partir de la segunda mitad del siglo, la inserción profesional las
lleva inevitablemente a una situación personal sin salida: es el precio
que hay que pagar para subir unos peldaños en la escala social 23 .

El Estado, que es el primer empleador de mujeres en todos los
países de Europa, es el primer «fabricante» de solteras, caso parti
cularmente bien estudiado en el campo de las telecomunicaciones en
Francia, en Inglaterra, en Alemania y en Noruega 24. ASÍ, a comien
zos del siglo xx, el Estado francés emplea el 53,7 por 100 de mujeres
solteras contra el 18,9 por 100 de hombres solteros. Se hace notar
que las mujeres solas (solteras y viudas) son más en las categorías
con más alta remuneración, mientras que en el caso de los varones,
la mayor proporción de solteros se instala en las categorías salariales
más bajas 25

. Las empleadas se casan más tarde que las obreras y
tienen la mitad de hijos que éstas. De esta manera, se impone, sin
sombra de duda, la hipótesis de una relación entre el celibato y el el
nivel de cualificación. En Estados Unidos, el 75 por 100 de las
mujeres salidas de los colegios de enseñanza superior entre 1870 y
1900, no se casará. En Francia, durante los veinte primeros años de

Llw ..-i _
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Rupturas
e impugnaciones

Situación temporal o más seguramente
duradera, las jóvenes campesinas
célibes se incorporan al servicio
doméstico de una familia burguesa. Su
salario será mayor que el de la obrera
fabril y en su soledad podrá soñar con
el casamiento que la libere. Cerámica
estilo Directorio, siglo XVIII,

La cocinera.

Sin embargo, la recuperación religiosa de los problemas demográ
ficos no basta para preservar el matrimonio. Es como si la educación
victoriana, lo mismo que la moral católica, que enseñan la resigna
ción v la castidad. llevaran en sí mismas el germen de su impugna
ción.· Que el matrimonio pueda ser desgraciado no es un descubri
miento del siglo XIX, pero la reflexión sobre los recursos para reme
diar los desórdenes familiares pone sobre el tapete los avatares de la
venerable institución. A partir del momento en que la ley las auto
riza, las esposas son las primeras en pedir su disolución (en el 80 por
100 de los casos). Cada vez se toleraba peor los malos tratos y las
violencias, que hasta entonces se había admitido. Al final del siglo,
el fenómeno se extiende a un ritmo exponencial. Entonces resulta
claro que el derecho al divorcio o a la separación de cuerpos sólo da

sus generaciones de marginales y ofrece a las mujeres de accion
puestos de responsabilidad en donde pueden dar pruebas de inicia
tiva personal. En esos espacios de emancipación, las «llamadas» se
inician en los problemas socioeconómicos y en el debate político, a
la vez que conciben nuevas ambiciones.

Estas comunidades femeninas son prácticamente las únicas «em
presas» que ofrecen una formación profesional, en particular duran
te el período del noviciado, en una variedad de empleos y un marco
jurídico que permite la conciliación del proyecto de fe y del proyecto
de acción: audacia, poder, imaginación, todo eso está en juego...
pero también meditación, oración, vida espiritual. El catolicismo en
femenino da testimonio de una apropiación del creer que privilegia
las prácticas de introspección, el extremado refinamiento del misti
cismo y las relaciones personales con Dios.

El éxito de estas diversas asociaciones, al mostrar la eficacia de las
mujeres organizadas para cuidar, enseñar o socorrer, propaga tam
bién la persistente idea según la cual hay oficios específicamente
femeninos en la educación y, sobre todo, en los diferentes sectores
de la sanidad y de la protección social. No se ha evaluado, ni mucho
menos, la masa de trabajo que de esta manera se obtenía gratuita
mente. Pero de este modo se impone duraderamente la condición
del celibato para el ejercicio de determinadas profesiones.

Los «oficios nuevos» abiertos a las mujeres en este fin de siglo
llevarán la doble marca del modelo religioso y de la metáfora mater
na: dedicación-disponibilidad, humildad-sumisión, abnegación-sa
crificio ... Estos motivos reaparecen muy oportunamente en las en
señanzas pontificias para rehabilitar a las solteronas 28. La virginidad
religiosa es un ideal que se remonta a los orígenes de la Iglesia. Pero
ante el problema del «excedente femenino», ante el flagelo de la
miseria social, la autoridad eclesiástica predica la alianza de Marta y
María. pues la contemplación no excluye el compromiso en el mun
do. Así, pues, la joven cristiana, que, a su pesar, se queda soltera
-¿no habría que ver en ello una disposición de la Divina Providen
cia?- es llamada a convertirse en «educadora y guía de sus propias
hermanas [.. . y] se dedicará principalmente a las cuestiones que
exigen más bien tacto, delicadeza e instinto maternal, antes que
rigidez administrativa ... ».

Mientras que el acceso a la cultura parece alejar del matrimonio
a una buena cantidad de mujeres que afirman capacidades intelec
tuales que hasta ese momento se habían puesto en duda, ya que
cerebro y útero --como les gustaba repetir a los «pensadores» mas
culinos-~ no podían desarrollarse conjuntamente, los oficios del
sector social atraen a las niñas independientes, que les consagran las
cualidades de corazón y de dedicación que tradicionalmente se atri
buye a las mujeres.

Fuera de la casa, las mujeres solas deben ser portadoras de las
virtudes domésticas en el ancho mundo, mejorar el nivel moral de
fábricas, hospitales. escuelas y otras instituciones públicas. En el
campo del trabajo social, tiene uno la tentación de oponer el modelo
protestante --nm sus diaconisas. sus misioneras y sus asociaciones
benéficas que florecen sobre todo en Estados Unidos, en Inglaterra
v en Alemania- al modelo católico de las congregaciones religiosas
\' de las damas de beneficencia, bien estudiadas en Francia y en
Italia 2í'. Retendremos particularmente los puntos comunes que
muestran cómo la «cuestión social», al imponerse a las sociedades
industriales, ha venido a ocupar el lugar de la caridad, esencialmente
por intermedio de las mujeres solas. La renovación religiosa soste
nida por distintas corrientes -pietistas en Alemania y en Holanda.
reforma metodista en Inglaterra, culto mariano en tierras católicas
encuentra la cuestión de las mujeres en «número excesivo», canaliza

enseñanza secundaria femenina (que creó, la ley Camille Sée en
diciembre de lRHO), las enseñantes y el personal femenino de la
administración cuentan el 62.5 por 100 de solteras en plena carrera.
La tasa es equivalente en la enseñanza primaria, pero sobrepasa el
75 ror 100 entre los profesores de costura, de gimnasia o de dibu
jo 2 . Este fenómeno no deja de ampliarse en el siglo xx con el
ingreso generalizado de mujeres en la enseñanza superior y en los
niveles superiores de la administración.

/,Q impronta
religiosa

,\h\ll'J;¡. madre. ['''PO'';¡, hermana" En
el c:trnpo la mujer '-ul;¡ "e Integra en el
grupo farniliar x en J;¡~ tare;¡~

comunes Cuando la ... dificult adc«
l'Cn!1('1Il1ICa,- rompan el marco
contenedor ir:'! ;1 aumcnt.u el índice de
cclib« ... urbano-, h!lqO Ferroni
( liD':;·! c¡ !2). /1/ cn;Il[10 Flor cncra.
Galeria de Arte \1(ldertll)
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En el jardín de Luxemburgo criadas e
institutrices se entregan tiernamente al
cuidado de niños que no son suyos. El
poder observa alarmado el
surgimiento de estas mujeres con
«clase» y estudios que se ven obligadas
a buscar empico. Albert Edelfeldt,
siglo XIX, El jardin de Luxemburgo.
Helsinki, Galería del Ateneo.

..

carácter definitivo a una situación a menudo muy antigua de aban
dono de hecho. Además, la mujer que pide la ruptura no es la mujer
engañada, sino la mujer golpeada. A pesar de las legislaciones va
riables y de la fuerte desigualdad en las tasas según los países 29, el
recurso al divorcio o a la separación de cuerpos se convierte para las
mujeres en un instrumento de liberación. Se desarrolla más rápida
mente en los países protestantes (salvo Inglaterra debido a su coste
elevado), en medios urbanos y entre las clases medias. Soledad
padecida o libertad reivindicada, el divorcio encuentra también un
terreno favorable cuando se hace menos rara la institución secunda
ria para las niñas, y el bienestar se encuentra más difundido.

Mientras que, desde el punto de vista de los legisladores, las
medidas que instauran, suprimen o reestablecen el divorcio respon
den a la misma finalidad de salvar la familia y restablecer la excelen
cia de la sociedad conyugal, la crítica al matrimonio avanza rápi
damente.

A pesar de los misóginos que no dejan de estigmatizar «la invasión
de pedantes incapaces, como los bárbaros, de fecundar el mundov",
las mujeres se consagran a la escritura. Su gesto adquiere un valor
de protesta, de grito de rebeldía contra el encierro doméstico, al
mismo tiempo que de afirmación de identidad y de medio de inde
pendencia económica. Lo que está en cuestión, más allá de la insti
tución del matrimonio, es la relación hombres-mujeres: el ideal del
amor parece imposible en condiciones de desigualdad, de inferiori
dad y de dependencia de un sexo respecto del otro. Grandes figuras
de la literatura atacaron vivamente el matrimonio y se atrevieron a
pregonar con su propia vida esta independencia que reivindicaban
en la escritura. Pero, ¿quién se acuerda de estas inagotables autoras
de folletines o escritoras de ocasión, que se acogen a la edición

llamada popular -ya menudo despreciadas-, como a un salvavidas
para poder sobrevivir? Solteras, viudas, divorciadas o separadas, son
muchas las mujeres que, al contar con la ventaja de un mínimo de
instrucción, hallaron una fuente de ingresos en la reciente institución
de los derechos del autor.

No siempre la escritura femenina logró llegar a la edición. Muchas
veces quedó oculta, secreta, cuando no terminó en las llamas o en el
cubo de la basura. Si se consigue echar una mirada a algunos de los
diarios íntimos, como Lee V. Chambers-Schiller logró haccr". se
descubre que las razones que pudieron haber presidido la elección
del celibato fueron más a menudo las circunstancias que una volun
tad de independencia forjada por la educación. Entre las dos guerras
norteamericanas (la de Independencia y la Civil), cantidad de muje
res, privilegiadas, ciertamente, por el desahogo económico y la cul
tura, afirman haber elegido la libertad antes que el matrimonio:
«Pues, ~ara muchas de nosotras, la libertad es mejor marido que el
amor»:' . Quedarse soltera antes que perder el alma en la lotería del
matrimonio: este principio se inscribe directamente en la ética del
individualismo, que invade progresivamente la cultura occidental en
el siglo XIX, y encuentra literalmente su consagración en la alianza
con el protestantismo. Este celibato idealizado y justificado a poste
riori, hunde sus raíces en la visión protestante del perfeccionismo: la
primacía del individuo sobre las instituciones humanas y sobre el
matrimonio en particular, entraña la idea de una salvación individual
«en soledad con Dios». En el Juicio Final, la mujer se presenta sola,
sin marido, sin hijos, bajo su propia responsabilidad. En los textos
norteamericanos de comienzos del siglo XIX, goza de gran éxito la
expresión «single blessednessw", con la que se designa el celibato,
que se convierte en objeto de verdadero culto. Sus adeptos se con-

Las empleadas de cuello blanco.
dirigidas generalmente por un hombre
debían permanecer célibes si querían
conservar su empleo. Así un oficio. las
ponía ante la alternativa de elegir
entre él y una familia. La temida
soledad era impuesta y los índices de
soltería aumentaban entre las más
preparadas. 1914. Oficina.
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Unu op cion
reivindicada
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sagran a la beatitud y la sublimación del dar de sí mismos. en que
bondad, utilidad y felicidad se conjugan armoniosamente. ¿,Es de
asombrarse. pues. de que. hacia 1840. entre las mujeres cuáqueras
hava hasta un 4() por 100 de solteras?

Todas estas formas de oposición encuentran en los torbellinos
socioccoriórnicos del siglo XIX el terreno favorable para la formación
de una verdadera corriente cultural y política que reivindicara la
autonomía femenina a través del celibato. Tras la huella de muchas
«feministas» como Pauline Roland, que hace pública su renuncia al
matrimonio. o Florence Nightingale, que no quiere negarse a sí
misma en nombre del destino de un marido, mujeres como Christa
bel Pankhurst declaran que el celibato femenino es una decisión
política. una opción deliberada en respuesta a la situación de escla
vitud sexual:". En las últimas décadas del siglo, se organizan cam
pañas. particularmente virulentas en Inglaterra, contra la violencia
~. el abuso sexuales. Para protegerse y mostrar públicamente sus
luchas se ve entonces a mujeres que asumen la opción radical de un
renunciamiento definitivo a la sexualidad. Christabel Pankhurst. por
cierto. no fue la única en tomar esta decisión, puesto que, en 1913.
el fíJ por 100 de la Worneri's Social and Political Union está formada
por mujeres solteras y el resto. en su mayor parte. por viudas. El
celibato. entendido como una huelga del sexo, se considera entonces
como un estado provisional y como un gesto político necesario en
Ltntt) no surja de la sociedad una nueva conciencia social.

A partir de 1k71) la figura de la soltera feliz de serlo. urbana. salida
de sectores acomodados, viajera, con un barniz de cultura, que da
ostensiblemente la espalda a los papeles destinados a la mujer bur
gues;l. se va afirmando en diferentes dominios de la creación y de la
vida públ ica , y, de tal manera, esboza otros destinos de mujer. En
lnglatcrra y en Estados Unidos, donde son mayores los progresos
jl1rídic(~s -obre la propiedad, el divorcio, la educación y el sufragio,
e-; precisamente donde este modelo de vida autónoma se desarrolla
~ donde más fascina. Gradualmente. las imágenes de independencia
l'l'nn()n~ica y ele a~~or libre se funden para dar nacimiento al mito de
];\ -rnuje r nueva»: .
. Pero la afirmación de libertad en todos los dominios en pie de
Igualdad con los hombres parece un desafío simbólico a su hegemo
nía. Metiendo en el mismo saco el rechazo al matrimonio, la reivin
dicación de una carrera profesional y el repudio al modelo sagrado
de la madre-esposa. científicos, médicos y sexólogos se apresuran
(siguiendo Jos pasos del.psiquiatra vienés Richard Krafft-Ebing) a
rnarumar el comportamiento de estas audaces y en aplicarles la
etiqueta de lesbianas:". De tal suerte, se suman a la condena clásica
de «desvia~ión uterina», inventada en el siglo XVIII y recogida por
todo, los discursos eruditos del siglo XIX.

La lu.cha entre la leyenda dorada del matrimonio y el grotesco
espantajo de la solterona no deja de repetirse. De la amenaza a la
injuri.a. fueran cuales fuesen las formas que se mantuvieran y el nivel
del discurso que se empleara (diccionario o lenguaje científico. pro-

*

verbio o per~ona.ie literario). es necesario comprobar que las pala
bras que designan a la mujer sin marido dependen siempre de una
representación discriminatoria de la mujer. En cambio. entre los
(~solt.erones» se cuentan sobre todo «genios» y «escritores» 3

7
.

VIrago. lesbiana. amazona, puta. obrerita , marisabidilla ... Las
connotaciones peyorativas de la mujer sola carecen de fundamento
real y circulan en toda la cultura occidental. Pero, la construcción
literaria del personaje de la solterona, así como el empleo banaliza
do del estereotipo , pertenecen específicamente al siglo XIX J H

. Nunca
en ninguna otra época, ni para el otro sexo, se inventó tanto acerca
de su fisonomía, su fisiología, su carácter o su vida social. Desde el
momento en que se perfila un retrato de mujer sola, no hay prácti
camente registro que no aluda a una desviación respecto del ideal
femenino. ideal definido por un estatus jurídico, una concepción del
amor. un determinismo biológico y un código de belleza femenina.

Todo ocurre como si en las mujeres solas cristalizaran todos los
miedos a la autonomía femenina, sexual, social, económica e inte
lc~tu~l. Habrá bastado el advenimiento de la fisiología y el «descu
brimicnto» de una «naturaleza femenina», a finales del siglo XVIII]9,

p~r~ 9ue pudieran invertirse los valores que se adjudicaban a la
virginidad, a tal punto que se convirtieran en obstáculo para la fe
mi~idad. incluso en su negación, para que el papel social de las
mujeres solteras o de las viudas pudiera ignorarse hasta llegar a
simbolizar la inutilidad, para que la soledad femenina pudiera con
siderarse como una amenaza para el modelo familiar.

Ante esta verdadera negación de la identidad, los itinerarios de la
soledad femenina tuvieron que definirse en un juego complejo de
inducciones y de desafíos en relación con la imagen triunfal de la
madre-esposa. Las respuestas al modelo fueron amasadas en el con
formismo o en resistencias, en experiencias o en la utopía, en la
resignación o la sublimación ... pero, en ningún caso pueden reducir
se a la ridiculización o a la conmiseración que circularon como leit
motiven los discursos de la época.

Al término de este recorrido. tenemos la impresión de que el

La crítica al matrimonio empieza a
hacerse más común: [as mujeres.
tímidamente, eligen una soledad
serena antes que un mal casamiento,
Las más favorecidas para revelarse son
las que tienen dinero y preparación.
Pavel Fedotov (1815-1852), La novia
desdeñosa. Moscú, Galería Tetriakov.
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Christabel, hija de Emmeline
Pankhurst y hermana de Sylvia
(fundadoras las tres de la Woman's
Social and Political Union) reivindica
el celibato como una medida política
mientras no se produzcan
modificaciones en la situación de la
mujer, Christabe! Pankhurst
(1880-1948).

surgimiento histórico de las mujeres solas, cuyas circunstancias, ra
zones, azar y necesidad hemos tratado de eshIdiar, se inscribe como
una filigrana en las grandes turbulencias económicas y sociales que
caracterizan al siglo XIX. En efecto, pone en cierto modo al descu
bierto la gramática de la «modernidad» occidental, marcada por «la
pluralidad de las formas de individualismo que corresponden a otras
tantas formas de sociabilidad» 40. Excepción que confirma la regla,
el surgimiento histórico de las mujeres solas se convierte en una
solución de recambio de la sociedad «holista» del Antiguo Régi
men 41. Individuo anónimo, egoísta o sublimado, liberado, crítico y,
por tanto, emancipado, la mujer sola aparece finalmente como he
redera de los movimientos religiosos y puritanos de renovación. Y
también es, en formas furtivas y de ensayo, una respuesta que vuelve
a los grandes principios del Iluminismo y de la Revolución Francesa
sobre la libertad del individuo.
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Modernidades

Je suis fernrne.
Née ici je mourrai. Jamais l'heureux voyage
Ne viendra de son aile ouvrir mon horizon.
lene connaitré ríen du monde de passage
au delá de ce mur qui borne ma maison [.oo]
Je suis femrne.
le resterai dans mon endoso
Aux áges dont il reste un sillon de rnémoire,
je De pourrai jamais revivre par l'histoire.
Pas un mot qui parle pour moi.
le suis fernrne" o

Clémence Robert, Paris silhouettes, colección de poesías,
París, 1839.

• Soy mujer. Aquí nací, aquí moriré. Jamás el viaje feliz vendrá con su ala a abrir
mi horizonte. Nada conoceré del mundo de paso allende este muro que limita mi casa
(... ) Soy mujer. En mi encierro permaneceré. En las edades de las que queda un surco
de memoria, jamás podré revivir por la historia. Soy mujer. Ni una palabra hablará
por mí. Soy mujer. (N. del r.)
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El siglo XIX esboza un movimiento bascular, ligado sin duda a la
modernidad y a sus exigencias intrínsecas de cambio, así corno tam
bién a las agitaciones de las propias mujeres y a su deseo de superar
los limites impuestos a su sexo.

Los capítulos que constituyen la cuarta parte evocan precisamente
ese esfuerzo múltiple individual y colectivo para subvertir los usos del
espacio, del tiempo, de la memoria incluso, al aspirar a la historici
dad. Se dedica a las actividades fuera del espacio cerrado: viajes,
acción social sindical o huelguista. Se interesa particularmente por el
feminismo, que, a no dudarlo, constituye la gran novedad del siglo.
Anne-Marie Kiippeli describe su surgimiento, sus momentos clave,
sus formas de expresión (asociaciones, revistas ... ), sus reivindicacio
nes, sus actrices (tal pléyade de nombres y de obras que reclaman un
Diccionario). sus alianzas (sobre todo las relaciones conflictivas con
el socialismo que piensa en términos de clase y no de sexo). sus
diversidades y sus debates. Pues el feminismo, a medida que se difun
de, se vuelve plural y contradictorio. Entre el feminismo que aspira a
la igualdad en la asimilación y el que aspira a la exaltación en la
diferencia, la discusión ya está planteada.

Fueran cuales fuesen los riesgos de una concepción dualista de lo
masculino y de lo femenino, esta concepción presenta una reflexión
de gran riqueza sobre la diferencia de los sexos, la cual bordea a veces
los descubrimientos de Freud. Fue importante la participación de las
mujeres en movimientos como el vegetarianismo, la protección de los
animales o la homeopatía. Son muchas las que se oponen a la guerra
y algunas afirman que «lo privado es politico» (Olive Schreiner).
Todo esto apunta a una visión alternativa del mundo y de la existen
cia. Es verdad que reunir estos pensamientos dispersos, obras de
minorías heteróclitas, implica un cierto artificio. Pero su poder de
representación, sin duda, es mucho mayor que su cantidad. El «no
sotras, las mujeres», tan a menudo invocado por figuras aisladas que
se erigían en portavoces, adquiere así más consistencia. En todo caso,
asombran la dimensión europea y el carácter transcontinental de la
circulación de ideas. Hubo entonces algo así como una «edad de oro»
del feminismo occidental que participó en el desarrollo de la demo
cracia y del individualismo y precipitó el nacimiento de esa «Mujer
Nueva», celebrada o execrada en los confines del siglo y que obliga a
los hombres a redefinir-se.

Página de entrada:
Dos años antes de la guerra ... casi el
final de un período e; ti que las
mujeres incursionaron en terrenos que
parecían infranqueables. Nada está
definitivamente adquirido, pero
aunque el ejercicio de la libertad
resulte doloroso, han demostrado que
las mujeres no son siempre «menores
de edad». La niña de la imagen podrá
ver lo que la guerra deje en pie. 1912,
Desfile sufragista en Nueva York.

Mujer y trabajadora, doble
desealíficación. Sus necesidades la
llevaron al trabajo y se le paga mal.
La guerra la necesita: su fuerza de
trabajo produce armas. Al mismo
tiempo, en un doble juego, la guerra
se encarga de ejecutar el profundo
temor que su circulación fuera del
espacio doméstico ha producido, y es
«la vuelta al orden de los sexos». 1916.
Trabajadora de una fábrica de guerra
en «L'Illustration», 22 de abrí! de
1916.
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Sin dtu!a. se podria mostrar en qué medida¡ son limitados los cam
hit» \ en (lile medida, en todos los niveles 'tie la vida económica,
/JI"o!c'\!ol/ai. cultural .\' sobre todo política. son fuertes las resistencias
a/ ({SCOISO de las mujeres: se podría insistir en la inercia del Derecho,
('1/ e/ carácter cerrado de los santuarios masculinos (la Iglesia, el
Eiército, ('/ Estado. la Ciencia). en la incesante recomposición de las
irontcras de! saber y en la pasividad, satisfecha o resignada, de la
musa de muieres. tan a menudo hostiles a las más osadas de ellas.
También CI e/ momento adecuado para subrayar que las divergencias
no se dan ncresuriamente entre los sexos, sino que atraviesan a cada
uno de cll, 's, /u qllc termina de confundir las cosas. A pesar de verse
vencido e/ Padre omnipotente del Código Civil no se halla en tan
mala situucion. LJ Vicjo Adán hace frente a la Nueva Eva.

No menos notables son las mutaciones perceptibles a lo largo de
este libro, Tal l'C: la rcivindicacion de la autonomia del cuerpo y el
acceso al saber del sexo -el fruto prohibido de! Arhol de la Vida
sean el signo, [ugaz y vacilante de una emancipación cuyos efectos se
anticipan en la angustia de la conciencia masculina. La novela y el
teatro occidentales expresan esta obsesión de Viena a Londres. de
Estocolnio (J Boston. La «Idolatría» romántica deja paso al naturalis
mo negro, La Musa y la Virgen se transmutan en esposa agriada.
madre castradora, amante asfixiante, muchacha independiente, mujer
insolente, insatisjecha, la mujer-pulpo que encarna la Medusa del
Modern Style Por lo demas, ¿acaso e! Art-Nouveau , que trata de
encerrar en sus volutas las sinuosidades serpentinas del insaciable
cuerpo femenino no es una forma de exorcismo? l.

Aunque alimentada por los delirios de un imaginario barroco, la
crisis de identidad es una crisis real. vivida más o menos intensamente
por hombres quebrantados en sus poderes y en sus certidumbres.
divididos entre sí. y por mujeres indecisas ante las encrucijadas de los
caminos. El ejercicio de la libertad es un duro aprendizaje. No es
sencillo ser un individuo.

Recurrente, esta crisis, que se produce cada vez que vuelven a
definirse las divisiones sexuales -\' acotar los momentos de la historia
es una enorme tarca-. reviste una intensidad particular en los albores
del siglo v.v. Las discusiones apasionadas sobre el matriarcadoí , Otto
H!eininga, a/ escribir Geschlecht und Charakter (Sexo y Carácter)
en 1903 y suicidarse poco después.' y la invitación del Manifiesto
futurista (1909) de Marinetti a «combatir tanto el moralismo como el
[cminismo- y a «glorificar la guerra, única higiene del mundo», son
otros tantos síntomas de esta crisis de identidad.

La guerra será. en cierto modo, la vuelta al orden de los sexos.
El siglo xt» planteó con toda claridad la historicidad de sus re

laciones.

G. F. YM. P.

Notas
I Claudc Quigucr. Femmes el Mochines de /WJO. Lecture dune obsession Modrrn

Slv{e. París, Klincksicck , ]979.
, :' el'. Stclla Georgoudi, «Bachoícn. el matriarcado y el mundo antiguo. Reflexiones

sobre la creación de un mito». vol. 1 de esta obra.
; Jacqucs Le Rider , Le cas 0110 Wcininger. Racines de l'onuféminisme el de lanti

lémiti.\11!c. París. PUF. 191'12,
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Salir
Michelle Perrot

«Una mujer no debe salir del estrecho círculo trazado a su alrede
dor», dice Marie-Reine Guindorf, obrera saint-simoniana obsesiona
da por romper ese encierro y que se suicidó a causa de su fracaso 1.

En efecto, los hombres del siglo XIX europeo intentaron poner freno
al ascendente poder de las mujeres -que con tanta fuerza se hizo
sentir en la era de la Ilustración yen las Revoluciones. A las mujeres
se les atribuirá las desgracias de aquélla y de éstas y no sólo se las
encerrará en la casa y se las excluirá de ciertos campos de actividad
-la creación literaria y artística, la producción industrial y los inter
cambios comerciales, la política y la historia-, sino que también, y
más aún, se canalizará su energía hacia el ámbito doméstico revalo
rizado, e incluso hacia 10 social domesticado. La teoría de las «esfe
ras», de la que Ruskin se erige en intérprete (O! Queen's Gardens,
1864), es una manera de pensar la división sexual del mundo y de
organizar racionalmente, en la armoniosa complementariedad de los
roles, tareas y espacios, reconciliando así la vocación «natural» con
la utilidad social.

Pero las mujeres supieron apoderarse de los espacios que se les
dejaba o se les confiaba, y desarrollar su influencia hasta las puertas
mismas del poder. Allí encontraron los lineamientos de una cultura,
matriz de una «conciencia de género» 2. También intentaron «salir»
de allí para tener, «por fin, sitio por doquier». Salir físicamente:
deambular fuera de casa, en la calle, o penetrar en los lugares
prohibidos -un café, un mitin-, viajar. Salir moralmente de los
roles que les son asignados, formarse una opinión, pasar del some
timiento a la independencia, lo cual se puede hacer tanto en público
como en privado. He aquí algunas de esas excursiones.

En la ciudad

Hacía ya mucho tiempo que la Caridad, antiguo deber de las
cristianas, había sacado de sus casas a las mujeres: las visitas a
pobres, presos y enfermos les trazaban en la ciudad itinerarios per-

Zona de libertad, en los alrededores
del Palais Royal, las mujeres se
exhiben y coquetean. Las menos
favorecidas observan o piden limosna.
Tímidas y mesuradas unas, osadas v
en los límites de la marginalidad la~
otras, las mujeres salieron de la esfera
asignada. Georges Opiz, principios del
siglo XIX, Un café en Palais Royal.
París, Museo Carnavalet.
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De 1(/ Caridad
al traliaio socia!

lllitidl'S : bendecidos. La amplitud de los ;problemas sociales del
,iglo'\J:\ convierte este empleo en exigencia" En la filantropía, ges
tion jmvada de lo <ocial, las mujeres ocupan un sitio privilegiado
«el Angel en la casa» es también <da buena mujer que redime a lo
caíd()"~' y para Ruskin esta actividad es una extensión de las tareas
domésticas. Católicas v protestantes -las primeras más sumisas a la
autoridad: las últimas' más proclives a la autonomía 3_ exhortan a
las mu jeres del mundo entero a hacerse cargo de la situación mate
rial v moral de los más desprotegidos. Cada vez eran más las asocia
cienes y las ligas de todo tipo -para la temperancia, la higiene. la
moralidad. etc.- a veces en competencia recíproca, que solicitaban
sus esfuerzos, particularmente a las mujeres solas, pues se temía que
el ocio --v la esterilidad- las volvieran agrias. A partir de 1836. la
Reinish l,(lest falian Association 01 Deaconesses forma enfermeras.
mano de ob~a caritativa en hospitales, casas-cuna, asilos, etc. Al
final del siglo su número supera las 13.000 en Alemania. En todo
Occidente se asiste a una verdadera movilización femenina bajo la
denominación de «Maternidad Social». Se trata de un movimiento
de fondo. que se ve acelerado por las epidemias (cólera morbo.
1832). las guerras y sus heridos, las crisis económicas y sus desocu
pados. y que se ve amplificado por la gravedad endémica de los
problemas urbanos: alcoholismo, tuberculosis y prostitución.

Las mujeres no deben esperar ningún tipo de retribución por este
"trabajo de amor»: el cuidado de la Ciudad es, como el de la casa.
gratuito. A los grandes filántropos, cargados de honores, condeco
rados e inmortalizados en estatuas, les recordamos; en cambio he
mos olvidado a la mayoría de las mujeres que, por lo menos en el
primer tercio del siglo, no organizan asambleas ni redactan informes,
Cathe rine Duprat ha tenido grandes dificultades para identificar a
las «figurantes mudas» de la Société de Charité Maternelle de París.
pese a su gran actividad bajo la restauración y la Monarquía de
.lulio ". En palabras de Svlvain Maréchal, «el nombre de una mujer
solo debe graharse en el corazón de su padre, de su marido y de
\US hijos»:'. o hien de sus pobres, que son sus otros hijos. En la
()sCllricJad de una beneficencia anónima quedó sepultada una in
mensa energía femenina cuyos efectos sociales son difíciles de

medir.
Sin embargo. para las mujeres la filantropía constituyó una expe-

riencia nada despreciable, que modificó su percepción del mundo,
su idea de sí mismas y, hasta cierto punto, su inserción pública, Se
iniciaron en la asociación. en el marco de agrupaciones mixtas, bajo
dirección masculina. y luego en agrupaciones femeninas que termi
naron por tomar en sus manos. Así ocurrió ~on las .Elisabethvereinc
de las mujeres católicas alemanas de Renania, particularmente pre
coces (1830). la Weiblicher Verein für Armen-und Krankenpflege de
la protestante Amalie Sieveking en Hamburgo ~1832)6, la London
Biblc H.'omen and Nurses Mission (Ellen R. White , 1859) o la Cha
ritv Organisation ,"'0ciety, de Octavia Hill (1869) 7. A las dam~s de
caridad. más o menos impulsadas por sus confesores y sus mandos,
;\ cuyo nombre daban así lustre. siguen mujeres más independientes.

b

a menudo solteras o viudas. indignadas ante la miseria física y moral
y animadas por un espíritu misionero. Octavia Hill , astuta mujer de
negocios y miembro de muchísimos comités, concibe la filantropía
como una ciencia destinada a promover la responsabilidad indivi
dual; su libro titulado Our Common Land (1877), impregnado de
ideología liberal, expresa una fe llena de optimismo en la iniciativa
privada, que la autora prefiere a la intervención del Estado. Apoya
das ante todo en una élite aristocrática. expresión distinguida de la
clase ociosa. a medida que se multiplican, las asociaciones arrastran
un público de clases medias preocupadas por difundir sus preceptos
de economía doméstica a través de la beneficencia según confiesa
Josephine Butler (Woman's Work and Woman's Culture, Londres,
1969). A veces se, recurre sistemáticamente a las mujeres del pueblo.
a quienes se retribuye eventualmente; las Bible Women de la Lon
don Mission son conversas cuyo lenguaje y familiaridad (se las llama
por sus nombres de pila) se tienen en gran estima.

Los métodos y los objetivos cambian paralelamente. Al comien
zo, se trata de «hacer caridad» por las obras; luego de una vasta
empresa de moralización y de higiene. La recolección de fondos va
d~sde las limosnas recogidas en el entorno y en el vecindario, a los
millones reunidos en las ventas de caridad o en los baazars (en
Inglaterra más de un centenar por año entre 1830 y 1900). Estas
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La caridad. el hacerse cargo de los
problemas del siglo, les permitió una
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resistencias surgen cuando comienzan
a profcsionalizarse en el «trabajo
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para pobres y mendigos establecida en
Uf¡ convento abandonado de Londres,
grabado publicado en The lllustrated
London News.
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Ladies' sales eran asunto propio de mujeres, encantadas de manejar
un dinero a menudo prohibido y mercancías pasivamente consumi
das. Así se iniciaban en los mecanismos comerciales y desplegaban
tesoros de imaginación. Bajo la cobertura de la fiesta, invertían los
roles y, a veces, dejaban filtrar un mensaje más político: hubo tóm
bolas contra el libre comercio, en época de las Corn Laws, y tómbo
las antiesclavistas en las ciudades norteamericanas del noreste.

Idéntica transformación sufrió la distribución de fondos. La visita
a domicilio, destinada a la localización de los «buenos pobres»,
resulta cada vez más rigurosa. Se vuelve encuesta, biográfica y fami
liar, cuyos documentos se apilan en la sede de las asociaciones
formando un verdadero archivo de la pobreza. De esta manera, las
mujeres adquieren un saber social y una familiaridad con este campo
rayanos en la profesionalidad. Tanto más cuanto que, a partir de ese
momento, los pobres son objeto de seguimiento y de encuadramien
to, pues se trata de cambiar sus hábitos, raíz de sus males y de
restaurar sus familias descalabradas. Más que los hospitales, feudo
de una Florence Nightingale (1820-1910), o las prisiones, donde
descuellan Elilsabeth Fry, Concepción Arenal, Joséphine Mallet o
Madame d'Abbadie d'Arrast, su dominio predilecto era el de la
familia, corazón de la sociedad, y sobre todo el de la pareja «ma
dre-hijos».

Ante todo las mujeres, a las que hay que conocer, educar y
defender. La «London Bible Women Mission» organiza teas o
mothers' meetings para suministrar nociones de economía doméstica
y de puericultura así como para insuflar el deseo de un interior clean
y cosy [limpio y agradable]: un mantel limpio sobre la mesa donde
se come y cortinas en las ventanas. A través de las amas de casa se
espera luchar contra el alcoholismo de los maridos y el vagabundeo
de los niños; son ellas precisamente el medio de la reconquista y el
eje de la paz social.

Pero la moralización no excluye la compasión e incluso la rebelión
contra la condición en que se ha puesto a las mujeres. Las dos figuras
que más protestas suscitaron fueron la de la trabajadora a domicilio
y la prostituta. Contra los atropellos de la confección --en plena
expansión durante el auge de los grandes almacenes y la máquina de
coser-los filántropos dirigieron investigaciones y trataron de actuar
sobre el consumo. Las norteamericanas organizan ligas sociales de
compradores, que una discípula de Le Play, Henriette Jean Bruhnes,
introduce en Francia para responsabilizar a los clientes; al reducir
sus exigencias o programar mejor sus compras, evitarán a las obreras
de los talleres de costura o de moda las prolongadas vigilias que las
agotaban y las obligaban a trabajar por la noche. Bien acogida por
Charles Gide, activo cooperativista protestante, esta acción recibió
duras críticas de los economistas liberales, descontentos de ver que
las mujeres interferían las sacrosantas leyes del mercado y, más aún,
pretendían reglamentar la producción, privilegio viril, por el consu
mo femenino. Feministas, sindicalistas tales como Gabrielle Duché
ne y Jeanne Bouvier, crearon una Oficina de Trabajo a domicilio,
enormemente documentada, y promovieron la ley del 10 de julio de
1915, que instituía por primera vez el control del trabajo a domicilio
y el salario mínimo: dos medidas que inauguran un nuevo derecho

social". La filantropía, decididamente, abandonaba su dominio, y las
mujeres, su círculo.

En cuanto a las prostitutas, desde las Damas de Caridad a las
feministas radicales, desde Flora Tristán a Josephine Butler, com
parte~ en ~orma unáni~e. la comprensión femenina, aunque no la
terapia. Saint-Lazare , prisión de mujeres y hospital de enfermedades
venéreas, es .u.n lugar pr~vilegiado de acción, sobre todo de la pro
testante (Emilie de Morsier, Isabelle Bogelot y la Oeuvre des Libérés
de Saint-Lazare). Mientras que Josephine Butler desarrolla una fer
vorosa cruzada a favor de la abolición de la reglamentación de la
prostitución, en julio de 1885 las asociaciones filantrópicas realizan
en ~~de Park el mayor mitin «moral» de todos los tiempos «contra
el VICIO»: 250.000 personas se reúnen en nombre de la Purity y
cont~a la «trata de blancas». Sea cual fuere la ambigüedad de tales
consignas, plantean el problema central del cuerpo de las mujeres y
de su apropiación mercantil.

En la transformación de la filantropía en «trabajo social», los
settlements"desempeñaron un papel decisivo. Ya no se trata tan sólo
~e visitas esporádicas, sino del establecimiento permanente en
nerras de pobreza: suburbios, barrios periféricos, bolsas de miseria,
East.E,:d de todas las capitales. Aún de inspiración protestante, el
movimiento arranca en Gran Bretaña con la pareja Barnett en Toyn
bee Hall. Octavia Hill funda el primer settlement femenino en South
wark (1887); luego siguieron otros, animados por solteras que se
apartan de la sociedad, a veces parejas de hermanas o de universi
tarias (por ejemplo: The Women's University Settlement) que de
esta manera prolongaban las comunidades ya esbozadas en las aulas.
Martha Vicinus ha evocado la complicidad y las dificultades de estos
grupos, socavados por la inestabilidad de jovencitas que vacilan
entre la a~steridad ~e un compromiso social permanente y su aspec
to ~mancIpador. LIbres en sus movimientos y en su aspecto, estas
mujeres -que por otra parte eran apóstoles de la familia y de la
casa- rehúsan el destino conyugal tradicional y se comparan con sus
hermanos combatientes del Imperio. Los slums (los barrios bajos)
son su Africa y su India 9.

En Francia tienen lugar experiencias análogas de educación popu
lar en los barrios proletarios de Charonne (la Union [amiliale de
Marie Gahéry) y de Levallois-Perret barrio de traperos, donde la
agitadora Marie-Jeanne Bassot, católica social de marcado espíritu
crítico, cercana a Sillon e influida por Jane Addams y el modeJo de
los settlements norteamericanos, quiere convertir la Résidence Socia
le en embrión de una Ciudad Nueva. El movimiento, sin embargo,
de I?enor amplitud debido a la suspicaz tu tela de los sacerdotes y a
los intentos de recuperación de las derechas; tras la Primera Guerra
Mundial, grupos como el Redressement Francais (Bardoux, Mercier)
movilizan «el ejército de voluntarios» y en especial a las mujeres,
«obreras de la Caridad», para «hacer retroceder la barbarie», a
saber, el comunismo. El Primer Congreso de Settlements de 1922

* Settlement: institución que ofrece servicios sociales y educativos y actividad re
creativa en barrios deprimidos y superpoblados. (N. del T.)

Concepción Arenal (J820-1893) fue
nombrada visitadora general de
prisiones para mujeres, cargo creado
para ella en 1864. Escribió La
condición de la mujer en España.
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rán la marca de la vocación y de la beneficencia l.'. En cuanto al
campo de lo social, se reconoce a las mujeres una competencia que
legitima su deseo de autonomía gestionaria. «Pedimos que se nos
confíe todo lo necesario para esta misión tan especial», sugieren en
1834 las Damas de la Sociedad de Caridad Maternal. Los hombres
administrarían mejor tanto establecimientos como grandes sumas de
dinero; pero a las mujeres, que saben consagrarse y soportar los
peores comportamientos sin dejar de amar, les corresponde persua
dir a las clases inferiores de que se sometan a una vida ruda 14. En
Octavia Hill o en Florence Nightingale, la modestia del tono se
transforma en crítica radical y en firme exigencia; esta última, forta
lecida por su experiencia de la guerra de Crimea no sólo emprende
la reforma de los hospitales, sino también del ejército, «la primera
de las muchas mujeres cuyo compromiso inicial las condujo a la
ciencia y al conocimiento» 15.

Arguyendo su aptitud para la «conducción social», las filántropas
intervienen en el área del hábitat y de los barrios, de lo que tienen
un conocimiento concreto. Desafían la gestión masculina. Las bur
guesas del norte de Francia entran en conflicto con los concejales,
quienes les niegan los subsidios solicitados 16. Las damas inglesas
--como. por ejemplo, Louise Twining- realizan una campaña con
tra los administradores de las Workhouses, sistema del que denun
cian la inhumanidad anónima, y emprenden la reforma de las Poor
Laws.

Ministras de los pobres, sobre quienes ejercen también un poder
no exento de ambigüedad y de conflictos de clase se conciben como
mediadoras de quienes, a imagen de ellas mismas, carecen de voz y
de voto. Entre mujeres y proletarios hay un vínculo simbólico, cuan
do no orgánico, que los saint-simonianos habían puesto de manifies
to. «Me gusta actuar sobre las masas -dice Eugénie Niboyet
porque entonces siento todo mi poder. Soy apóstol» 17. En nombre
de los excluidos, de los débiles, de los niños y, ante todo de las otras
mujeres. reivindican un derecho de representación local e incluso
nacional. Lo local constituye su verdadero horizonte, aquel en don
de sus redes formales e informales actúan con mayor eficacia, sobre
todo en la primera mitad del siglo. En Utica (Estado de Nueva
York), pequeña ciudad presbiteriana sacudida por vigorosos revi
vals. hay en 1832 cuarenta asociaciones femeninas (<<Maternal asso
ciations», «Daughters of Ternperance», etc.). que se dedican princi
palmente a la protección de jovencitas amenazadas por la prostitu
ción y la violación, y que constituyen una verdadera policía sexual 18 •

Los sufragistas anglosajones se apoyan en este tipo de poder para
reivindicar el derecho de voto, sobre todo en el ámbito municipal.
En menor grado, las mujeres intervienen también en el ámbito
legislativo en tanto grupo de presión, mediante la asociación o la
petición (divorcio, protección del trabajo). De esta suerte se con
vierten en elementos activos de la Ciudad y del Estado.

A este respecto, despiertan un interés renovado de parte de los
hombres, listos para utilizarlas, pero recelosos de sus prerrogativas.
A medida que el pauperismo se convierte en «cuestión social», la
intervención masculina se hace más imperiosa. El patronato, obra
del Padre, no podía dejarse a la exclusiva buena voluntad femenina.

muestra claramente ese esfuerzo de reclutamiento de una acción
femenina que. en esta ocasión, se mantiene reticente 10.

Sobre la relación entre los sexos en la Ciudad, la influencia de la
filantropía tuvo efectos múltiples. A las mujeres burguesas les per
mitió descubrir otro mundo, y para algunas de ellas fue un verdadero
choque, Se iniciaron en la gestión administrativa y financiera, en la
comunicación v . sobre todo. en la investigación. Flora Tristán (Pa
seos en Londres. 1840). Bettina Brentano (El libro de los pobres)
fueron las primeras reporteras de la miseria l. «Dedíquese usted ele
lleno a la investigación incesante», recomienda Henrictte Jeanne
Bruhnc-, (190(1l. ampliando -y hanalízando-- su andadura. De esta
manera. las mujeres acumularon saberes y prácticas que les confirie
ron una función potencial de expertas. A través del modesto perso
nal retribuido de la London Mission o los settlements, a través de los
«informadores de uno v otro sexo» instituidos por la ley francesa en
los tribunales para la infancia (1912)12, y de las primeras. mujeres
inspectoras de mujeres (prisiones, escuelas, talleres y fábncas). ac
ceden a funciones de autoridad y al trabajo social en vías de profe
sionalización. Enseñar, cuidar, asistir: esta triple misión constituye
la base de los «oficios femeninos» que durante mucho tiempo lleva-
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Las obreras

Ya De Gérando (Le Visiteur du Pauvre, 1820) deseaba en el rango
de los visitantes más bien hombres cornprorrletidos en la vida activa
y susceptibles de procurar trabajo. ~ finales del siglo, las grandes
figuras de la filantropía son masculinas: Barrett, Booth, funda~or

del Ejército de Salvación, Henri I?unand, fundad?r .de la Cr~z ROJa,
Max Lazard, organizador de la pnrnera con~erenclainternacional ?,el
desempleo (1910), etc. La gestión de lo SOCIal y sob.re todo la se~tIOn

económica, pasa a manos de políticos ~ de profes.tOnales: me?~cos,

juristas, psicólogos dispuestos a convertir a las mujeres en auxl~lares
confinadas en empleos subalternos, como los de enfermera, asisten
tes sociales, etc. Comienza otro tipo de lucha por la formación
profesional y el reconocimiento de diplomas que aseguren un esta
tus. De esta manera, el juego se desplaza.

Pero la filantropía ha tenido, además, otras consecuencias. En
efecto estableció contactos entre las mujeres de las clases medias y
contribuyó a crear, desde Nueva Inglaterra hasta Atenas el embrión
de una «conciencia de género», que, a su vez, fue muchas veces
matriz de una conciencia feminista. Según CarroIl Smith-Rosenberg,
las «New Wornen» de 1880-1890 son las hijas de las «New Bourgeois
Matrons» de los años 1850-188019

. En los límites de lo político y lo
social, de lo público y lo privado, de lo reli~ioso y lo I?or~l, este
crisol de identidad fue un auténtico laboratorio de experiencias.

En la Ciudad se niega doblemente a las obreras: como mujeres,
pues son antítesis de la feminidad (<<obrera, p~labra impí~», dice
Michelet), y como trabajadoras, ya que su salano estatutanamente
inferior al del hombre, se considera como una mera «ayuda» al
presupuesto de la familia, que defi~e su tarea y su desti!10' A ellas
les están vedados sectores productivos enteros. En el siglo XIX, la
identidad obrera se construye de acuerdo con la modalidad de lo
viril tanto en el ámbito de lo cotidiano y lo privado como de lo
púbÚco y lo político. P. Stearns su~raya el a.gravamien~o de las
relaciones entre los sexos en la pareja obrera inglesa a finales del
siglo ". Dorothy Thompson mu~stra.~ómo, en la época de~ ~artismo,
las mujeres se retiran del espacio militante; su voz se debilita en los
mítines o muy pronto su presencia parece incluso incoherente,.a tal
punto que se las excluye de los Pubs y de l~s l~, que a par~lf ~Ie
entonces pasaron a ser luga res de pura sociabilidad masculma - .
Aunque con variaciones, la evolución es la misma en toda.s, partes.
Objeto de violencia de la jurgla urbana y a menudo también en. la
familia, y objeto de acoso sexual en el taller, el cuerpo de la mujer
del pueblo es objeto de apropiación ajena 22

. Para la mujer no hay
otro reconocimiento que el de madre y el de ama de casa. La «Madre
de los Compañeros», o Mothe r Jones -la irlandesa organizadora del
sindicalismo minero en Estad os U nidos- son las únicas presencias
toleradas por un movimiento obrero que se pretende macho hasta
en los símbolos: torso desnudo, bíceps abultados, musculatura pode
rosa el trabaj ador forzudo --el hombre de mármol- reemplaza en

, 23 E 1 if .la imaginería al ama de casa con la cesta . n as mam estaciones,
cada vez más ritualizadas y respetables, se desconfía de la violencia
y de la fantasía de las mujeres; se las tolera, por cierto, y se las
moviliza, pero en su sitio, como abanderadas, como adorno o como

cobertura protectora 24
. Hasta la memoria las ignora: en las autobio

grafías militantes, esencialmente masculinas, hay poco espacio para
las madres y las esposas, que a menudo son presentadas como mo
lestas lacrimógenas, y mucho, en cambio, para los padres, a quienes
sus hijos convierten en héroes.

Las mujeres --como grupo-- se retiran de la calle con el reflujo
del motín de subsistencias, la gran forma de protesta de las socieda
des tradicionales y de regulación de una «economía moral», cuyo
barómetro constituían. A través del mercado y de la exigencia de la
fijación de precios a las mercancías accedían a la política local, e
incluso nacional: los días 5 y 6 de octubre de 1789 las mujeres de la
Halle al devolver de Versallesa París a la familia real, modifican
fundamentalmente el espacio del poder. Todavía muy numerosas
durante la primera mitad del siglo XIX, con una ola cuyo ascenso
culmina en 1846-1848 en todos los países europeos, estos motines
comienzan luego a escasear, a medida que mejora el aprovisiona
miento. Además, tienen tendencia a masculinizarse, pues cada vez
es mayor el lugar que en ellos ocupan los obreros de fábrica y, poco
después el sindicalismo. Con ocasión de la crisis de «carestía de la
vida» que afecta a las zonas industriales de Europa Occidental en
1910-1911, la formación de masas de varios millares de amas de casa
(que en Francia se proclaman sucesoras de sus abuelas de octubre
del 89) saquean los mercados y fijan el precio de los productos al son
de la Internationale du beurre aquinze sous; se organizan en «ligas»
que boicotean a los especuladores y son objeto de pesadas condenas;
sin embargo, los sindicatos critican «este movimiento instintivo, de
sordenado, ciego» y procuran convertirlo en «revuelta masculina» 25.

Lo mismo ocurre en 1917 en Amsterdam, con ocasión del «Motín de
las patatas», sutil mezcla de formas antiguas y nuevas; el líder del
«Dutch Social Democratic Party- exhorta a las amas de casa que han
saqueado dos chalanas a que dejen el lugar a sus esposos y a sus
hijos, a quienes incitan a la huelga 26. En resumen, los sindicalistas
y los socialistas comparten el punto de vista de los psicólogos socia
les: temen su feminización, cargada de violencia 27.

Actitud de productores conscientes y organizados, la huelga es
una acción viril y cada vez más racional. De ordinario, la huelga
comprende y canaliza la violencia y, en consecuencia, la utilización
de las mujeres. En efecto, las esposas de los huelguistas cumplen en
ella su papel: en los hornos de las cocinas colectivas «sopas comu
nistas», forma original de ayuda a comienzos del siglo xx, en las
«veladas cantantes» de solidaridad o en las manifestaciones, ávidas
por abuchear a los patrones y, sobre todo a los «amarillos»:". Las
mujeres de los mineros, las más integradas en la comunidad, conju
gan todos los modos de acción colectiva cuyo repertorio describió
Zola, fascinado, en Germinal (1885) no sin cierta exaltación épica.
Para los observadores (comisarios de policía, por ejemplo) la canti
dad de mujeres presentes en los mítines o en las manifestaciones
indica el grado de descontento del grupo en conflicto.

En las huelgas mixtas, las relaciones entre los sexos merecerían
una atención especial; desgraciadamente no se tiene suficiente cono
cimiento de ellas, pues las fuentes tienen tendencia a confundir
hombres y mujeres en la pseudoneutralidad del masculino (<<ellos»);
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a la hora de las negociaciones se sacrifica las reivindicaciones propia
mente femeninas y es muy raro que se someta a discusión la desi-
gualdad del salario.
" En cuanto a las huelgas exclusivamente de mujeres. son harina de
otro costal: una rebelión insoportable para el patrón habituado a su
docilulad , un irritante disgusto para la familia sensibilizada por la
habitual juventud de las huelguistas, una indecencia para la opinión
que va de la condescendencia indulgente (<<esaspobres locuelas») al
sobreentendido sexual. un desorden en el espectáculo familiar de la
sumisión femenina: en resumen, un escándalo. Al mundo obrero no
le agradan las huelgas de sus mujeres, y menos aún las de sus hijas,
y las empuja, a veces brutalmente, a retomar el trabajo: he ahí al
marido furioso que conduce por la fuerza a su esposa a la fábrica y,
en el umbral le inflige un correctivo público (París, huelga de las
azucareras Lebaudy. 1913). Los sindicatos brindan a las mujeres un
apoyo reticente: en sus estatutos, en general la compensación eco
nórnica que se les acuerda por huelga es inferior en el caso de las
mujeres. puesto que no se las considera cabeza de familia y que, en
todo caso ¡comen menos! Las huelgas de mujeres amenazan la so
ciedad patriarcal que no presta más atención a esta facultad que al
derecho al trabajo,

M idase la fuerza de la disuasión. Atreverse a hacer huelga implica
desafiar la opinión: salir de la fábrica implica comportarse como
mujeres públicas. Para ello es menester el valor de un hermoso día
de primavera. circunstancias particulares: el «estar hasta el gorro»)
debido ,1 una medida vejatoria suplementaria, la incitación de una
"cabecilla) a la que el público verá inevitablemente como una arpía
o una virago, como por ejemplo, la gruesa obrera de Bermondsey
que describe Mar)' Agnes Hamilton (Mary Macarthur, Londres.
1925) a la que, una mañana de agosto de 1911 se creyó ver a la
cabeza de un ejército de trabajadoras en huelga, mujeres de olor

L

penetrante, cubiertas de parásitos, «vestidas con todos sus oropeles,
con boas de plumas y chaquetas de piel».

EX,c~pto en ciertas .ramas de la producción como la del tabaco, la
proclividad de las mujeres a la huelga es débil: en Francia entre 1870
y. 1890. representan el 4 por 100 de huelguistas, mientras que cons
tituyen el 30 por 100 de .la mano de obra total. Sus huelgas, en
general d~!enslvas, r~pe~tmas, poco organizadas y de endeble fun
dam~ntaclOn. son mas bien protestas contra la duración excesiva v
los nt~os agotadores ~el t~abajo, la falta de higiene y una disciplina
d~maslado du.ra o arbitraria. «Hace ya mucho tiempo que sufren»
d.lcen las ovalistas" de Lyon (1869). De corta duración, estas coali
ciones fracasan a menudo,

Tampoco dejan de ser escapadas, ocasiones únicas de «salir» y de
e~presarse, que se conservarán más en la memoria de las protago
mstas q.ue. en el movimiento obrero. Algunas fueron verdaderos
acontecl~lent?s: la huelga ?e las o~alistas (Lyon), de la que se
apod~ra la Pnmer~ Internacional y mega a Philornene Rosalie Ro
zan, hd.er del conflicto, todo poder de representación en el congreso
de Bas~lea~ la huelga de l~s fosforeras de Londres (1888), en que,
p.or .rnmera vez,. las mujeres van a la huelga sin pasar por los
smdl.cat.os masculinos, pues se dirigen a Annie Besant para formar
un smdI.cato y dar a conocer al públi~o sus reivindicaciones y, para
colmo, Imponerse; la huelg~ de las tipógrafas de Edimburgo quie
nes, en un notable memorandum -«We women»-, afirman en
nombre de su competencia y de la igualdad, su derecho a imprimir;
la huelg~ de las ~O.O~O co~tureras ~e Nueva York (1909), particular
mente rica en episodios bien conocidos gracias al diario-reportaje de
Theresa Malkiel ... 2Y (

En la calle, los obreros temen sus manifestaciones de alegría
~a~tos, danzas, autos de fe- derivados de su juventud y de sus
practicas culturales. En el espacio prohibido del mitin, descubren la
borrachera de la palabra y. de la comunión. En los muros pegan sus
carteles, en la l?ren~a publIcan sus manifiestos, y así conquistan una
parte del es~acIo público. Inexpertas, empiezan por solicitar ayuda
a sus compa~eros, pero: poco a poco, les irrita la tutela de éstos y se
vuelven ~acla otras mujeres, socialistas o, más raramente, feminis
tas; AnIlle. Besant, El.eanor Marx, Beatrice Webb, Louise Otto.
Clara Zetkin , Paule Minck , Louise Michel, Jeanet Addams, Emma
qold.~an, entre otras i~tervienen en sus luchas. A veces, aunque no
sm dificultades, se ~erflla un «frente común» de mujeres que preo
~upa m~cho mas aun a los responsables del movimiento obrero si
intenta instalarse a largo plazo en el sindicalismo.

El sindicalismo tampoco es asunto de mujeres. Cotizaciones, lec
tura de periódicos, participación en reuniones nocturnas en cafés.
etc., :50n otros tantos obstác.ulos. Pero hay algo más: el doble pro
blema del der,echo ?I trabajo y de .la representación. ¿Cómo, en
nombre de que podnan votar las mujeres? ¿Y por quién? ¿Acaso no
s,on los hombres los representantes naturales de la comunidad farni
liar a la que todas ellas pertenecen inevitablemente?

'" Obreras que se ocupaban de torcer la seda, (N. del T.)
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En los sectores de empleo masculino, las obreras tienen prohibido
los sindicatos (sastres, obreros de artes gráficas), sobre todo en
Alemania, donde predominan las concepciones lassallianas funda
mentalmente hostiles al trabajo femenino. Por lo demás, los sindi
catos masculinos las acogen con reticencia, y más tarde con mayor
beneplácito, cuando, a comienzos del siglo, toman conciencia de lo
que está en juego e incluso deploran una pasividad que ellos mismos
han fomentado. Pues no favorecen ni su palabra (en el Norte, hacia
1880, a tal efecto debe presentar una solicitud escrita por su padre o
por su marido), ni su responsabilidad. Algunas mujeres meramente
decorativas en la tribuna, pocas con carácter permanente, menos
aún delegadas en los congresos, auténtico asiento del poder. Incluso
en las fábricas de tabaco y de cerillas, donde las mujeres constituyen
las dos terceras partes de la mano de obra, los responsables son en
su mayoría varones. De donde las débiles tasas de sindicalización
femenina (raramente más del 3 por 100).

A menudo, las primeras iniciativas provienen de mujeres ajenas
al mundo obrero, comprometidas en el movimiento asociativo y que
ven en la unión y la mutualidad un medio de autoeducación, a la vez
que de reivindicación. Louise atto y su Allgemeiner Deutscher
Frauenverein (Leipzig, 1865), Emma Paterson y la Women's Trade
Union League (1874), Janet Addams y la New Women's Trade Union
League (Boston, 1903), Margueritte Durand y los sindicatos que
sostienen La Fronde, Marie-Louise Rochebillard, Cécile Poncet y
los «sindicatos libres» de la región lyonesa, son otros tantos ejemplos
de mujeres conscientes de la explotación específica de las obreras y
de la absoluta necesidad del carácter no mixto de su organización.
Fuera cual fuese su «rnaternalismo», favorecieron el surgimiento de
militantes obreras que supieron conquistar su autonomía.

No sin choques. Pues los conflictos eran inevitables, incluso con
las propias mujeres. La «conciencia de género» se quiebra ante las
rivalidades de poder y las jerarquías sociales. Las obreras reprochan
a las «burguesas» su falta de comprensión en materia de legislación
social: en Francia, a comienzos del siglo, se inclinan a favor de una
protección que las feministas critican como discriminatoria 30. Du
rante la huelga de las 20.000, las militantes de la costura -Rose
Schneiderman, Pauline Newman- reprochan a las sufragistas neo
yorquinas ricas -Ava Belmont-Vanderbilt, Anne Morgan- su gus
to por el voyerismo miserabilista y la propaganda. «La brigada de
los visones» obliga a que se la ponga en su sitio con acritud. Después
de todo, dice Emma Goldman, ¿acaso el acceso de Anne Morgan a
la presidencia de los Estados Unidos cambiaría en algo la condición
obrera?

y además, raramente las ladies consideran a las mujeres del pue
blo como sus iguales, sino más bien como sus criadas potenciales.
Con ocasión de la Guerra de Crimea, en la pequeña compañía de
enfermeras que encabeza Florence Nightingale, ladies y nurses no
dejan de reñir; las últimas, que se consideran enfermeras, asalaria
das e iguales, se niegan a realizar las tareas domésticas de las prime
ras quienes, además, aspiran a encuadrarlas incluso en su tiempo
libre. De allí un severo llamado al orden de Florence: «Es necesario
que entiendan que han de mantenerse exactamente en la misma

situación en que estaban en Inglaterra y bajo la autoridad y la
dirección de la lady superintendente o de sus adjuntas» 3). La cues
tión de la domesticidad fue una constante manzana de la discordia
entre las mujeres, tal como se comprueba en Francia con ocasión del
congreso de 190732

.

Estas tensiones sociales se ven duplicadas por la cuestión de las
razas y las etnias. El antagonismo entre las mujeres WASP y las
mujeres judías e italianas desgarra la Women's Trade Union League;
en la huelga de las 20.000 estallan los contrastes culturales.

El movimiento obrero -sindical y socialista- tiene buen cuidado
de subrayar estas divergencias y de negar a las mujeres como tales
el derecho de representar a las obreras. En efecto, las mujeres son
el sostén de la Iglesia (argumento francés) y el feminismo es «bur
gués» en esencia. Se trata de un argumento suficiente para evitar el
«frente sexual», siempre sospechoso de traición. El mismo origen
tiene la violencia antifeminista de ciertas mujeres socialistas (Louise
Saumoneau en Francia, Clara Zetkin contra Helene Lange y Lily
Braun en Alemania) y su abandono del sufragismo. Particularmente
vivaz fue el antagonismo en Francia y en Alemania 33. En Gran
Bretaña, donde la sociabilidad femenina estaba tal vez más desarro
llada y el sufragismo era especialmente brillante, las cosas fueron
diferentes. Las tejedoras de algodón de Lancashire, que contaban
con un sindicalismo arraigado, son al mismo tiempo sufragistas mi
litantes. Al volcar en su provecho el sistema filantrópico de las visitas
domiciliarias -el mismo de las Bible Women-, conducen del
año 1893a 1900 una fervorosa campaña de peticiones y reúnen cerca
de 30.000 firmas de obreras que sus delegadas llevan al Parla
ment0 34

•

L~ amI?liación ~e~ espacio:
rmgraciones y viajes

«Toda mujer que se muestra en público, se deshonra», escribe
Rousseau a d'Alembert. ¡Cuánto más la que viaja! La sospecha pesa
sobre los desplazamientos de las mujeres y, sobre todo, de las mu
jeres solas. Flora Tristán, que, durante su «gira por Francia» sufrió
este oprobio --en el Mediodía muchos hoteles se niegan a recibir
mujeres solas por temor a la prostitución- escribe en 1835 un
opúsculo titulado De la necesidad de brindar buena acogida a las
mujeres extranjeras, en el cual llama a la formación de una Sociedad
que las asista. Dotada de un local y de una biblioteca donde se
puedan leer los periódicos, su divisa será «Virtud. Prudencia. Publi
cidad»; los adherentes llevarán una cinta verde con bordes rojos en
señal de reconocimiento; sin embargo, tendrán derecho al secreto,
necesario para su privacidad. Se trata de un proyecto que prefigura
los «hogares» que las asociaciones y las ligas, sobre todo las protes
tantes, multiplicaron en la segunda mitad del sigl035

.

Sin embargo, las mujeres participaron ampliamente en la movili
dad que, con ayuda del desarrollo de los transportes, se apoderó de
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la sociedad occidental particularmente después de H~SO. Migrantes
por necesidad económica o política, también fueron viajeras por
obligación y no por elección, lo que no careció de consecuencias para
"u visión dcl mundo

Ln los movimientos pendulares que, por ejemplo en Francia,
caracterizan ante todo las migraciones interiores, los hombres son
quienes parten hacia los grandes talleres o los pequeños oficios
urbanos. Las mujeres se quedan en la aldea, custodios de la tierra
que explotan y de las tradiciones, a tal punto que llegan a parecer
arcaicas a los que regresan de la ciudad. Así, en la aldea de Martin
Nadaud. en Creuse , la anciana Fouénouse guarda silencio en la
velada que acaparan totalmente los relatos de jóvenes albañiles
aureolados con el prestigio de la capital 36 . Pero el éxodo rural
provoca la partida de familias enteras. En particular el auge del
servicio doméstico, unido al incremento de la demanda de las capas
medias, el de la costura y muy pronto el de los servicios en general,
invitan a las jóvenes campesinas a colocarse en ellos; de esa manera
los sexos restablecen su equilibrio en los centros urbanos, aunque
con disparidades muy marcadas según los barrios, que por cierto no

facilitan los encuentros. que, en cambio, proporcionan los bailes y
la prostitución.

Al comienzo estrechamente vigiladas por el medio del que parten
y las redes de apoyo, las emigrantes, poco a poco, para mejor y para
peor, se van liberando.

Seducidas y abandonadas, pueblan las maternidades, recurren a
las que practican abortos, alimentan una pequeña delincuencia fe
menina (sobre todo, robos), cuyo sitio predilecto son los grandes
almacenes y cuyo artículo preferido son los tejidos. Pero también
ahorran, se procuran una dote en vistas a un matrimonio más selecto
y se aclimatan a la ciudad cuyas potencialidades sabe detectar su
ingenio.

La necesidad de que son objeto las vuelve más exigentes; la criada
llena de abnegación desaparece ante las avispadas criadas --como la
Juliette de Octave Mirbeau 37

- , o las doncellas «insolentes» y siem
pre dispuestas a «largarse» y dejar el trabajo. Antes de establecerse
en la dependencia de Munby, su patrón, Hannah Cullwick se mueve
sin cesar, como cuenta en su Diario;su caso de sirvienta casada, pero
sometida a los caprichos sexuales de «Massa» y nunca reconocida
por la familia del Señor, muestra los límites de la liberación servil:".
Jeanne Bouvier, que «subió» a París con su madre en 1879, mantiene
una asombrosa movilidad, 10 mismo que Adelaida Popp en Viena.
Por definición, es verdad, estas mujeres que «han llegado ser» algo
(lean Bouvier organiza sus Memorias en torno a las tres «metas
alcanzadas en su llegar a ser»: sindicalista, escritora y feminista), se
han movido. El desplazamiento, condición necesaria, aunque no
suficiente, del cambio, e incluso de la liberación, indica una voluntad
de ruptura que crea la posibilidad de un futuro.

Las migrantes rurales, sobre todo las empleadas domésticas, fue
ron mediadoras culturales de las modas, el consumo y las prácticas
urbanas, incluso en el dominio de la anticoncepción. A finales del
siglo XIX, invirtieron los papeles. A partir de entonces. sus familias
se niegan a dejarlas partir: demasiado independientes, estas mucha
chas se pierden para el campo, donde, a partir de ese momento, la
tasa de soltería aumenta, mientras que, en las grandes ciudades,
las mujeres casadas (20-39 años) superan a los hombres casados en
un 20 por lOO, Al menos, tal es el caso en Francia ~w.

Otra figura de emigrante laboral es la de las gobernantas (Miss.
Fráulein, Mademoiselle , etc.). Hijas de élites empobrecidas, o de la
burguesía intelectual que sueña con que sus hijas viajen tanto como
los varones (caso en que se hallaban los Reclus, protestantes), tienen
un radio de acción mucho más extendido y circulan por toda Euro
pa?", Henriette Renan reside varios años en Polonia con el fin de
ganar el dinero necesario para los estudios de su hermano. A la
inversa. los rusos vienen a París, como Nina Berberova, que reúne
verdaderos tesoros de observaciones para su obra. Explotadas en
razón de su propia condición de extranjeras, estas gobernantas no
siempre gozan de buena reputación. Se les reprocha el ser intrigantes
y seductoras. Por amor a una de ellas, el duque de Choiseul-Praslin
asesina a su mujer; este escándalo del reino en decadencia de Luis
Felipe alimenta los estereotipos.
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Migrantes
a largo plazo

Las tensiones de clase se hacen sentir
en el interior del propio movimiento
de mujeres. Las nursesde la pequeña
compañía se consideran asalariadas en
igualdad de condiciones y se niegan a
ser encuadradas por las ladies de
Florencia Nightingale, en Crimea.
1874, Inglaterra, Una enfermera.

Análoga es la manera en que evoluciopó la relación entre los
sexos en las migraciones exteriores. Al cémienzo del período, el
predominio masculino es indiscutible; luego vienen los tiempos de
las familias y las tasas se igualan. Los hombres marchan en cabeza;
en el mejor de los casos, les siguen las mujeres. El mundo de la
frontera es un mundo de guerreros y de pioneros, un universo viril
en el que las mujeres son raras y su estatus, lo mismo que su ima
gen, se divide entre la rubia Lady y la puta más llena de colore~.

Más tarde, la misoginia del western traducirá precisamente esa SI

tuación.
Desde este punto de vista, los Estados Unidos son un hormi

gueante laboratorio de experiencias que la historiografía, feminista
o no, ha comenzado a explorar. Los efectos de las migraciones son
contradictorios.

A veces se ve reforzado el poder de la familia, corazón de la
economía y de las solidaridades étnicas, y se acentúan los roles
respectivos de los sexos. En la Nueva Inglaterra de los años
1780-1835, la Woman's sphere (Esfera de la mujer) desarrolla inten
sos bonds ofWomanhood (vínculos de feminidadJ (N. F. Cott), que
suministra la base de un «conciencia de género» 4 . Entre los granje
ros de la Pradera, en las comunidades obreras irlandesas o italianas,
la Madre es una figura vigorosa, la M'man a la que Steinbeck dio
una dimensión épica en Las uvas de la ira. Según Elinor Lerner, en
la Nueva York de comienzos del siglo xx, en que la población
cuenta con un 61 por 100 de judíos, 13 por 100 de irlandeses y 13 por
100 de italianos, el apoyo más masivo posible a las causas feministas,
sobre todo a las sufragistas, tiene su origen en la comunidad judía,
ya burguesa, ya obrera: la oposición más violenta y la más tenaz fue
la de los irlandeses; los italianos estaban divididos y los oriundos del
sur donde las mujeres eran más activas, mostraban una actitud más

, 41
favorable que los del norte .

Pero a veces el relajamiento del espacio y de sus constricciones
introduce un juego propicio a la afirmación del individuo. Con oca
sión de su viaje de 1832, Tocqueville se sorprendió ante la libertad
de circulación y de conducta de las norteamericanas, a las que el
Código de Louisiana reconoció ~r~cozme~te el derecho al secr~to de
la correspondencia. Grandes viajeras, VIenen a Europa a finales
del siglo XIX; enamoradas de Italia, rivalizan con los hombres en la
crítica de arte (por ejemplo, Lee Vernon, émula de Berenson en
Toscana, o Edith Wharton); en París colonizan la rive gauche: Na
talie Clifford Bamey, la amazona de la calle Jacob, y Gertrud
Stein, calle de Fleurus, encarnan a la New Woman, intelectual y
sexualmente emancipada y son tanto mejor aceptadas cuanto
que vienen de fuera y viven en las zonas marginales de la inte-
Iligentsia'", . . , .

Rusas y judías, a veces confundidas, m~rec~n una ate?CIOn pa~tI

cular. Fueron más rebeldes que otras y ejercieron considerable m
fluencia, como lo demuestra Nancy Green en este mismo volumen.
«No sólo quiero trabajo y dinero; quiero libertad», decía una inmi
grante judía al llegar a Nueva York 43. Las Memorias de Emma
Goldman son un relato ejemplar del viaje como medio de eman
cipación 44.

fu

Asociadas ante todo a la constricción, las migraciones coloniales
no tienen buena prensa. En Francia, después de 1845, las condena
das a trabajos forzados pueden escoger el presidio en territorios de
ultramar. Algunas presentaron la solicitud en este sentido; pero, en
total, la cantidad de transportadas fue escasa: 400 a Nueva Caledo
nia entre 1870 y 1885; en 1866, en Cayena, por 16.805 varones, sólo
se cuentan 240 mujeres:". Después de 1900, se pone fin a esta
experiencia frustrada. Deportada de la Comuna. Louise Michel ha
dejado un testimonio sensible e informado sobre los canacos, y soñó
con volver libre a «la Nouvelle- (Caledonie) para vivir nuevas rela
ciones con los indígenas.

Las mujeres libres no parten espontáneamente. El ejército francés
las disuade. Las pocas mujeres de oficiales que, antes de 1914, se
arriesgaban a pesar de todo, eran casos bastante aislados. Las auxi
liares tienen mala reputación; Isabelle Eberhardt proyectaba consa
grar una novela (Femme du Sud) a estas olvidadas. Ciertas socieda
des filantrópicas llevaron a cabo algunos intentos para atraer a las

El viaje , caraclerístico del siglo XL',
llega a las mujeres. Las de medios
acomodados aprovecharán para pensar
(y a veces rcformular) su vida. La
s~lir~ sig~c si~ndo un recurso para
diferir la inquietud que provoca.
Bouchot , siglo XIX. La Aduana. París.
Musco Carnavalet.

En las coloniasí?
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mujeres hacia las colonias de poblamiento, La «Société francaise
dcrniur at ion de" Icrnrncs aux colonies». fundada en 1897 por .J. C.
Bert ~. el conde de Haussouville. con el apoyo de la Revue de.'
Dcu» :.\fondl's v la Quin zainc Coloniale. hizo un llamamiento públi
ce> de contratacion: respondieron de cuatrocientas a quinientas can
didatas, mujeres cultas. pero pobres. cuyas cartas dan testimonio del
imaginario femenino dc la colonia, mezcla de exotismo, atracción
misionern y deseo de promoción. Pero allí terminó todo. Gran Bre
taña estaba mucho más comprometida en la colonización de pobla
miento. Entre lR62 v 1914, varias decenas de sociedades organizaron
la partida de más d~ 20.000 mujeres; algunas estaban animadas por
feministas que veían cn ello el medio de procurar una salida a las
redundan! \VomCI1 que se aburrían en la mediocridad: así, la «Fernale
middlc class ernigration Society» (1862-1886), dirigida por Maria S.
Rye '! Jane Lewin. la primera orientada a la investigación de jóvenes
pobres y de sirvientas. mientras que la otra se preocupaba más de la
promoción de las clases medias. Pero este intento feminista de emi
gración colonial fue un fracaso (sólo 302 partidas), y después de
1~~1. la FMCES fue absorbida por la «Colonial Emigration So
cietv», mucho más eficaz, pero mera oficina de empleo al servicio de
los colonos.

Las prácticas de la sociedad colonial reforzaban las segregaciones
más tradicionales y. salvo excepción, no es precisamente de allí de
donde cabe esperar una ampliación del horizonte. Más bien al con
trario. la llegada de mujeres metropolitanas ha hecho retroceder el
mestizaje. como lo muestra en Senegal el ejemplo de las signares,
mujeres negras que se unieron a los primeros colonizadores blancos.
Muy pocas fueron las que vieron las cosas desde un ángulo nuevo,
tal como Hubertine Auc1ert en Argelia (Les femmes arabes en Algé
rte. París, 1900) y las escritoras que nombra Denise Brahimi 47.

Otras aprovecharon la extensión de los imperios para saciar su
deseo de Africa o de Oriente.

Adcrr.ás de las migraciones sin regreso, de orígenes a menudo
di.uuáticos. los viajes. ligados sobre todo al auge del turismo y del
termalismo. suministraron a las mujeres de medios económicos aco
modados ocasiones propicias para salir de sus casas. Sin embargo,
los médicos moderaban entusiasmos al insistir en los perjuicios que
provocan el sol. que daña la tez, y en los transportes caóticos, malos
para los órganos. Sobrecargar de precauciones y dc deberes a las
mu je res -la molestia de los baúles, la angustia de los horarios, la
incomodidad o los encuentros desagradables- cra una manera de
disuadirlas. Baños de mar v ciudades de cura eran sitios en los que
se reforzaba la segregación sexual y social; las mujeres no tenían
acceso ni a la práctica de la natación, ni a la sublimidad de la orilla.
cuya embriaguez estaba reservada a sus compañeros". Sin embargo.
eran posibles las escapadas en las que la mirada, agudizada por las
prohibiciones. constituían un modo privilegiado de relación y de
posesión. El dibujo, los croquis del cuaderno de viaje y muy pronto
la cámara fotográfica. justificaban el echar una mirada. En el hori
zonte avanzan las jóvenes ciclistas marimachos de la playa de Balcec
(Proust A la sombra de las muchachas en flor).

t

En el mundo protestante, y más tímida y tardíamente en amhien
tes católicos, el viaje se inscribe en la fase final de la educación de
las muchachas. La práctica de lenguas extranjeras les abre un hori
zonte permitido, la traducción, posible trabajo de mujeres. O inclu
so contemplarán los tesoros de arte de Italia o de Flandes que
suministraron tantos modelos a su paciente copia. ¿Acaso no cran
los museos, según Baudelaire , el único sitio conveniente para una
mujer? Sin embargo, allí una niña aprende mucho sobre la anatomía
masculina y los educadores católicos prefieren las iglesias. A comien
zos del siglo xx fue posible para las mujeres el equivalente de la
«gran gira» que desde hacía mucho tiempo realizaban los varones.
Mar,ffiuerite Yourcenar (1903-1988) se benefició ampliamente de
ello . Viajera, traductora, escritora: ha surgido de esa nueva cultu
ra femenina, a la vez clásica y europea, y la llevará a lo sublime de
la creación. En todo caso, a partir de ese momento el viaje forma
parte del imaginario femenino, alimentado de lecturas, de objetos y
de ilustraciones que prodigaban revistas como Tour du Monde
o Harper's Bazaar, y las exposiciones universales. El Mediterráneo,
el Oriente, próximo y lejano, y luego África, se inscriben en la geo
grafía mental de las europeas, bovarysmo exótico y, en general,
difuso. Pero, ¿a qué rupturas puede conducir un día el deseo de
partir?

Más que el viaje con fines culturales nos interesa aquí el viaje-ac
ción, aquel por el cual las mujeres intentan una verdadera «salida»
fuera de sus espacios y de sus papeles. Para esta transgresión, es
menester una voluntad de fuga, un sufrimiento, el rechazo de un
porvenir insoportable, una convicción, un espíritu de descubrimien
to o de misión; por ejemplo, el que emprende la saint-simoniana
Suzanne Voilquin a Egipto, la condesa de Belgiojoso a la Francia
liberadora desde la oprimida Italia, las estudiantes rusas al «pueblo»,
las investigadoras a los barrios pobres de las ciudades (para muchas.
el Pueblo, y más tarde el Obrero, encarnan la figura sublime del
otro) so y las filántropas, las feministas o las socialistas, a sus Con
gresos. No debe despreciarse la importancia de estos últimos en la
formación política de las mujeres; sistema de comunicación eficaz y
escenario de representación, permitían a las delegadas hacer su
aprendizaje en la tribuna, familiarizarse con la opinión, la prensa y
los «problemas» internacionales. En sus Memorias, Emma Goldman
otorga gran importancia a los desplazamientos provocados por su
militancia, pues marcan el ritmo de su vida; siempre en calles y
caminos, en mítines y en «giras» de conferencias, es el tipo de viajera
militante propiamente dicha, para quien la gente y la palabra cuenta
más que los paisajes, frente al turismo, que también Marx execraba.
Jeanne Bouvier, delegada en octubre de 1919, en el Congreso Inter
nacional de Trabajadoras de Washington, habla, maravillada de su
viaje transatlántico, de la fraternal acogida que se le brindara y de
la organización de la «National Women's Trade Union League», que
aspira implantar en Francia 51. Siempre el teatro había sido una
ambición de mujeres, y sin embargo se veían excluidas del mismo
como directoras 2. El congreso era una revancha espectacular, oca
sión de un viaje legítimo. Se advierte su seriedad; es posible imagi
nar su placer secreto.
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Placer redoblado para la escritura, de la que el viaje era ocasión
o detonante. La alemana Sophie la Rache (173()-1~U7) habría tenido
la pasión del viaje si hubiera podido; de paso por Suiza. emprende
la ascensión al Mont-Blanc y luego la cuenta: se considera él su
Diario de un viaje por Suiza corno el primer reportaje deportivo
femenino. Lydia Alexandra Pachkov, rusa, dos veces divorciada.
corresponsal de periódicos de San Petersburgo y de París, hace de la
literatura de viaje su profesión; en 1872 recorre Egipto, Palestina,
Siria, se enamora de Palmira, adonde la había precedido Lady .lane ,
y en Alrededor del mundo ofrece un relato documentado que hace
nacer en Isabelle Eberhardt (1877-1904) el «deseo del Oriente»,
que habría de conducirla más lejos aún en el futuro. Conver
tida al Islam, esta hija ilegítima de una gran dama rusa exiliada
en Suiza, hace la guerra en Africa del Norte travestida como
Mahmoud, joven rebelde que fascina a Lyautey; muere a los veinti
siete años y deja una obra inédita dedicada a los humildes del
Magreb".

Alexandra David-Néel (1868-1969), exploradora, orientalista que
se hizo budista, ha dejado un Diario de su viaje al Extremo Oriente.
diario formado por las cartas que dirigió a su marido hasta la muerte
de éste en 1941. Después de más de treinta años de residencia en
Asia, terminó por regresar, en 1946, a los setenta y ocho años,
provista de una extraordinaria documentación, sobre todo fotográfi
ca, que hoy en día se puede contemplar en su casa-museo de Digne.
Yendo de una lamasería a otra, escoltada por porteadores, recorrió
las altas mesetas tibetanas, en busca de material para la obra de
orientalista que anhelaba construir, en busca de la paz consigo mis
ma: «Sí, cuando se ha estado allá arriba -escribe a Philippe- no
queda absolutamente nada por ver ni por hacer; la vicia -una vida
como la mía, que no fue sino un largo deseo de viajar- ha termina
do, ha llegado a su objetivo final» (8-VIII-1917)S4.

En cuanto a Jane Dieulafoy (1851-1916), jovencita de buena fa
milia educada en el convento de la Asunción, no había en apariencia
nada que la predispusiera a convertirse en la «clama que se vestía de
hombre», una de las primeras arqueólogas que, con su marido,
descubrió en Persia el famoso friso de guerreros asirios. que hoy se
expone en el Louvre en una sala que lleva su nombre olvidado. Se
casa con Marcel, politécnico e ingeniero, porque comparte su atrac
ción por Argelia y por Oriente y por su concepción de la pareja corno
una relación de compañerismo. Quiere ser su «colaborador», y ella
misma insiste en el masculino. Auxiliar al comienzo, lleva las notas
de viaje, asume la responsabilidad de la fotografía y de la cocina,
luego va aumentando progresivamente su participación en el trabajo
arqueológico, desarrolla sus observaciones sobre la sociedad irani,
se interesa particularmente en las mujeres cuya intimidad puede
penetrar, y se hace escritora. De regreso en Francia, después de dos
expediciones a Persia, le costará mucho resignarse a las convencio
nes y, a pesar de las burlas de la opinión pública, jamás abandonará
su vestimenta masculina; pelo corto, silueta menuda, semejaba un
adolescente, esa figura andrógina que obsesionó a la Belle Epoque.
Feminista más por su vida que por sus reivindicaciones, toma partido
contra el divorcio, que repugnaba a sus convicciones católicas. El
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En la plava

viaje no elimina todas las fronteras; por el contrario, deja al desnudo
las contradicciones 55.

El viaje no resuelve nada por sí mismo. Pero, ¡qué experiencia!
Gracias a él, estas mujeres conocen otras culturas. Acceden a la
creación; experimentan nuevas técnicas, y sus vínculos con la foto
grafía son notables. Esta actividad, que al comienzo se consideraba
de arte menor, que implica tanta manipulación, así como el encierro
en el cuarto oscuro, podía dejarse en manos femeninas; muy pronto
este arte les dará renombre (Julie Margaret Cameron, Margaret
Bourke-White, Gisela Freund, etc.). Penetran en disciplinas nuevas:
la arqueología, el orientalismo, no sin sufrir en carne propia la
misoginia que intentaba confinarlas al papel de aficionadas: «Tú no
vives en estos ambientes, no puedes imaginarte de qué son capaces

#•

ciertos hombres; el odio que profesan al feminismo crece día a día»,
escribe Alexandra 56.

Pero por encima de todas las cosas afirmaron su libertad personal:
en sus prácticas indumentarias y en su modo de vida, en sus opciones
religiosas, intelectuales y amorosas. De una u otra manera, y aunque
pagándolo a menudo muy caro, rompieron el círculo del encierro e
hicieron retroceder la frontera del sexo.

Las rupturas del tiempo

¿Qué tipo de ruptura favorece, en el siglo XIX, el surgimiento de
las mujeres en el espacio público y, sobre todo, político? ¿Qué es lo
que, a este respecto, modifica las relaciones de los sexos? No se trata
ahora de prestar atención a la historia de las técnicas -la máquina
de coser, la aspiradora, etc.- o la de la medicina --el biberón, los
métodos anticonceptivos, etc.-, todo eso que ha dado en llamarse
«modernización», por su relación con la «condición» de las muje
res". sino más bien con las mujeres como actrices. ¿Cuál es, llegado
el caso, el impacto de lo que se acostumbra designar como aconteci
mientas? ¿Qué es lo que en la materia se convierte en acontecimien
to? ¿No habría que ampliar o modificar la noción? Extenderla a la
cultura, o a lo biológico?

De este modo, pues, hay libros-acontecimiento cuyo impacto mo
difica la conciencia de los lectores y que, convertidos en motivos de
conversación, de contacto y de intercambio les hace tomar cuerpo.
The Yindications of the Rights of Woman (Mary Wollestonecraft),
The Subjection of Women (l. St. Mill) o Die Frau und der Sozialis
mus (August Bebel) pudieron, como más tarde El segundo sexo
(S. de Beauvoir, 1949), haber pertenecido a esa categoría; y también
novelas: Corinne (Madame de Staél) o Indiana (G. Sand) proporcio
nan nuevos modelos de identidad a muchas mujeres. Tanto por su
existencia como por su obra, George Sand parece haber sido, más
allá de las fronteras, y sobre todo en Alemania, una figura liberado
ra. En este campo de influencias, la investigación está abierta.

i.Cuáles fueron los efectos de las modificaciones de los sistemas
de enseñanza sobre los agrupamientos de las mujeres (por ejemplo,
los colegios anglosajones, lugares de sociabilidad y bases de acción),
o el nacimiento de profesiones pioneras (tales como las de maestra,
diana y faro por doquier, hasta Salónica)? La apertura, y luego el
cierre, de los estudios de medicina en Rusia alrededor de 1880,
desempeñaron un papel decisivo en la constitución de un grupo -las
estudiantes de medicina- particularmente dinámico en Europa 58.

Seguramente, el acontecimiento educativo traduce a menudo una
relación política de fuerza, pero también lo cristaliza.

Dada la importancia del cuerpo y de la salud, se puede admitir
también la existencia de acontecimientos biológicos. El cólera de
1831-1832, y en menor medida el de 1859, hicieron necesaria la
participación de las mujeres; al introducirlas en los barrios pobres,
esas epidemias modificaron su mirada y su palabra y les confirieron
un derecho a la verificación e investigación personales: Bettina
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Nellie Bly (1867-1922), viajera por
excelencia, dio la vuelta al mundo en
72 días, 6 horas y 11 minutos. ¿En la
búsqueda de la proeza está la ruptura?
1890, Elizabetñ Cochrane, llamada
Nellie Bly.
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El Padre.
Las rupturas

de la ley

Brentano y sus amigas alemanas, ante la imp~tencia de los remedios
clásicos, preconizan el recurso a la homeopatía y a la prevención
higiénica. Los flagelos sociales -tuberculosis, alcoholismo, sífilis
constituyeron frentes en los que las mujeres ocupaban la primera
línea, con la conciencia de batirse por las mujeres, víctimas más que
agentes de tales males. Tal como con Josephine Butler con ocasión
de la Contagious Desease Act, a veces llevaron un ataque radical a
la «civilización masculina», a la que oponían un ideal de «pureza».

En general, la gestión de la higiene, de los cuidados de enferme
ría, la de las profesiones médicas y, por encima de todo, la gineco
logía y la obstetricia, fueron campos de enfrentamiento entre los
sexos en todos los países, de los Urales a los Apalaches. Las matro
nas desaparecieron de la escena del nacimiento. Es violenta la dis
puta entre médicos y comadronas, excluidas de cesáreas y fórceps,
que se veía agravada por la sospecha de aborto que pesaba cada vez
más sobre las últimas. A finales del siglo XIX, la angustia demográ
fica lleva a que el control de la natalidad se convierta en cuestión de
Estado. La represión judicial contra el aborto y el neomalthusianis
mo se endurece y conduce a las mujeres a tomar conciencia política
de su cuerpo, como nuestra Judith Walkowitz.

Obra de parlamentos que emanan únicamente del sufragio mas
culino, la ley es la expresión absoluta de un poder patriarcal que rige
la relación de los sexos de manera tal que, si bien no se la podría
calificar de arbitraria -por el contrario, obedece a una lógica fuer
te-, a veces parecería serlo. Por lo demás, los debates de estos
clubes masculinos proporcionan pasajes de bravura a la antología de
la misoginia. La mayor parte del tiempo se legisla poco sobre las
mujeres: ¿para qué, si todo está dicho en códigos que basta con
conservar? A menos que sea para «protegerlas», como en el dominio
del trabajo, donde se las asimila a los niños; de donde sus reticencias
ante medidas que pueden llegar a ser discriminatorias. Más raras son
las leyes propiamente igualitarias y su génesis plantea siempre un
problema: «¿a qué motivación obedece el legislador? Nicole Ar
naud-Duc ha destacado la ambigüedad de la ley francesa de 1907
cuando acuerda a las mujeres casadas la libre disposición de su
salario, a fin de permitirles administrar mejor el presupuesto fami
liar. Paralelamente, el espectáculo de la condición de los pobres es
lo que ha decidido a los parlamentarios ingleses a reformar el dere
cho femenino de propiedad. La utilidad social pesa más que la
igualdad sexual.

Muchas mujeres eran conscientes del obstáculo que suponían las
leyes, con las que chocaban a diario y que no dejaban jamás de
recordarles su inferioridad. A veces, los procesos hacían estallar la
iniquidad de su suerte y cristalizaban su opinión. Así, el caso Nor
ton, en el origen de la reforma del divorcio y del derecho de propie
dad de las mujeres casadas. Separada de su marido en 1836, Caroline
Norton se había convertido en una célebre mujer de letras; pero, al
hallarse bajo el régimen de comunidad, sus beneficios pertenecían
al marido, quien, para apoderarse de ellos, la acusó -inútilmente
de adulterio con el Primer Ministro, y luego consiguió que se le
concediera la custodia de sus tres hijos. Ella protestó en un panfleto

de gran resonancia, origen de la ley de 1839, que acordaba a las
madres separadas derechos más precisos en relación a los hijos. En
1853-1855, volvió a la carga (English law for women in the 19th
century, 1853; Letter lo he Queen en Lord Cranworth 's Marriage and
Divorce BUl, 1855). Su acción contó con el relevo de Barbara Leigh
Smith (1827-1891), hija de un parlamentario liberal, que consiguió
movilizar la opinión femenina y al mismo tiempo despertar el interés
de la Law Amendmnent Society, presidida por Lord Brougham. La
Divorce Act fue aprobada en 1857. En lo relativo al derecho de
propiedad de las mujeres, contenía disposiciones importantes, pero
insuficientes; y habrá batallas, sobre todo debidas a la oposición de
los lores para que, de Act en Act (1870, 1882, 1893), las mujeres
casadas, y no sólo las divorciadas, puedan administrar libremente sus
bienes. Será necesaria la acción conjugada de las feministas y de los
demócratas (J. S. MilI o Russel Gurney), pero también la manifes
tación de una opinión pública femenina, atizada por dramáticos
sucesos, como aquel en que fue víctima Suzannah Palmer, hundida
en la miseria. En lo más caluroso de la pelea legislativa, llegaron al
Parlamento peticiones con miles de firmas, y un diputado, industrial
importante, contaba que no podía pasar la puerta de su fábrica sin
que sus obreras lo asaltaran con preguntas a propósito del progreso
de la reforma 59. Lo mismo ocurre en Francia en 1831-1834: el inten
to liberal a favor del divorcio fue apoyado por una intensa campaña
de peticiones en los que las mujeres insistían en sus sufrimientos 60.

Las feministas alegaban que la lentitud de la reforma probaba la
necesidad de reconocer el derecho de voto a las mujeres para que
pudieran hacer oír sus intereses. Al asociar derechos civiles y dere
chos políticos, mostraban lo que era fundamentalmente el derecho
al divorcio: el reconocimiento de las mujeres como individuos, «el
primer paso en el camino a la ciudadanía de las mujeres» 61. De allí
la encarnizada resistencia de los tradicionalistas. «No toquéis la
familia francesa, pues ésta, junto con la religión, es la última fuerza
que nos queda», exclamaba monseñor Freppel en 1882, en el curso
de unos debates de inusitada violencia 62. Fue necesaria la alianza de
los republicanos de todos los colores -francmasones, protestantes y
judíos- para que, finalmente, en 1884 se aprobara la ley Naquet.

Puesto que no hay ruptura fundamental en absoluto, el divorcio
constituye un buen ejemplo de lo que es la ley: un campo de fuerzas
que permanentemente se compensan, una batalla en que se miden
los grupos presentes, la dificultad de los obstáculos, la naturaleza de
las alianzas, los cambios de opinión. Para las feministas, mediadoras
entre la política y el conjunto de las mujeres, se trata de un momento
crucial del combate incesante en el que pueden probar su represen
tatividad. En los feminismos del siglo XIX, la dimensión jurídica es
esencial, puesto que el Derecho es la figura del Padre.

La intensidad de los vínculos entre mujeres y religión confiere una
resonancia particular a los acontecimientos religiosos. Complejos
vínculos de disciplina y de deber, de sociabilidad y de derecho, de
práctica y de lenguaje, las religiones han pesado como una losa sobre

Dios.
Las rupturas
religiosas
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las espaldas de las mujeres; pero también les han aportado consuelo
v socorro. También la feminización de las religiones en el siglo XIX

admite una doble lectura: como reclutamiento y como recepción de
influencias?'. De poder. nada: éste seguía siendo masculino, lo mis
mo que lo político.

Sobre todo en la Iglesia católica, que se volvió más rígida con la
contrarrevolución y el dogma gemelo de la Infalibilidad del Papa y
el de la Inmaculada Concepción. Desde este punto de vista. fueron
raras las brechas. v más frecuentes las movilizaciones y las cruzadas.
Cuando la iglesia 'empuja a las mujeres a la política por intermedio
de las Ligas (como la Liga patriótica de las francesas) 64, es para
conformar un modelo familiar perfectamente conservador. La mujer
que se exalta es siempre la mujer de la lámpara, o bajo la lámpara.
El catolicismo social suelta algo las amarras; pero sus efectos sobre
las relaciones entre los sexos son más bien inducidas que directas.

El protestantismo es siempre más rico en rupturas, y lean Baubé
ro! analiza las razones por las que eso sucede. El pietismo alemán

ha favorecido la expresión de las mujeres en la época de Goethe. Los
Revivals ingleses y norteamericanos son otras tantas grietas propicias
a la palabra femenina. En Nueva Inglaterra, a finales del siglo XVIII,
las bostonianas Esther Burr y Sarah Prince, mujeres cultas cuya
amistad y fervor quedan atestiguadas en su correspondencia, Sarah
Osborne y Suzanne Anthony, mujeres del pueblo de Newport, ani
man grupos. incluso una «Gernale Society», muy radicales en su
práctica religiosa y social'". '

En el primer tercio del siglo XIX, el segundo «Great Awakening»
(Gran Despertar) multiplica las sectas agitadas por profetisas, tales
como Jemima Wilkinson o Anna Lee, fundadora del «shakerisme».
En una igualdad provisoria entre los sexos, las mujeres, a men,:do
aliadas con los marginales, subvierten a la vez los símbolos, los TItos
y el mensaje. Critican la injusticia y la permisividad de la nueva
sociedad urbana; la Female Moral Reform Society, fundada en Nue
va York en 1834, la emprende contra la hipocresía del «doble pa
trón» y trata. sin demasiado éxito, de convertir a las prostitutas 66.
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La Madre Patria:
guerras y luchas

de independencia
nacional

En Gran Bretaña, la renovación religiosa -yen particular la
metodista- mucho más conservadora en mdteria de roles sexuales,
conduce a las mujeres a la resistencia. Algunas se adhieren a un
racionalismo en el que lo social ocupa el lugar de lo sagrado: por
ejemplo, Emma Martin (1812-1851), que, reducida poco a poco al
silencio, y convertida en «paria», decide, finalmente, hacerse coma
drona, camino que seguirá también la saint-simoniana Suzanne Voil
quin. Otras vuelcan su energía en un socialismo milenarista impreg
nado de creencia en la salvación por las mujeres. Johanna Southcott
(1750-1814), una criada de Devonshire, oye voces que le anuncian
que es la «Women clothed with the Sund» (<<Mujer arropada de
Sol») y se dedica a una prédica que convierte a muchos fieles: más
de 100.000 hasta su muerte, el 60 por 100 de ellos son mujeres.
También el owenismo, mezcla de ciencia social -marcadamente
racional- y milenarismo verbal, exalta la Misión de la Mujer?".

Lo mismo sucede -al margen de referencia religiosa precisa
con el saint-simonismo francés, extraordinario hervidero de cultura
de un feminismo moral apostólico y enamorado de la libertad, que
buscará en Oriente la Madre de la Salvación, despertando, tras la
huella de sus apóstoles, el entusiasmo de las mujeres, llamadas a
«una palabra igual a la del hombrev'", Désirée Véret, Jeanne De
rain, Eugénie Niboyet, Claire Démar han hablado, actuado y escrito
con fe mesiánica. ¡Qué decepción cuando el Padre (Enfantin) recha
za, al más puro estilo clerical, a las que él había llamado consigo!
Entonces hubo muchas partidas e incluso muchos suicidios.

Todas las sectas, unidas en una arqueología común, tal vez en la
sacudida revolucionaria, fueron experiencias de toma de palabra y
de responsabilidad, cuya herencia fecundaría el siglo.

Cuestión viril por excelencia, las guerras tienden más bien a con
solidar los roles tradicionales. En una disciplina reforzada, apoyada
en un discurso deliberadamente culpabilizador, sobre todo en lo
concerniente a las mujeres, ambos sexos se movilizan al servicio de
la Patria, los hombres en el frente y las mujeres en la retaguardia.
Ahí están, cosiendo, preparando vendas, cocinando y, sobre todo,
atendiendo heridos. En 1813 se dedican a ello las asociaciones pa
trióticas de Damas alemanas, y tendrá que intervenir el espíritu del
Iluminismo de Rahel Varnaghen para incitar a cuidar también del
enemigo. La condesa Belgiojoso, que aspira a una actividad política,
ve cómo, en 1849, Mazzini le encarga la organización de los servicios
hospitalarios y de ambulancia de Roma; recluta mujeres del pueblo,
valientes pero desvergonzadas, a quienes ella misma se dedica a
disciplinar: «Sin saberlo, había creado un serrallo» dice, pese a lo
cual las defenderá de críticas verdaderamente acerbas 69. Cuando las
voluntarias se profesionalizan y dan su consejo, entonces surgen los
conflictos: así, por ejemplo, sucedió con Florence Nightingale en
Crimea, o con las estudiantes rusas de medicina que intentan, con
poco éxito, aprovechar el desorden de la guerra ruso-turca de 1878
para lograr el reconocimiento de sus cualificaciones profesionales.

A muchas mujeres les encantaría el combate: ser Clorinda, Juana
de Arco o la Grande Mademoisel1e, subir a la almena, manejar la

espada. Pero las armas les están vedadas: «¿Sería adecuado, e inclu
so decente, que jovencitas y mujeres montaran guardia, que patru
llaran?», pregunta Sylvain Maréchal". Y no sólo esto, sino que
agregará: «y afeminan a los soldados», pues también aquí se trata de
sexualidad. La ley del 30 de abril de 1793 manda de nuevo a su casa
a las mujeres que se habían aventurado en los ejércitos y en adelante
les prohíbe de forma absoluta cualquier prestación militar; no obs
tante, subsistirán algunas, disimuladas 71. Entonces, sobre aquellas
que se alistan recae el oprobio. En 1848, la sucia maledicencia
persigue a las alemanas, y sobre todo a las vesuvianas de París, las
mujeres del pueblo en armas que tenían la audacia de reivindicar una
«constitución política de las mujeres», el uso de ropas masculinas y
el acceso a todos los empleos públicos «civiles, religiosos y milita
res». Daumier, Flaubert y la propia Daniel Stern (Marie d'Agoult)
las ridiculizan 72.

Los países mediterráneos se comportan de otra manera. La parti
cipación femenina enla guerra de independencia en Grecia, no sólo
en el aspecto logístico, sino también en la lucha armada, sacudió a
la opinión internacional. Hubo incluso mujeres que fueron, de ma
nera duradera y en pie de igualdad con los hombres, comandantes
de la Revolución en el nivel de estado mayor: mujeres ricas, hijas o
viudas de armadores de las Islas, que ponían su fortuna y su prestigio
al servicio de la Causa. Hay entre ellas dos figuras famosas: Lasca
rina Bouboulina (1771-1825) -la «Gran Dama», mecenas de la
«Sociedad de los amigos» que preparó la revolución-, que desem
peñó un papel importante en el sitio de Trípoli, donde logró negociar
la salvación de las mujeres del Haren de Hourchit Pacha, y Mado
Mavrogenous (1797-1838), que decidió a los notables de Mykonos,
su isla, a adherirse a la insurrección. Tras la masacre de Quíos
(1822), organiza una milicia a cuya cabeza se pone con las armas en
la mano; dirige una carta «a las Damas parisinas», a quienes exhorta
a prestar apoyo a la causa de los cristianos griegos contra la amenaza
del Islam: «Deseo un día de batalla de la misma manera en que
vosotras suspiráis después del baile», les dice. Negada por su familia
por haber dilapidado la herencia en esa guerra, morirá sola y en la
miseria 73. La imagen de la mujer-soldado, compatible con una
visión aristocrática y religiosa, se había vuelto insoportable a ese
siglo burgués, para el cual la violencia de las mujeres -criminales,
guerreras o terroristas- es un escándalo que los criminólogos
(Lombroso, La mujer criminal) tratan de naturalizar para neu
tralizarla.

El apoyo que las mujeres prestaron a las luchas nacionales ha de
tomar otras formas, más tolerables. La Reina Luisa de Prusia, las
condesas polacas en el exilio, la condesa Markievicz en Irlanda, la
princesa Christina Belgiojoso... ponen su influencia al servicio de sus
respectivos países. Esta última, periodista, historiadora, amiga de
Agustín Thierry y de Mignet, hizo todo lo posible para obtener el
apoyo de los intelectuales y del gobierno francés. A menudo se
lamentaba de su confinamiento: «Un trabajo forzado: eso es lo que
me haría falta; y no sólo un trabajo con la pluma, sino una acción.
Pero, ¿dónde encontrar semejante cosa para una mujer?» 74. Los
hospitales fueron su destino; luego la pelea con Mazzini, la ruina, el
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exilio en Turquía. Se desconfía de las mujeres que pretenden desem
peñar un papel político. La experiencia. colectiva esta vez. de las
irlandesas de la «Ladies Land Lcague», nos proporcionará un últi
.no ejemplo.

Comprometidos en la lucha por la defensa de los granjeros irlan
deses. los líderes de la «Land League» (Parnell) incitaban a las
muieres a secundarlos. Pero bajo el impulso de las «Parnell's sisters»
Ann v Fanny. organizaron en 1881 una «Ladies' Land Lcague»
autónoma. según el modelo norteamericano. Puesto que se negaron
a limitarse a la caridad. tomaron en sus manos la resistencia a los
desahucios y proporcionaron alojamientos privisionales, los huts, a
los expoliados, Al radicalizar el movimiento, preconizan rehusarse
al pago de los alquileres. 10 que les acarreaba la enemistad de los
propietarios y de los granjeros más ricos. Pese a sus colectas. sus
presupuestos presentan déficit. lo cual sirve como pretexto para
pO!ler de relieve su incapacidad administrativa. Pero 10 que más
critica la opinión pública. con los obispos a la cabeza. tanto protes
tantes como católicos. es su irrupción pública. Estas mujeres que, en
los mítines se mantienen tímidamente en el fondo de la sala, suben
ahora al estrado yeso. a pesar de su prudencia -Ann Parnell iba
siempre vestida de negro y hablaba lenta y tranquilamente- es
inadmisible. Las familias desaprueban a estas mujeres que salen por
1<1 noche \' provocan su deshonor. ¿Acaso no las ponen en prisión
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junto con las d~tenidas de derecho común'? Mary O'Connor cumple
una pena de seis meses con las prostitutas. En diciembre de 1881, se
prohíbe la «Ladies' Land League», así como también los mítines de
las mujeres; y se las e~cluye de la «Irish National Lcague». Fanny
Parnell muere a los treinta y tres años: Ann se pelea con su hermano
y, bajo nombre supuesto, se retira a una colonia de artistas. En 1911.
se ahogó mientras nadaba en un mar demasiado agitado; dejó un
relato de su experiencia - The Land League. Story 01 a great shamc
[La Lat~d League. Historia de una gran vergüenza] que durante
mucho tiempo no encontró editor y en el que no habla de sí misma 75.

Una vez reconquistada la paz, las mujeres, auxiliares o reempla
zantes, deben desaparecer. Las luchas de independencia nacional no
modifican las relaciones entre los sexos: nos lo dice también el
siglo xx. Sin embargo, estas mujeres que se encontraron a sí mis
mas, no tienen ningún interés en volver lisa y llanamente a sus casas.
La generación alemana de 1813 ha soltado las amarras del plano
privado. Las norteamericanas de la Guerra de Secesión vuelcan en
la filantropía y el feminismo la energía desplegada en la lucha por la
abolición de la esclavitud.

Las Revoluciones --como se ha visto ya con la «Grande», que ¿Hermana Revolución?
inaugura el siglo y abre este libro-, puesto que ponen en juego el
poder y la vida cotidiana, desequilibran las relaciones entre los
sexos. Su historia jalona la del feminismo, tal como lo muestra
Anne-Marie Káppeli. Mientras que la guerra impone silencio a la
voluntad individual en nombre de la razón de Estado, la Revolución.
al menos en sus inicios, autoriza la expresión de deseo o del malestar
en el que se ha originado. ¿Por qué no el de las mujeres? Sin
embargo, a ellas estas «grandes vacaciones de la vida» no les con-
ciernen de la misma manera que a los hombres, ocupadas como
están en asegurar la vida material de los suyos, siempre más difícil
en estas circunstancias. Pero, al fin y al cabo, estos desórdenes
engendran muchas posibilidades de circulación y de encuentro.

Las revoluciones no contribuyen más a la unidad de las mujeres
que a la de los hombres. El campo contrarrevolucionario también
tuvo sus heroínas y sus fieles; los sacerdotes no juramentados conta
ron con el sostén de estas mujeres, y a menudo se empleará esto
como argumento contra el derecho al voto femenino. Pero no es ésta
nuestra finalidad, sino más bien la de los «derechos», cuya procla
mación se ve acompañada de condiciones en las que lo universal
define sus límites y sus exclusiones. En este espacio contradictorio
nace el feminismo que, al menos en Francia, es jurídico antes que
social. Relegadas junto con los extranjeros, los menores, los siervos
o los pobres. las mujeres. a veces, extraerán de esa vecindad un
poder de representación.

Las mujeres no se encuentran en el primer plano de las revolucio
nes. Al comienzo, aparecen en la sombra, como auxiliares habitua
les. Así, las mujeres de los días 5 y 6 de octubre, de la fiesta de la
Federación. que Michelet elogia por su función unificadora y mater
nal. Luego, las mujeres sienten con dolor el que no se las tenga en
cuenta. Buscan aliados: Condorcet y ciertos girondinos durante la
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Invasión del espacio público, uso de
uniformes militares, uso de armas...
Al calor de la revolución todo parece
posible. Ilustración alusiva a la
Comuna de París, de la obra París a
sangre y fuego de Luis Carreras
Lastortras, Barcelona, 1871.

Primera Revolución; los saint-simonianos qn 1830, los obreros en
1848; y luego los librepensadores, francmasones y demócratas. En
todos los países, la alianza con el socialismo fue la más frecuente y
la más conflictiva, sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX,

porque el socialismo de los partidos piensa ante todo en la clase y
rechaza toda organización autónoma de las mujeres. O bien la par
ticipación mixta desemboca en el silencio que imponen a las mujeres
portavoces que ellas no han elegido; o bien el escándalo subido de
tono que provocan sus reuniones. En junio de 1848, Eugenie Nibo
yet, cansada de la «batahola» a la que se ve enfrentada, declara que
«de ahora en adelante, no se admitirá a ningún hombre si no es
presentado por su madre o por su hermana» (La Liberté, 8 de junio
de 1848), irónico giro de las cosas. So pena de ahogo, se vuelven
necesarias asociaciones, clubes, reuniones y periódicos puramente
femeninos. Es sabido 10que ocurre siempre y en todas partes.

y tras las revoluciones vienen las restauraciones. De la Grecia
otoniana a la Alemania del Biedermeier, de la Francia de Carlos X
a la Inglaterra victoriana y a los Estados Unidos jacksonianos, todas
tratan de volver a poner orden en las costumbres, a las que se
atribuye la responsabilidad de la anarquía política. La subordinación
de las mujeres es uno de los componentes ordinarios: ¿acaso no es
el Código Civil peor que el derecho consuetudinario? Hay juristas
que así 10 creen. Y también mujeres: «Las mujeres tienen menos
derechos aún que en el Antiguo Régimen», se lee en 1838 en el
Journal des Femmes. En las mujeres militantes, la idea de regresión,
análoga a la de la pauperización, se opone al optimismo progresista
del siglo. Se reconforta con la visión antropológica del matriarcado
primitivo y el marxismo presta su aval a esa «derrota histórica» de
las mujeres. Abandono de los aliados, represión del poder, inmensa
indiferencia, todo ello crea un profundo sentimiento de decepción
que alimenta el «nosotras» de la conciencia de género.

Así pues, las relaciones entre los sexos aparecen en la historia
como un proceso dinámico, alimentado de conflictos que hacen
surgir una gran cantidad de rupturas de importancia desigual y de
tipos muy variados. ¿Historia sincopada? Es la visión común que se
tiene de ella, y que el relato masculino, indiferente o desdeñoso,
sigue transmitiendo. En realidad, lazos invisibles, el tejido de una
memoria que probablemente exista entre estas conmociones. Por la
prensa, los recuerdos, la herencia -a menudo de madre a hija- se
opera una cierta transmisión, y a través de ésta se constituyen grupos
conscientes, fundamento de una opinión. La historia sexuada de la
opinión pública: he aquí, en todo caso, lo que nos queda por hacer. ..
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Escenarios del feminismo
Anne-Marie Káppeli

Múltiples son los rostros del feminismo, y sería inútil tratar de
encontrar su momento fundacional l. Podemos enfocar esos rostros
ya en el nivel de las ideas y el discurso, ya a través de las prácticas
sociales.

En el siglo XIX, un grupo minoritario de mujeres se crearon una
identidad pública a través del feminismo, tanto por medio de la
escritura como por sus talentos organizativos. Estas mujeres entran
en escena blandiendo por su cuenta la declaración de los derechos
del hombre y la defensa de la causa de su sexo. Se afirman a través
de la disidencia religiosa. Gracias a cambios de legislación, se les
reconoce su condición civil. Las sufragistas anuncian una nueva
identidad política. Al romper el silencio que rodeaba su sexualidad,
abogan por una nueva moral. Su lucha por el acceso al mundo
profesional echa las bases indispensables para la conquista de la
autonomía económica.

La repetida irrupción de los feminismos, de la Revolución france
sa a la Primera Guerra Mundial, su prensa y sus asociaciones, sus
tácticas y sus alianzas, sus reivindicaciones y las hostilidades que
provocan en Europa yen Estados Unidos, son testimonio de que en
este siglo «la cuestión de la mujer» se convierte en objeto de amplí
simas discusiones públicas y en terreno de lucha en muchos grupos
sociales y políticos. Mientras que los hombres del siglo XIX se orga
nizan sobre la base de las clases sociales, las mujeres también se
organizan, pero sobre la base del sexo, y confunden constantemente
las configuraciones políticas en curso.

El surgimiento de los feminismos

En toda Europa, la filosofía de la Ilustración ofrece un arsenal de
armas intelectuales a la causa feminista: ideas de la razón y del
progreso, derecho natural, expansión de la personalidad, influencia

Audacia y transgresión suprema la de
esta mujer: ha ganado la calle, hace
uso de la palabra, se dirige a un
auditorio casi exclusivamente
masculino y hasta exige derechos
políticos: ¿se la puede tomar en serio?
Seguramente fue difícil para la
mentalidad masculina de la época
incorporar esta imagen de mujer. Su
irrupción se hizo sentir en grados
diferentes pero las asociaciones.
publicaciones, manifestaciones y
peticiones femeninas son una poderosa
realidad y no son sólo risas lo que
provocan. Ca. 1900, Sufragista
dirigiéndose a una audiencia
masculina.
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Corriente igualitaria
.\ corriente duulistn

positiva de la educación. utilidad social de la libertad y postulado de
derechos iguales. En 1791. Olympe de Gohges reivindica también
para las mujeres la Declaración de los derechos del hombre. Mary
\Vollstnnccraft funda A Vindication of the Rights of Women (1792)
sobre las ideas de la Ilustración y de la Revolución Francesa. El
elido de cultivo del feminismo, por lo demás, se ve enriquecido por
las ide as sociales del protestantismo: de la misma manera que el
indiv idualisrno de la razón. el individualismo religioso se aplica a
ambos scxos '. Pero es difícil que estas ideas de la burguesía ilustrada
encuentren una base social y política. El feminismo se apoya más en
la disociación de las esferas de vida, heredera, a su vez. tanto de la
tradición evangélica libre que acentúa las cualidades específicas de
las mujeres y su papel en la vida pública 3, como de la polarización
burguesa entre carácter masculino y carácter femenino . Las muje
res, por tanto, supieron valorar el poder de la esfera privada y
subvertir sus límites. trasladando a la escena política las llamadas
cuestiones privadas.

Las posiciones teóricas que sostienen los feminismos del siglo XIX
se encuentran esencialmente unidas a dos representaciones de la
mu icr: una. que se basa pura y simplemente en lo humano, anima
una corre nte igualitaria: la otra. que postula el eterno femenino. da
origen a una corriente dualista. La paradoja reside en que las muje
res piden la igualdad de los sexos, a pesar de ser diferentes de los
hombres. Así. las feministas quedan atrapadas por el conflicto entre
jo general y lo particular: ¿qué cualidades predominan en la defini
ción de su condición política. las del género humano o las del sexo
femenino?"

La corriente igualitaria burguesa entiende que el motor central del
cambio es el legislador. El Estado será el compañero que habrá de
regular los conflictos de intereses. La exigencia de reconocimiento
de la mujer en tanto ciudadana y las repetidas campañas a favor de
la igualdad política son expresiones de esta corriente. Remitiéndo
nos él Locke , Mary Wollstonecraft se pronuncia contra las virtudes y
las esferas específicas de las mujeres. A mediados del siglo XIX, John
Stuart Mill reivindica para las mujeres las promesas de la Declara
ción de Independencia norteamericana. Su ensayo político The Sub
jection of Women (1869), traducido a todas las lenguas europeas, se
convierte en la referencia fundamental de la corriente igualitaria
liberal h A todo lo largo del siglo. hay feministas aisladas que siguen
haciendo suyo el racionalismo de la Ilustración. no sólo a propósito
ele 1:1 cuestión del sufragio femenino. sino también en la argumenta
ción contra la doble moral sexual. como la italiana Luisa Tosco.
quien. en La Causa dellc donne (1876), se afirma sucesora de Jenny
dHéricourt v de John Stuart Mi1l7

.

Por el contrario, la representación dualista, que poco a poco va
ganando terreno, coloca en el centro de su argumentación la facultad
maternal de la mujer, cualidad que no sólo define físicamente, sino
también psíquica y socialmente. Se pone el acento en la aportación
cultural de la mujer. Un contemporáneo de Stuart Mili, Ernest
Legouvé rehabilita así la feminidad: en su Histoire morale des [em-

1

i

mes, ele 1~4l). ampliamente difundida en Europa, la maternidad sirve
como argumento a favor de reformas educativas y legislativas. Con
trariamente a la concepción igualitaria, la unidad sociopolítica fun
damental no es la individualidad, sino la dualidad masculino/feme
nino y la familia 8.

La interpretación diferente de la igualdad conduce a una división
de las mujeres en «ciudadanas» y «burguesas». Tan pronto la cues
tión feminista aparece como una cuestión político-legislativa, tan
pronto como una cuestión ético-social. La defensa de un derecho
abstracto, demasiado alejado de la vida cotidiana de las mujeres,
tiene tendencia a paralizar el feminismo, mientras que el concepto
dualista tiene más capacidad potencial de crítica cultural. Sin embar
go, enmascara los antagonismos de intereses entre hombre y mujer
en una sociedad patriarcal.

Durante todo el siglo XIX, hay momentos de efervescencia femi
nista, ya vividos por una sola generación, ya prolongados por la
generación siguiente. Después de los primeros intentos franceses de
organización de las mujeres en los clubes patrióticos, el reinado
autoritario de Napoleón inmoviliza todo esfuerzo de liberación fe
menina. Su código civil de 1804 -que influye en la condición legal
de la mujer en toda la Europa napoleónica- da cuerpo a la idea
según la cual la mujer es propiedad del hombre y tiene en la produc
ción de hijos su tarea principal. Durante esta ola de reacción, el
feminismo se metamorfosea: de movimiento intelectual que era, se
transforma en movimiento socialista. Los círculos de los socialistas
utópicos, que florecen en Francia y en Inglaterra en los años
1820-1840, producen un análisis del sometimiento de las mujeres.
sobre todo a través de su virulento ataque al matrimonio 9. Su com
promiso a favor de la igualdad de los sexos se ve acompañado de la
creencia en la superioridad moral de las mujeres. Anne Wheeler,
que, ya en 1818, conoce al grupo saint-simoniano , lleva a Inglaterra
las ideas de este último, con lo que inaugura los vínculos entre los
primeros socialistas franceses e ingleses. Los dos teóricos del movi
miento cooperativo inglés, William Thompson y Robert Owen , su
ministran importantes puntos de referencia como fundamento del
feminismo socialista. En Appeal on Behalf of Women, de 1825,
Anne Wheeler y William Thompson argumentan, sobre el fondo de
un marco utilitarista, a favor de una transformación de la estructura
económica competitiva en beneficio de las mujeres. Diez años más
tarde. Owen critica el orden social establecido y, en sus diez confe
rencias On (he Marriages of the Priesthood of the Old Immoral
world. condena el ordenamiento sexual y familiar. En respuesta a
las publicaciones y a las conferencias de los discípulos de Owen,
como Frances Wright y Frances Morrison surgen pequeñas comuni
dades socialistas. Según el modelo owenista, las mujeres cartistas,
asociadas al nivel nacional, dan conferencias en una época en que las
mujeres de la clase media aún no habían adquirido casi el derecho a
expresarse.

En muchos otros países europeos, las primeras feministas se afir
man en relación con el movimiento democrático y nacional, De lo

Momentos
de efervescencia
feminista
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Para la corriente del feminismo
llamada «igualitaria», la modificación
de las leyes es el eje de su
movilización. La imagen ilustra una
escena de 1871 en Washington,
cuando el comité jurídico de la House
al Representatives recibe a una
delegación de sufragistas y escucha su
alegato, basado en las enmiendas 40 y
50 de la Constitución. Grabado,
siglo XIX, Delegada sufragista expone a
favor del voto femenino.

que Francia conoció ya a ~inales del siglo. ~VIII -la particip~ciónde
las mujeres en la revolución y la. fUn?aClOn de clubes políticos por
mujeres--, Alemania tuvo experiencia, aunque en menor medida,
con la Revolución de 1848. La joven Louise Otto expresó su preo
cupación patriótica mediante los Lieder eines deu~schen Miidchens
(1847). En Polonia, se forma un círculo de ?ntuslastas e~ torno a
Narcyza Zmichowska. Llevadas por el entusiasmo por la libertad y
la igualdad, se comprometen a favor de una mejor. instrucció~ del
pueblo y de la abolición de la s~rvidu~bre. E~ Itah?~ las «mu~eres
ilustres» del Risorgimento canahzan su influencia política a traves de
los salones, a los que asistían los patriotas; el más conocido es el de
Clara Maffei, en Milán. La embajadora de la unidad nacional, Cris
tina Trivulzio Belgiojoso, crea en Lombardía, entre 1842 y 1846,
instituciones de tipo fourierista a favor de las mujeres, y en 1849 se
embarcará, en Roma, en obras de asistencia a los patriotas. También
en Lombardía, Ester Martini Currica es una de las principales orga
nizadoras del movimiento mazziniano l". En Checoslovaquia, a par
tir de 1860, otra vez los salones de mujeres burguesas se convi~rten

en el centro de la Praga patriótica, sobre todo el salón de la escntora
Karolina Svetlá y el de Augusta Braunerová. El salón literario de
Anna Lauermannová permite sacudir la presión de la cultura aus
troalemana y buscar del lado francés una emancipación intelectual
posible 11.

-1
16

Tanto como en los movimientos políticos, las feministas echan
raíces en los movimientos de disidencia religiosa: así, a comienzos y
a mediados del siglo XIX, las reuniones para rezar de las cuáqueras,
tanto en Estados Unidos como en Inglaterra, o bien las obras filan
trópicas del Reviva! en Suiza y en Holanda durante los años
1830-1840, ~ermiten a las mujeres de clase media salirse de su rol
tradicional 1

. Una fuerte conciencia social las incita a tomar la pala
bra y a organizarse. En los años cuarenta en Alemania, los partida
rios del protestantismo (Freiprotestantismus) y el movimiento cató
lico alemán (Deutschkatolizismus) cuestionan radicalmente el «des
tino de la mujer». El teórico católico Rupp concreta en Konisberg
una constitución comunal modelo que garantiza el derecho de voto
de elegibilidad de las mujeres 13. No es asombroso que Louise Otto
reconociera en el movimiento católico alemán uno de los factores
más importantes de la emancipación de las mujeres. Pero la organi
zación feminista se ve demorada por la contrarrevolución. Sin em
bargo, en 1872, tras la guerra franco-alemana, vuelve a tomar impul
so. Entonces, los progresos de la industrialización, la formación de
los partidos políticos, la cultura burguesa de las asociaciones, todo
ello desempeña un papel catalizador para la afirmación y la diversi
ficación del feminismo hasta las vísperas mismas de la Primera
Guerra Mundial.

Si, durante la primera mitad del siglo, los feminismos sacan pro
vecho en Europa del espíritu revolucionario y de la disidencia reli
giosa, en Estados Unidos, el feminismo está marcado ante todo por
el espíritu pionero. Las «Daughters of Liberty» de la Revolución
norteamericana, como Abigail Addams, son teóricas aisladas, tal
como lo fueron las escritoras feministas de la Ilustración, de la
Revolución Francesa o del Vormiirz alemán. Pero en los años
1830-1840, las mujeres de clase media, que habían aprendido a
expresarse en los movimientos de la renovación religiosa que siguie
ron a la revolución norteamericana, encuentran en el movimiento
antiesclavista el sitio de una «escuela política». Sin embargo, a partir
de finales del siglo XIX, los feminismos de ambos mundos occidenta
les se aproximan y no escapan a la confrontación con una sociedad
cada vez más dominada por el darwinismo social.

El barómetro por antonomasia del auge del feminismo es la pro
liferación de la prensa de mujeres y la fundación de incontables
asociaciones. A mediados del siglo XIX, las feministas tienen plena
conciencia de ello. La inglesa Frances Power Cobbe lo expresa así:
«La elevación de un sexo en todo el mundo civilizado es, sin duda,
un hecho que no tiene parangón en la historia, y difícilmente puede
dejar de conducir a resultados importantes» 14.

La prensa feminista

La lucha se estructura según un modelo corriente: la mayor parte
del tiempo, la creación de un periódico feminista es paralelo a la
creación de una asociación. El periódico sirve como polo a diversas
luchas y permite diferenciar las posiciones feministas.

Susan Anthony, abolicionista y
sufragista edita en 1868. junto a
Elizabeth Staton , el periódico The
Revolution. Ambas mujeres
desarrollan una vasta obra de
organización femenina. Susan
Anthony (1820-1906).
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Comienzos La palabra de las mujeres cristaliza de diferente manera según los
momentos clave del feminismo. Los primeros periódicos feministas
conocidos provienen del medio libre pensador inglés de comiezos del
siglo XIX v de los saint-simonianos franceses. Las mujeres, agrupa
das en asociaciones que apuntan a la reforma del parlamento inglés.
cuestionan abiertamente la tiranía de la Iglesia y el Estado. La más
conocida de ellas, Elizabeth Sharples, próxima al racionalismo libre
pensador de Carlyle , edita su propio periódico, Isis, y habla de
«superstición y de razón, de tiranía y de libertad, de moral y de
política». En julio de 1832 las saint-simonianas lanzan La Femme
libre, luego Lci Femme nouvelle y La Tribune des Femmes 18. De toda
Francia llegan donaciones, apoyo y felicitaciones. El periódico habla
tanto de economía, de política y de educación como del problema
del trabajo femenino o del amor libre. Las colaboradoras sólo firman
con nombre de pila, que es una manera de permanecer en el anoni
mato. pero también de rechazar los apellidos impuestos por el ma
trimonio.

ros pcriádicos Entre los más importan.tes figuran el Englishwomans Journal.
creado en ]~S9 y vinculado a las feministas que se reúnen en Lang
ham Place Se convierte en sede de asociaciones tales como la So
cictv [or Promoting the Employment o] Women. Una de sus redacto
ras: tmily Davies. utiliza el periódico como plataforma para batirse
por el mejoramiento de la educación de las hijas. Susan Anthony se
sirve de las oficinas de la redacción de The Revolution (1868-1870)
para organizar a las obreras neoyorkinas. A menudo. pues. un pe
riódico significa mucho más que un simple medio de formación de la
opinión pú blica. La Fronde (que apareció corno diario entre 1897 y
190] Y como publicación mensual de 1903 a 1905) es un verdadero
foco de cultura feminista francesa y, para las mujeres parisinas,
representa todo un estilo de vida. Su redactora, Marguerite Durand.
abre con ello una brecha a favor del periodismo profesional. Su
colaboradora, Carohne Rérny, conocida por el seudónimo de «Séve
rine», es la primera mujer periodista que vive de sus crónicas 15.

Hélene Sée asiste, junto a los hombres, a todos los debates parla
mentarios V se convierte en la primera cronista política. La Fronde
abre también una agencia gratuita de colocaciones. Este diario femi
nista republicano figura en el primer nivel de los periódicos franceses
de la época y ocupa un lugar destacado en la prensa europea 16.

Durante el mismo período. Clara Zetkin imprime su sello perso
nal a un periódico destinado a la formación política feminista de
obreras. A partir de la Arbeiterin. editada en Hamburgo en 1891.
desarrolla el órgano del movimiento de las mujeres socialistas ale
manas e internacionales: la Gleichheit, a cuyo éxito en constante
aumento colaboran las líderes del movimiento de las mujeres socia
listas: Angélica Balabanoff, Mathilde Wibaut y H. Roland-Holst
(Holanda). Hilja Parssinen (Finlandia). Adelheid Popp (Austria).
Inés Armand (Rusia). Laura Lafargue, Káthe Duncker , Louise
Zietz y otras. A caballo entre los dos siglos, Lily Braun y Clara
Zetkin protagonizan en este periódico la controversia reformista.
Lenin aprecia la Gleichheit y toma de él articulas para la prensa

l~rusa

La Revolución de 1848 incita a las mujeres de diversos países a
crear su propio periódico: en Francia, La Voix des Femmes y
L'Opinion des Femmes; en Leipzig, la Frauenzeitung de Louise üué)
con el eslogan «Dern Reich der Freiheit werb'ich Bürgerinnen»
(<<Reclutociudadanas para el reino de la libertad»), Estos periódicos
se convierten rápidamente en pasto de la represión política. En
Suiza, el nacimiento de la prensa feminista data de esos mismos
años. Joséphine Stadlin, una adepta de Pestalozzi , redacta Die Er
zieherin (de 1845 a 1849). También en Estados Unidos, el primer
periódico feminista - The Lily- se publica en 1849, por iniciativa de
Amelia Bloomer. quien. por lo demás. es defensora de la reforma
de la vestimenta (!).

A partir de 1868, la prensa feminista encuentra una tercera fuente
de inspiración. En Ginebra, Marie Goegg-Pouchoulin redacta du
rante diez años La Solidarité, primera tribuna internacional para las
feministas. En Estados Unidos, tras el rechazo de una revisión cons
tit~cional a favor de los derechos de las mujeres, Susan Anthony y
Elisabeth Stanton lanzan su Revolution. Era el año 1868. Ese mismo
año aparecía en Italia, por iniciativa de Anna Maria Mozzoni, La
Donna. periódico cosmopolita que cubre la actualidad feminista
extranjera 19. En 1869, en Francia, Léon Richer entra en escena con
Le Droit des femmes; y en Inglaterra, la Ladies' National Associa
tion, con la publicación de The Shield, inicia su campaña contra la
prostitución reglamentada.

En la imagen, una manifestación
feminista; las jóvenes portan pancartas
reivindicando figuras históricas del
feminismo como Harriet Martineau v
Charlotte Bronté ~
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La suerte
del periodismo

A medida que las asociaciones feministas se multiplican y se di
versifican, se desarrolla una prensa autónoma y variada, casi siempre
efímera. Muchas feministas sueñan con ser periodistas: Elisabeth
Stanton, por ejemplo, que aspira a trabajar para New York Tribune.
pero que, con siete hijos, no puede hacer realidad el sueño ... Otras
sí lo conseguirán. Citemos a Margaret Fuller, quien, en 1845, es
admitida por la redacción de este mismo periódico como responsable
de la crítica literaria; era la primera vez que una mujer accedía a ese
cargo. Sin embargo, todavía habrá que esperar para que las feminis
tas produzcan un impacto en la prensa oficial: en un periódico anar
quista alemán, Freiheit, Emma Goldman hace su aprendizaje de
periodista antes de lanzar en 1906 Mother Earth, su «niño mimado».

El aprendizaje de la escritura pública de las mujeres anida en el
corazón mismo del feminismo y demuestra ser esencial en la lucha
contra el olvido y la fugacidad: «Luego cogeríamos la pluma y escri
biríamos artículos para los periódicos o una petición a la legislatura;
redactaríamos cartas a los fieles, aquí y allí; llamaríamos a The Lily,
The Una, The Liberator, The Standard, para recordar nuestros erro
res, así como los de los esclavos.. ,», recuerda Elizabeth Stanton?".

El grado de emancipación femenina de una sociedad y su nivel de
tolerancia respecto del feminismo pueden leerse en la evolución y en
la recepción de la prensa feminista. Veamos la prolongada tutela
política de las mujeres suizas. Como testimonio de la misma basta la
fecha tardía de la creación del primer periódico que defendía los
derechos políticos de la mujer, Le Mouvement [éministe, fundado
por Emilie Gourd en 1912, y que sustitu~e a la crónica feminista de
Auguste de Morsier en Signalde Genéve l. Y más aún, la restricción
política extrema en Polonia, que vuelve imposible un movimiento
de mujeres en el siglo XIX, con excepción del «círculo positivista de
Varsovia» que acoge las ideas de Stuart MilI, Y el periódico La
Venté, de Alexandre Swietochowski 22. En pleno siglo XIX, la prensa
feminista francesa y alemana cae bajo el golpe de las leyes represivas
que apuntan a las asociaciones políticas. Pero su suerte no es forzo
samente mejor a comienzos iglo XX: todavía en 1914, la defensa de
la limitación de los nacimientos que Margaret Sanger publica en el
primer número de su The Women Rebel, llevará a su autora a la
cárcel23.

Las asociaciones

Una vez solicitada la toma de conciencia de la emancipación de
las mujeres -gracias a las discusiones filosóficas, literarias y peda
gógicas-, la asociación enfoca respuestas a la cuestión social. Es
indispensable a los hombres y a las mujeres agruparse para desarro
llar estrategias y modelos que permitan resolver la cuestión social de
las mujeres. Las asociaciones recurrieron tanto a iniciativas autóno
mas como a llamamientos al Estado.

En la Europa de laprimera mitad del siglo XIX, la acción para la
liberación de las mujeres sólo emerge de manera esporádica, en
momentos de crisis política y social: los clubes de mujeres bajo la

Revolución Francesa, las saint-simonianas en 1830, los clubes femi
nistas franceses y las asociaciones democráticas de mujeres alemanas
en 1848. En cambio, Estados Unidos conoce ya intentos de organi
zación nacional más continuos: a partir de 1837, en el marco de la
«National Female Antislavery Association», hacen su aparición las
reivindicaciones feministas. Esta asociación sirve como modelo a las
primeras organizadoras de obreras de la industria textil, sobre todo
a Sarah Bagley, que de 1845 a 1846 conduce la lucha en la «Fernale
Labor Reform Association». Luego, en 1848, la Seneca Falls Con
vention proporciona la base que permite consolidar, durante un
decenio, la «Equal Rights Association». Las mujeres norteamerica
nas ponen en ello de manifiesto una renovada lucidez política y una
capacidad de organización adquirida en la lucha antiesclavista.

En la medida en que los Estados europeos precisan su estilo de
gobierno en la segunda mitad del siglo XIX, un número considerable
de feministas tratan de inscribir su asociación en el esfuerzo general
de desarrollo de una sociedad republicana e igualitaria. Sobre todo
en Francia, donde el advenimiento de la República en 1870, permite
inscribir el combate para la emancipación femenina en una perspec
tiva de larga duración, mientras que las feministas se reparten en
grupos múltiples 24

.

En la Alemania de 1865-1866 se constituyen dos centros del mo
vimiento de las mujeres, correspondiente a dos modelos de organi
zación en competencia recíproca: las asociaciones liberales y la
organización autónoma creada por las mujeres mismas 25. El «Lette
Verein» de Berlín, orientado por la burguesía liberal protestante, se
inspira en la asociación londinense para la promoción del trabajo de
las mujeres, así como de las experiencias parisinas para la formación
profesional de las hijas de clases altas. Mediante un llamamiento en
la prensa, en 1877 el Lette funda una «Verein zur Forderung des
weiblichen Geschlechts» (Sociedad de fomento del sexo femenino),
que queda bajo la presidencia de hombres. En ella, la concepción de
la emancipación es limitada. Por otra parte, más cerca de las mujeres
obreras, en la región industrializada de Sajonia, Louise atto convo
ca a las asociaciones locales preocupadas por la formación y el
trabajo de las mujeres. Esta reunión, conocida con el nombre de
«Frauenschlacht von Leipzig» (1865), es objeto de una gran publici
dad, puesto que las mujeres se arrogan el derecho, hasta entonces
reservado a los hombres, de hablar y de organizarse públicamente.
Constituyen el «Allgemeinen Deutscher Frauenverein», sobre la
base de la autonomía y de la ayuda que las mujeres se prestarán a sí
mismas. Desde el nacimiento de estas primeras organizaciones hasta
la Primera Guerra Mundial, se despliega una intensa cultura local de
asociaciones femeninas. Fueran profesionales, fueran de caridad,
destinadas a una reforma precisa de acuerdo con el hábito femenino,
la lucha antialcohólica o sufragista, estas asociaciones participan del
movimiento de las mujeres burguesas y son miembros de la Alianza
de las Sociedades Femeninas alemanas?".

El tercer país europeo que, a partir de mediados de siglo, presenta
un importante esfuerzo de organización feminista, es Inglaterra. Se

Asociaciones liberales
y asociaciones
socialistas
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ve allí claramente cómo las asociaciones nacen a modo de respuesta
a medidas políticas hostiles a las mujeres. Una gran petición a favor
del derecho al sufragio femenino, que había presentado Stuart Mill
en LR66 y que el parlamento inglés había aceptado, fue rechazada
por el primer ministro Gladstone. A partir de esta circunstancia se
organiza la «National Society for Women's Suffrage». bajo la presi
dencia de Lydia Becker. Unos años después, Josephine Butler. para
no comprometer la lucha sufragista, forma la «Ladies' National As
sociation». para batirse contra un tema que hasta ese momento había
sido tabú la explotación sexual de la mujer.

En un pequeño país como Suiza, a finales del siglo XIX, las aso
ciaciones feministas representan un agrupamiento de intereses en el
seno de una sociedad pluralista. El Estado, que trata de poner
remedio a la miseria social, subvenciona al movimiento de «autoa
vuda- (selj-help¡ de las mujeres. El feminismo apela esencialmente
al deber social de l~as mujeres y se queda confinado en la antecámara
del poder político:".

1,0"' dos polos principales de la lucha feminista anglosajona -el
sufragio femenino y la prostitución reglamentada- constituven los
resortes esenciales del desarrollo de muchas asociaciones y periódi
cos. Moviliza millares de mujeres, no sólo en los países clave del
feminismo occidental, es decir, Estados Unidos, Inglaterra, Francia
y Alernan ia. sino también en todos los otros países europeos v en el
plano intemacional ". Una corriente se postula como lucha ~ favor
de los derechos: la otra, como lucha contra un abuso de la levo
Excl uidas del sufragio, las feministas utilizan las asociaciones
para darse una identidad. En nombre de su organización, se sirven
de todo el arsenal de la expresión democrática: prensa, peticio
nes: ,conferencias, reuniones, manifestaciones, banquetes. ex
posiciones. congresos nacionales e internacionales para los cuales
se. i~tensifican los intercambios y se crea una red europea del fe
rmrusmo.

l

Paralelamente a esta red liberal se organiza, sobre la base de una
alianza de clase, la red de mujeres socialistas. En Alemania es donde
el antagonismo de clase se da con mayor virulencia: tras largo tiempo
bloqueadas por las leyes antisocialistas, las asociaciones de obreras
se unen al partido socialista en 1890, apenas se derogan las prohibi
ciones. Cuando, en 1894, las burguesías, liberales y conservadoras,
constituyen la «Alianza de las Sociedades Femeninas alemanas», las
asociaciones de obreras quedan excluidas de ellas. En 1896, la rup
tura entre las mujeres socialistas y las burguesas se hace patente en
el Congreso feminista internacional de Berlín. Las mujeres socialis
tas organizan su propio congreso y se niegan a colaborar con el
movimiento de las mujeres burguesas, ni siquiera bajo la reivindica
ción común del derecho de voto. Conservan su propia organización
en el seno del partido socialista y organizan regularmente conferen
cias de mujeres",

Los intercambios a través de la prensa, las visitas y los congresos
internacionales llevan a las feministas a agruparse según un modelo
federativo, tanto en el nivel nacional como en el intemacional".
Más allá de las fronteras nacionales, la conciencia feminista es sos
tenida por la traducción, a muchas lenguas europeas, de «clásicos»

~ie 6JleiC{)~eii
3eitfd)rift füt bíe Snteteffen bee 2ltbeitetinnen
~ bencaeUagm: ~t unfere ~tta unb ~ft~m unb Wüt unfm~

Esfuerzo
internacional

Die Gleichheit, periódico de las
mujeres socialistas alemanas, desde
cuyas páginas Clara Zetkin lanzaba
sus alegatos. Die Gleichheit,
número 14. 2 de abril de 1915.
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Socialiste des Femmes (1907) de Clara Zetkin-. estas organizacio-
nes int~rnacionales infunden a sus miembros un sentimiento de per-
tenencia a una gran corriente de opinión mundial. Refuerzan su
confianza en sí mismas y su fe en una victoria ineluctable.

Acontecimientos internacionales puntuales anuncian futuros te
mas de reunión. Así, por iniciativa de la alemana Margarethe Selen
ka y. con ~l, apoy? .de ~a austrí~ca Bertha van Suttner, la primera
manifestación pa~Iflsta internacional de mujeres que se realiza en La
Haya en 1899, afirma que la cuestión de la mujer y la cuestión de la
paz son cuestiones solidarias, « ... ambas son, en su esencia más
propia, una lucha a favor de la fuerza del derecho y contra el derecho
de la fuerza» 35.
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tales como The Subjection of Women (186~) de John Stuart Mill y
Die Frau und der Sozialismus (1883) de Ahguste Bebel (que en la
primera versión, de 1879, llevaba por título Die Frau in der Vergan
genheit, Gegen wart und Zukunf).

El primer esfuerzo de organización internacional se sitúa en el
contexto del pacifismo democrático europeo, y data de 1868, cuando
Marie Goegg-Pouchoulin lanza, en el periódico Les Euus-Unis d' Eu
rope, un llamamiento a la fundación de una Association Internatio
nale des Fernmes. Tres años después, será víctima de la represión
ligada a la Comuna de París 31,

Más éxito tuvo en Ginebra Joséphine Butler. Con el apoyo de
hombres de la aristocracia protestante y el talento organizativo del
político masón Aimé Humbert, funda en 1875 la «British, Continen
tal and General Federation for the Abolition of the State Regulation
of Vice», que existe todavía hoy bajo el nombre de Federación
Abolicionista Internacional 32 .

Otra iniciativa internacional parte de las norteamericanas. La
llegada a Europa de dos sufragistas -Stanton y Anthony-, junto
con el éxito de la «World's Woman's Christian Temperance Union»,
estimula la fundación en Washington, en marzo de 1888, del «In ter
national Council of Women», con ocasión del 40,0 aniversario de la
Seneca Falls Declaration 33, Al comienzo sólo se trata de una organi
zación norteamericana. Tendrá que pasar un tiempo para que otros
países constituyan sus propios consejos nacionales de mujeres. La
elección de la condesa de Aberdeen como presidenta, en el
año 1900, pone de manifiesto una mayor independencia respecto de
las norteamericanas, pero también una presión del establishment
político sobre el feminismo moderado. Hasta la Primera Guerra
Mundial se crean muchos consejos nacionales: en 1893 en Canadá;
en 1894 en Alemania, en 1895 en Inglaterra, en 1896 en Suecia, en
1898 en Italia y Holanda, en 1899 en Dinamarca, en 1900 en Suiza,
en 1901 en Francia, en 1902 en Austria, en 1904 en Hungría y
Noruega, en 1905 en Bélgica, en 1908 en Bulgaria y en Grecia, en
1911 en Serbia y en 1914 en Portugal. En el plano internacional,
estos consejos tienen como único consenso la legitimación de la
participación de las mujeres en política y, en consecuencia, la obser
vancia estricta del procedimiento parlamentario. Aquellas que quie
ren actuar de modo más preciso a favor del sufragio femenino se
sienten frenadas por el «Conseil International des Fernmes». Ya en
1899 se trata de una organización separada, y en 1904, en el Congre
so de Berlín, se produce la ruptura definitiva. Una nueva Alianza
Internacional para el Sufragio Femenino, bajo la presidencia de la
norteamericana radical Carrie Chapmann Catt, obtiene la adhesión
de las asociaciones sufragistas de diversos países. La Alianza será un
movimiento dinámico, pero minoritario".

Estas dos organizaciones demuestran ser importantes no sólo para
crear contactos entre diferentes movimientos feministas nacionales,
sino también en tanto estímulo para la creación de asociaciones
feministas. Ya sea que formulen reivindicaciones generales, ya que
focalicen su lucha en puntos precisos --como la Woman's Christian
Temperance Union (1884) de Frances Willard, la Fédératíon Aboli
cioniste Internationale (1875) de Joséphine Butler, la Internationale

¡
t

Pero, al margen de los vínculos internacionales institucionaliza
dos,. r:t0 hay por qué subestimar la dinámica intercultural que el
feminismo engendra en el siglo XIX. Los viajes de feministas aisladas
y la emigración estimulan la formación de la conciencia feminista.
Así, la escritora sue.ca Frederika Bremer (1801-1865) visita regular
mente Estados Umdos desde el año 1849. En su relato titulado
I-!ert~a, qu~ ~io la luz en 1856, son patentes las huellas de la expe
nencia feminista norteamericana 36. De la misma manera se traduce
la reputación y el poder simbólico del feminismo norteamericano en
la N.0r~k Kvinnesaksforening (Sociedad Feminista Noruega), yen su
periódico Nylaende (Nuevas Fronteras) que empieza a salir en 1887.

Pero junto a la emigración, también el exilio permite el contacto
alle,n~e las fro,nt.eras nacionales. Angelica Balabanoff propaga el
soc~ah~mo feminista entre las obreras italianas y suizas a través del
periódico Su Compagne!, que esta mujer edita en su exilio de Luga
no en el año 1904. Y en Suiza las estudiantes rusas de medicina se
encuentran con las asociaciones feministas de Zurich.

Menos e~pectacular, pero significativa desde el punto de vista de
la apertura intercultural, es la práctica médica de las primeras muje
res médicas entre los musulmanes, como Anna Bayerova en Bos
nia 37 y las médicas en Rusia 38.

Las reivindicaciones

En la prensa y las asociaciones feministas se habla de emancipa
ción, de liberación y de igualdad de derecho, esto es, de valores
democrát~cos que entraban en contradicción con la representación
de la mujer como menor de edad y con la esclavitud sexual. Las
lucha~ de las feministas en el campo del derecho se proponían lograr
cambios fundamentales en las condiciones legales y políticas.

La crítica feminista apunta a la dependencia conyugal: el derecho
de decisión del marido en los asuntos relativos a la vida marital el
d~recho de administración y de goce del marido en cuanto a la pro
piedad de su esposa, la patria potestad exclusiva del padre; la in
Ju~t1CIa ?e que es objeto la madre soltera y su hijo; el derecho a la
asistencra a escuelas superiores; las leyes de reglamentación de

Dinámica
intercultural:
viajes y exilios

Derecho
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La prohferación de pubhcaciones
feministas. aunque algunas hayan
tenido una vida breve. muestra la
vitalidad del movimiento. Grabado
si¡.!lo XIX Gacetista Holandesa
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la prostitución: el derecho al sufragio: el derecho al mismo salario
por l'1 mismo trabajo. t

Otorgar la prioridad al derecho tiene efectos radicalizadores 39.

Anita Augspurg. jurista del ala radical del movimiento de las muje
res alemanas. est ..) convencida de que «la cuestión de las mujeres es
en gran parte una cuestión económica, y quizá más aún una cuestión
cultural [ .. 1 pero. ante todo, es una cuestión de derecho, pues
únicamen te sobre la base del derecho escrito [... ] podemos aspirar a
una solución segura» <-10. Las leyes represivas que apuntan a las acti
vidades políticas limitan los medios de lucha. que se reduce, por
ejemplo. al «heroísmo de las peticiones» (Petitionsheldentum. dice
Clara Zetkin).

El derecho al sufragio se convierte en el eje más importante de la
lucha feminista durante el cambio de siglo. Para las radicales, no sólo
se trata de un principio de igualdad, sino de una condición impres
cindible de la realización de la igualdad de derechos tanto en la vida
privada como en la pública. Para los moderados, el sufragio es una
meta lejana, el coronamiento futuro de sus esfuerzos, que han de
llegar a merecer gracias a una mejor formación, y dar pruebas de ello
a través de un trabajo de utilidad pública 41. Inversamente a lo que
ocurre con las sufragistas alemanas e inglesas, que al comenzar el
siglo están radicalizadas, el sufragismo norteamericano, heredero a
la vez de la tradición revolucionaria, del socialismo utópico y de la
lucha antiesclavista, a finales del siglo XIX pierde su capacidad polí
tica de transformación de la sociedad 42. Aparentemente, la simple
asimilación a la condición legal de los hombres no bastan. Las rei
vindicaciones jurídicas de las mujeres sólo tienen sentido cuando, al
mismo tiempo, cuestionan las relaciones de poder en su conjunto.

EI1 la mayoría de los países europeos, la reivindicación pedagógica
precede a todas las otras reivindicaciones feministas. Muchas discu
siones y acciones para una mejor educación de las niñas y de las
mujeres indican que el saber es indispensable para la vida 43. No sólo
se inviste a las mujeres de un papel civilizador y a ellas se asigna la
educación de los hijos, sino que se comprende también que el acceso
,1 la independencia económica pasa por la adquisición y el reconoci
miento de conocimientos profesionales. Desde finales del si
glo XVIII. las discusiones giran en torno a la naturaleza de la mujer;
las feministas intelectuales como Mary Wollstonecraft y Germaine
de Stael rebaten los puntos de vista de Rousseau. El debate es
alimentado por hombres republicanos, como el marqués de Condor
cct \ Theodor Gottlieb van Hippel. En la primera mitad del si
do XIX. se enfoca la educación en relación con la función social de
la mujer. que las feministas vuelven a definir de acuerdo con las
revoluciones. En la segunda mitad del siglo, la educación superior
de las jóvenes v el acceso a la universidad, lo mismo que la forma
ción profesional, se convierten. poco a poco y por doquier, en caba
llo de batalla. De la pionera burguesa inglesa Elizabeth Jesse Reid,
que funcla en 1849 el «Ladies' Bedford Collcge» 44, a la socialista
humanitarista Sibilla Aleramo y la Unión de mujeres romana que en
1904crea cursos nocturnos para campesinas analfabetas 45, se multi-

En Europa las organizaciones de
n,lUjeres surgen en las épocas de crisis.
En la Imagen se lee: «pedimos 1.° qlle
la falda sea reemplazada por el
pantalón: 2." que los maridos se
ocupen de la casa al menos tres veces
por semana». Manifestación feminista,
1850. París, Museo Carnavalct.

plican los esfuerzos de eduación para las mujeres de la misma u otras
clases sociales. Las mujeres no aspiran a que el Estado escuche sus
demandas. Por el contrario, fundan instituciones privadas por inicia
tiva propia y con currícula propios. A comienzos del siglo xx, inspi
radas en el modelo norteamericano, muchas feministas europeas se
erigen en defensoras de la coeducación y de la educación sexual:".
Así, en cada generación se vuelve a plantear la cuestión del conte
nido de la educación feminista.

La permanencia de la misión pedagógica de las feministas incita a
la reflexión. Todo ocurre como si, en el proyecto de la sociedad
burguesa, la omisión de una condición política y económica para la
mujer sólo dejara a las feministas un único dominio en el que pudie-

_______________________________________eL _
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Autodeterminación
del cuerpo

ran tomarse la revancha: el campo de la educación. De esta manera,
explotan el poder que les es conferido por «daturaleza» y convierten
la educación en su primer trabajo profesional. La maestra soltera
que logra vivir con independencia económica, se erige en el perfil
ideal del feminismo. La tercera generación de líderes feministas, que
representa las más diversas tendencias, tiene en sus filas una gran
cantidad de maestras: las alemanas Helene Lange (1848-1930), Min
na Cauer (1842-1922), Clara Zetkin (1857-1933), Anita Augspurg
(1857-1943), Gertrud Baumer (1873-1954); la austríaca Augusta Fic
kert (1855-1910) y la suiza Emma Graf (1881-1966); las italianas,
más jóvenes, María Gi udice (1880-1953), Adelaide Coari
(1881-1966), Linda Malnati (1885-1921) y muchas otras. Las asocia
ciones de maestras enuncian también las primeras reivindicaciones
de «a igual trabajo, igual salario», y proporcionan una gran cantidad
de militantes al movimiento a favor del sufragio femenino. Desem
peñan un papel importante en la difusión del feminismo más allá de
los grandes centros urbanos europeos 47 .

Más difícil resulta a las feministas hacer públicas las cuestiones
relativas al cuerpo. Comienzan por reivindicaciones que conciernen
al derecho civil, como el derecho al divorcio ". Además, los socia
listas ut6picos--en los años treinta del siglopasadov-c- y los anar
quistas -a comienzos del siglo xx- atacan más radicalmente la
institución del matrimonio. A comienzos del siglo xx, la «mujer
nueva» es soltera y está orgullosa de su fuerza interior. Alexandra
Kollontai, en su ensayo titulado La mujer nueva, celebra a la mujer
que ya no sacrifica su vida al amor y a la pasión. A la sazón, la
mayoría de las feministas, fueran de la tendencia que fueren, son por
entonces solteras por elección. Mientras que para algunas el que se
las llame «señorita» exalta el valor de su integridad física y moral,
nos encontramos también con muchas feministas que reivindican el
tratamiento de «señora» para toda muchacha mayor de dieciocho
años'".

Para una gran cantidad de mujeres casadas y madres de familia se
esboza un consenso feminista en lo que se refiere al control de los
nacimientos. Este consenso se elabora sobre la perspectiva de una
nueva representación de la sexualidad. En Estados Unidos, las Mo
ral Education Societies que hacen su aparición en la década de los
setenta, propagan la self-ownership (la propiedad de sí mismo) y la
racionalización del deseo sexual. Lucinda Chandler es una de las más
perseverantes en esta campaña legal y pedagógica.

En el mismo período, Josephine Butler, en Inglaterra, declara la
guerra a la prostitución reglamentada por el Estado. La cuestión de
la sexualidad no se enfoca sólo desde el punto de vista de la morali
dad, sino también sobre el fondo de la ciencia, de la política y de la
economía 51. Al insistir en el peligro de la sexualidad, se impone a
los hombres y a las mujeres la continencia sexual como remedio a la
doble moral. Esta «pureza social» domina ampliamente la escena
feminista durante el último cuarto del siglo XIX. A comienzos del XX

se desarrolla una actitud más positiva respecto de la sexualidad
femenina: por una parte, gracias a una primera generación de muje-

En esta obra se acumulan los detalles
anecdóticos: almuerzo. lectura de la
carta familiar enviada probablemente
desde la aldea. recogida de las viandas
que vendió la anciana, paseo de las
amigas. Junto al muro un grupo se
encamina ya a la fábrica de «trabajo
femenino» donde los hombres, a
excepción del policía. están ausentes.
Wigan, siglo XIX, La hora de la
comida.
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res médicas que esbozan una reconquista del cuerpo por el dominio
científico y que, con su enseñanza, sugieren a las mujeres. que se
liberen del miedo y de la ignorancia de su propio cuerpo; por otra
parte, gracias a la creación de ligas neomalthusianas que contribuyen
a la difusión de los métodos anticonceptivos. Pero el terreno es
frágil. Annie Besant, de la Liga malthusiana inglesa, es detenida en
1877 a causa de la publicación de un libro sobre control de la po
blación ".

El separar el placer sexual del hecho de la procreación da miedo.
Alette Jacobs, que, con su marido, funda en 1881 la Liga neornal
thusiana holandesa, se retira de esta organización por discrepancia
con el análisis exclusivamente económico de la misma. Pero esta
doctora feminista continúa prestando servicios gratuitos en una con
sulta de un barrio obrero de Amsterdam. Informa a las obreras
acerca de los métodos anticonceptivos e introduce el pesario con esa
finalidad, lo que le acarrea la condena de la mayor parte de sus
colegas masculinos 53 .

También en Francia, treinta años después de Inglaterra, se orga
niza el neomalthusianismo con Paul Robin, y produce un gran es
cándalo en medio de un clima repoblacionista. A partir de 1902,
Nelly Roussel, Madeleine Pelletier, Gabrielle Petit y Claire Gali
chen defienden sus ideas. La doctora Pelletier, sin embargo, es la
única que afirma de modo consecuente el derecho al aborto 54

. Du
rante el mismo período, en Suiza, el grupo neomalthusiano ginebri
no favorece una difusión trilingüe de La Vie Intime (1908-1914),
donde defiende una maternidad consciente. El único periódico femi
nista suizo de comienzos de siglo que habla de anticoncepción y de
aborto es L'Exploitée (l907-19ü8) y su semejante suizo-alemán Die
Vorkámpferin (1906-1920), redactados por Margarethe Faas-Har
degger, secretaria femenina de la Unión sindical suiza 55.

En Estados Unidos, transgrediendo la ley, Margaret Sanger y
Emma Goldman se encuentran entre las pocas feministas que. antes
de la tfuerra, otorgan la primera prioridad al tema de la anticoncep
ción 5 . Las feministas inglesas comprometidas en las campañas a
favor del control de la natalidad y del aborto, tales como Stella
Browne y Marie Stopes, se unen al movimiento de la reforma sexual.
En este marco científico, se atreven a hablar también de la homo
sexualidad femenina 57. En Alemania, algunas voces femeninas ais
ladas hacen visible la estigmatización de la homosexualidad, pero,
en el clima conservador del feminismo evangélico y «rnaternalista»
de preguerra, no es posible ninguna organización política de lesbia
nas 58. En cambio, resulta más fácil agruparse para enfrentar la
tiranía de la moda y del corsé. Las feministas proponen una reforma
de la vestimenta. Esta lucha por la libertad del cuerpo se inscribe en
una cultura feminista, atenta al movimiento vegetariano y a la pro
tección de los animales. En Estados Unidos, la «Free Dress League»
ve la luz en 1878. A finales del siglo, la idea se propaga en Europa.
En 1899. por inspiración de las alemanas, se crea en Holanda la
«Vereeniging voor Verbetering van Vrouwenkleding". En general,
el deseo de liberar el cuerpo femenino de las vestimentas que lo
constriñen va acompañado de una voluntad de promover la práctica
de un deporte.

•
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En Alemania la organización de las
mujeres se realiza desde un punto de
vista de clase: socialistas y burguesas
actúan separadas. AqUÍ, fotografía de
una «escuela de cuadros>, del partido
socialista. LI cuarta a la izquierda es
Rosa Luxemburgo, a su lado Augusto
Bebe!. 1907, Partido Socialdemócrata
alemán.

más, los comienzos de siglo parecen propicios a la redefinición .de
una nueva ética: la psicología de las pasiones humanas de Founer
fundamenta una nueva moral que diversifica las posibilidades de
relaciones arnorosas'"; al comienzo del siglo xx, las feministas radi
cales alemanas y austríacas defienden una nueva ética sexual que
rehabilita la maternidad de las mujeres solteras. Entre estos dos
momentos, la virtud moral es celebrada especialmente por las abo
licionistas. En su lucha contra la doble moral sexual, exigen a los
hombres que tomen como modelo la virtud de continencia de las
mujeres. ASÍ, las feministas «éticas» piensan que con la cooperación
de hombres y mujeres se alcanzará una sociedad de nivel moral más
elevado. Los colaboradores francófonos de Josephine Butler preten
den que «la justicia no reside íntegramente en el derecho, si~o en la
moral», y llevan a la opinión pública el debate con los escntos que
publica en la Revue de Moral Progressive (1887-1892) y en la Revue
de Morale Sociale (1899·1903)67.

Rosa Mayreder, en Viena (1858-1938) y Helene Stocker (1869
1943), en Berlín, también se pronuncian contra la doble moral. Pero,
en oposición a las abolicionistas, procuran rehabilitar el erotismo y
la sexualidad de las mujeres'". Una desarrolla una «ética profana»
en la Wiener Ethische Geselleschaft, fundada en 1894. A partir de
1905, la plataforma de propaganda se convierte, para Helene Stoc
ker, en el Bund für Mutterschutz und Sexualreform y el periódico ~ie
Neue Generation. Hace recaer el acento particularmente en la mejo
ra de la condición de la madre soltera y de los hijos ilegítimos, y de
esta manera se propone lograr el reconocimiento legal y social d~ las
relaciones sexuales al margen del matrimonio. Pero en 1910 la Alian
za de las Sociedades femeninas alemanas se niega a aceptar al «Bund
für Mutterschutz» como miembro. Incluso las radicales que hasta
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Pero para las feministas del siglo XIX, el corazón y la virtud im
portan más que el cuerpo. La maternidad Jspiritual y social elogiada
por los pedagogos, el humanitarismo de las primeras enfermeras o
incluso la actitud filantrópica como motivación del trabajo social
profesional, todo eso estimula la misión social de las mujeres. El
descontento y la rebelión de las mujeres parte siempre de una expe
riencia de injusticia o de sufrimiento. Florence Nightingale (1820
1910), en Suggestions for Thought to Searchers after Religious Truth
(1859) expresa su perplejidad: «¿Por qué tienen las mujeres pasión,
intelecto, actividad moral [... ] y ocupan en la sociedad una posición
tal que en la práctica no pueden ejercitar ninguna de las tres? [... ]
Debo luchar por una vida mejor para las mujeres» 60. Sus experien
cias en calidad de enfermera durante la guerra de Crimea la llevaron
a fundar escuelas de enfermeras. Para determinadas feministas, la
misión de «salvar el mundo», profundamente arraigada en la tradi
ción evangélica, adopta la forma de una obra civilizadora. Encontra
mos una expresión condensada de ello en la feminista protestante
Emilie de Morsier, quien en 1869 convoca en París el Congreso
internacional de obras e Instituciones femeninas. De esta manera
contrarresta el feminismo político y vuelve a definir el campo de
acción feminista ante los hombres: «Si ocupamos un sitio a vuestro
lado para trabajar en la obra social [... ] nunca será para disputaros
un jirón de gloria [... ], pues para nosotras, las mujeres, la patria está
por doquier haya sufrimiento» 61. La profesionalización del trabajo
social inscribe históricamente la acción filantrópica en el proceso de
emancipación de las mujeres. A partir de finales de siglo, se estable
cen vínculos entre ciertas mujeres filantrópicas y las asociaciones
sufragistas 62 •

Pero el mejor ejemplo de la neutralización del conflicto de inte
reses entre feminismo y sociedad burguesa, más aún que la filantro
pía de inspiración anglosajona, es la maternidad espiritual (geistige
Miuterlichkeit} alemana; sin ruptura abierta, el dualismo de los sexos
se instala subrepticiamente en el lugar de la interpretación igualita
ria. Así, en 1882, Henriette Goldschmidt anula la crítica feminista al
poner el movimiento de las mujeres al servicio de la estabilización
política: «La elevación espiritual de la profesión natural de la mujer
no sólo conduce a la comprensión consciente de los deberes en la
vida familiar, sino también a la conciencia de que la misión cultural
de la mujer reside en despertar el «corazón maternal» en nuestras
clases populares y, por tanto, también en convertir el hacer instintivo
y pasivo en un hacer consciente y tan importante como el de los
hombres» 63. La virtud maternal femenina se confunde así con la
virtud cívica. Quince años después, Helene Lange desarrolla un
concepto de emancipación cultural muy alejado del de los derechos
del hombre. Esta vez --con Georg Simmel como referencia-, la
maternidad espiritual renace como idealde formación de las mujeres
y espacio crítico de la alienación cultural 64 • En su tendencia conser
vadora que mitifica la maternidad, esta forma de resistencia cultural
es sintomática de la exclusión permanente de lo femenino de la
sociedad 65.

Las feministas recurrieron también a la moral cuando se trató de
relaciones sexuales matrimoniales y extramatrimoniales. Por lo de-

La moral

&1

tI_____________________1. ........



210 \1()!)1 ..}{!\! 1),,\ !)!·.S

lndcpcndcncia
cconomica

En el plano del dl'rnlw id i ucha por el
voto C" la prmcipal reivindicación del
11l1l\IIJ1ICl1t(l Íl'1l1JllI'L:. Fl1 id unaucn.
<Ic\filc de tn':> \¡Jfr;ll:'l',1;¡'

[le( 1\(lrqll1D,¡:>. ,'11 1'-,; 1:1(1 fn';('lIl1lr'

entonces habían sostenido la corriente de la «nueva ética», se apar
tan de Helene Stocker a causa de sus tornas de posición sobre el
amor libre. Las virtudes morales, al sublimar la sexualidad, ahogan
toda utopía de una ética de la libre expansión sexual.

La lucha feminista por la autonomía económica atraviesa varias
etapas. Las burguesas, con el apoyo de juristas varones y de políti
cos. luchan por el derecho a la libertad de administración de los
bienes de la mujer casada. En Estados Unidos, ya en 1848. y en
Inglaterra en 1882. se aprueba la Married Women'es Property Act.
El jurista suizo Louis Bridel dedica su tesis de filosofía del derecho
a l~a puissance marital (1879). En Italia, todavía en 1907, el «Con
vegno fernminile nazionale». incluye esta reivindicación en su pro
urarna feminista mínimo.
, En lo que hace al derecho al trabajo. la mujer burguesa soltera
debe luchar. ante todo. con los prejuicios. El movimiento de muje
res burguesas desarrolla en ciertos países un concepto de emancipa
ción antes que las obreras. En 1865, la Alianza de las Sociedades
femeninas alemanas reivindican este derecho en estrecha relación
con el derecho a la formación. En Francia, en 1868, las primeras
reuniones públicas feministas de Vaux-Hall giran en torno al trabajo
de la, mujeres. En Suiza, sólo con la entrada en el nuevo siglo. los
medios Iiberales protestantes reivindican el trabajo profesional de
las mujeres. Por tanto. es menester esperar al II Congreso de los
intereses femeninos. de 1921. para que las feministas suizas adopten
el principio del derecho al trabajo y del «trabajo igual/salario
igual»?". En los Estados Unidos, para legitimar el derecho al sufra
gio, la argumentación fundada en el derecho natural o en el dualismo
cede paso a la argumentación económica (Charlotte Perkins Gilman,
lVomen and Economics, 189H). Con vistas al desarrollo del prestigio
del trabajo femenino. se organizan grandes exposiciones, que son en
realidad la expresión de esta preocupación feminista, que se escalo
na en el tiempo según los contextos nacionales: en Berlín, la «Let
trc- Vcrcin» organiza una exposición industrial de las mujeres en
1868: en La Haya se inaugura en 1898 la «Nationale Tentoonstelling
van Vrouwenareid» 70; en París, en 1902 abre sus puertas una «Ex
position internationale des Artes et métiers férninins». y sólo en 192H
ve la luz una Exposición suiza del trabajo femenino (SAFA). Tam
bién hacia finales del siglo, comienzan a expresarse intereses parti
culares en las asociaciones femeninas profesionales.

Al trabajo se le atribuye un gran poder emancipador: «Toda la
evolución del trabajo femenino [... 1muestra con claridad a quien no
sea ciego. ni finja serlo. que ningún otro fenómeno del mundo
moderno ha producido efectos tan revolucionarios» 71. Sin embargo,
para las obreras. el centro de lucha no es el derecho al trabajo, sino
su explotación: la prohibición del trabajo nocturno. la introducción
de la jornada laboral de ocho horas, el empleo de inspectores de
fábrica. la lucha contra el trabajo de los niños, la explotación de las
criadas domésticas. la lucha contra la prostitución. etc.

En general. sc presta poca atención a la cuestión del trabajo
doméstico. En alusión a Fourier , las primeras feministas socialistas

-------------------------,,--------------------------
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todavía lo consideran como un trabajo productivo. En el Congreso
obrero de Marsella de 1879, Hubertine Audlert enuncia una reivin
dicación aislada relativa al salario doméstico. Una socialista, la ale
mana Lily Braun, propone una racionalización del trabajo de hogar
en su Frauenarbeit und Hauswinschaft, del año 1901, E incluso un
hombre ha sugerido considerar el trabajo doméstico como punto de
partida para el movimiento de las mujeres checas: Vojta Fingerhut
Naprstek, fundador del Museo industrial de Praga, lanza una gran
campaña a favor de los aparatos domésticos y elogia el modelo
norteamericano de hogar. En 1862 lanza un llamamiento a los inge
nieros para que dediquen «sus fracultades y su ingenio no sólo a las
necesidades de la gran industria, sino también a las del hogar» 72.

El trabajo doméstico se incorpora a la agenda feminista a comien
zos del siglo xx, cuando la domesticidad entra en crisis. Así, la
feminista sueca Ellen Key defiende la idea de un salario doméstico.

Lalucha por la subsistencia y la autonomía económica parece no
tener fin. Aun cuando se van abriendo un hueco en el mundo del
trabajo, las mujeres se ven atrapadas por la jornada doble y la
ausencia de política social. Además, a comienzos del siglo xx, rea
nudarán la lucha contra las discriminaciones sexuales.

Estrategias ·yalianzas

Las estrategias y las alianzas se mueven entre reformismo y ra
dicalismo.

En los Estados Unidos de mediados del siglo, el feminismo forma
parte. de la estrategia burguesa reformista que apunta a reconstruir
la vida institucional norteamericana según principios racionalistas e
igualitarios73. Las «cuestiones vitales» de esta reforma son las de la
sociedad civil. Las feministas buscan y consiguen un cierto poder en
el dominio de la vida privada. A finales del siglo XIX y comienzos
del XX se afirma en Estados Unidos una estrategia política separa
tista que hunde sus raíces en la cultura de las mujeres de la clase
media. Diversos clubes de mujeres lanzan programas de reformas
cívicas yde esta manera inducen a las mujeres a definirse ya, no tan
s6lo como esposas y madres, sino también como ciudadanas. El
alcance de esta estrategia demuestra ser tan grande, que hay quienes
atribuyen la declinación del feminismo norteamericano tras la obten
ción del sufragio, en los años veinte de este siglo, a la desvalorización
general de esta cultura de mujeres74. Por otra parte, el feminismo
de las lesbianas se inspira en esta historia del separatismo.

En Europa, las tácticas oscilan entre el reformismo liberal y el
moralismo social protestante. Se hacen más ofensivas con el ascenso
del movimiento socialista que, ~~r sus tácticas y métodos de propa
ganda, influirá en las feministas :>. Para éstas, la militancia se resume
en cuatro formas de expresión: técnicas de propaganda, desobedien
cia civil, no violencia activa y violencia física. A comienzos del
siglo xx, las más radicales adoptan las tácticas socialistas que por
entonces se estaban poniendo a prueba -manifestaciones callejeras,
banderolas, eslóganes, colores, agresiones a los adversarios-, todo

lo cual les hace merecedoras del título de «militantes», Las técnicas
modernas de propaganda se transmiten de boca él oído, incluso hasta
Hungría, donde Rosiska Schwimmer y sus adeptos las utilizan tam
bién en el movimiento sufragista. Unicamentc una minoría practica
la desobediencia civil: la Women's Freedom League y la Vale lar
Warnen Fellowship en Inglaterra y algunas feministas aisladas, tales
como Anita Augspurg y Lida Gustava Heymann en Alemania y
Hubertine Auclert y Madeleine Pelletier en Francia, que se niegan
a pagar impuestos mientras las mujeres no estén representadas en el
Parlamento.

Pero la militancia también puede adoptar una forma activa de
desafío no violento al gobierno, como, por ejemplo, interrogatorios
a políticos, interrupción de sesiones parlamentarias, resistencia al
pago de multas o huelga de hambre en prisión. Lo mismo que en
Inglaterra, Francia también conoce algunas provocaciones singulares
que dan testimonio de la imaginación de las feministas 76. En abril de
1901, cuando, con ocasión del lanzamiento de una serie de sellos
postales destinados a celebrar la declaración de los derechos del
hombre, Jeanne Oddo-Deflou propone una réplica invertida del
sello, con un hombre que sostiene las tablas de los Derechos de la
Mujer. El éxito es inmenso. En 1904, con ocasión de la celebración
del centenario del Código Napoleón, en una manifestación feminis
ta, Hubertine Auclert rompe un ejemplar del código. En pleno
banquete de esta misma celebración, Caroline Kauffman, la secreta
ria de La Solidarué des Femmes, suelta enormes globos con el si
guiente eslogan: «[El Código aplasta a las mujeres, deshonra a la
República!»

Algunas sufragistas inglesas practican la violencia física, el incen
dio voluntario y la destrucción, formas extremas de militancia que su
líder, Emmeline Pankhurst, debe de haber aprendido del movimien
to nacionalista irlandés 77.

Las alianzas se realizan en la encrucijada de las fuerzas políticas
y religiosas y se modifican según las experiencias de un grupo o
incluso de una sola feminista. Por toda Europa es evidente la alianza
con los demócratas. En Alemania, los miembros de las iglesias libres
tejen lazos con los demócratas y el movimiento obrero. El movi
miento de las mujeres debe a estos disidentes sus relaciones con el
internacionalismo y el pacifismo republicano-demócrata de los años
sesenta. La actitud de oposición demócrata-laica corresponde apa
rentemente a la actitud política de las comunidades de las iglesias
libres, así como también a las de las mujeres que se agrupan en torno
a Louise Otto 78,

En Francia, las feministas y los republicanos se alían en la lucha
democrática. A partir de 1870 y durante unos veinte años, el femi
nismo francés está marcado por el dúo francmasón integrado por
León Richer (1824-1911) y Maria Deraismes (1828-1894), también
ella librepensadora. La investigación de paternidad y el derecho al
divorcio forman parte del programa radical. Pero ninguno de estos
dos líderes es partidario de la obtención inmediata del derecho de
voto de las mujeres, por miedo a que gane el catolicismo. En Ho
landa, los librepensadores hacen causa común con las feministas en

Alianzas
democráticas
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el medio literario y teatral. sobre todo eI1 el círculo De Dageraad
((La Aurora»)?". Sin embargo, la alianzajde las feministas con los
librepensadores y los masones no aporta demasiados beneficios tan
gihles. El impacto se sitúa en el nivel simbólico de las tomas de
posición él favor de la igualdad y de los derechos políticos de las
IllU jercs Las feministas francesas se cansan de declaraciones de
principios y se distancian de sus aliados ilusorios. Prefieren abando
nar la táctica del cntrismo en beneficio de una estrategia de organi
z.icion más autónoma?".

En toda Europa, de Inglaterra a Rusia, se perfilan alianzas libe
rales. En la cuna del liberalismo se establece un vínculo poderoso
entre el utilitarismo de Stuart Mili y el fcminismo/". La líder de la
«National Society for Womeri's Suffrage», Lydia Becker , es una
liberal de Manchcstcr: su acción cuenta con el apoyo de los liberales
de Lancashire. partidarios del comercio libre. En el parlamento
inglés. los liherales de izquierda, hasta comienzos del siglo xx, in
terviene n regularmente para defender el derecho de voto de las
mujeres. En Suecia, y también en Dinamarca, las sufragistas de 1900
se benefician fuertemente de su alianza con el partido liberal F. En
Austria. lo mismo que en Alemania, los liberales sugieren la funda
ción de asociaciones para apoyar el trabajo de las mujeres. Así, la
,(Wie ner Fraucn-Erberbsvcreir» constituye en 1866 un modelo para
ot ras asociaciones similares de Praga y de Brunrr'". En Holanda, las
iniciativas de Hélene Mercier para el trabajo social son financiadas
por Ie,s liber: les de izquierda ricos'". De la misma manera en Rusia.
durante los anos en expansión del feminismo -1905 a 1907-, las
fcminista-, se ganan el apoy'o del partido liberal Kadct'". Por el
contrario. los de los países latinos fracasan en la concreción de la
alianza con los liberales. El feminismo italiano pasa por una expe
riencia .... imilar él la de Francia; en la década de los ochenta, Anna
Mozzoni colabora estrechamente con la francmasonería italiana, los
republicanos y los liberales que forman una suerte de izquierda
independiente. Decepcionada por el fracaso económico y la indife
rencia democrática de la izquierda republicana y anticlerical, Moz
zorn se orienta al socialismo, pero sin adherirse por ello al partido:".

A partir de comienzos del siglo XIX, feminismo y socialismo van
de la mano. Luego. la publicación de El origen de la familia, la
propiedad privada y el Estado de Engels, en 1884, y de La mujer y
e! socialismc de Bebel. en 1883. dan una base teórica sólida a la
alianza entre socialismo y feminismo. Pero cuando las feministas
socialistas tratan de empujar a sus camaradas varones a llevar sus
promesas a la práctica. entonces surgen las ambivalencias y los con
Ilictos. En ciertos momentos, las mujeres socialistas no se atreven a
insistir c-ernasiado en sus objetivos feministas por temor a perjudicar
la causa socialista. En la última década del siglo XIX se realizan
grandes esfuerzos de organización: las feministas del primer partido
socialista europeo, la Unión Socialdemócrata Holandesa, optan por
la autonorníe . Después de siete años de experiencia común, abando
nan el partido para fundar la «Vrije Vreuwen Vereeniging» en 1889
y proporcionar así una condición propia a la situación de la mujer.
En Ik94, cuando se funda un nuevo partido obrero socialdemócrata,

ESCENARIOS DEL FEMINISMO 215

las mujeres se integran en la estructura del partido por necesidad.
Pero se organizan aparte; Mathilde Wibaut-Berdenis van Berlekorn
reúne sobre todo a las obreras del sudeste en «Sarnen Sterk» (Unidas
Fuertes), en el año 1902; luego, en Amsterdam, al ver que la propa
ganda del partido no llegaba a las mujeres, funda clubes de propa
ganda integrados por éstas. Se impone la afiliación al partido pese a
que no financia el periódico de las mujeres, Proletarisch c
Vrouw ... 87

.

En Italia, el socialismo ecléctico de Anna Kuliscioff (1854-1925),
permite que socialismo y feminismo se hallen en el comienzo de una
sola y la misma causa, programa que ella enuncia en la Rivista
internazionale del socialismo, 1880. A continuación, las necesidades
del partido socialista toman la delantera. Así, la ley que Kuliscioff
consigue hacer aprobar en 1902 en relación con el trabajo de las
mujeres y de los niños es, a sus ojos, más representativa de las con
quistas del socialismo que de las del feminismo. De la misma mane
ra, considera la agitación a favor del voto de las mujeres como una
«necesidad indispensable y utilitaria» para los intereses del parti
d0 88 , Pero, al fin y al cabo, Kuliscioff hace más por las mujeres que
los grupos italianos llamados feministas'".

Durante las dos décadas que antecedieron a la Primera Guerra
Mundial, los lazos de las feministas socialistas con el partido y los
sindicatos están marcados por la convicción de que la igualdad for
mal que reivindican las burguesas perpetúa las desigualdades socia
les. El Congreso Obrero Internacional, que se celebra en Zurich en
1893, adopta el principio de leyes de protección especial para las
obreras. A partir de allí, la coalición burguesa y socialista resulta
imposible 90. Según los países, esta ruptura está más o menos marca
da. En Austria, las relaciones con el movimiento de las burguesas es
menos tenso que en Alemania. Teresa Schlesinger, por ejemplo.
participa en el movimiento de las obreras y colabora en el periódico
feminista independiente, Dokumente der Frauen (1899), editado por
las sufragistas Augusta Fickert , Rosa Mayreder y Marie Lang. Sin
embargo, la lealtad de las mujeres socialistas austríacas respecto del
partido es absoluta, al punto de que renuncian al derecho de voto de
las mujeres, a fin de obtener en primer lugar el sufragio de los
hornbres'".

A finales del siglo XIX, las obreras textiles inglesas conocen la
misma suerte que corrieron las cartistas cincuenta años antes. Cuan
do reivindican el sufragio y depositan su esperanza en el nuevo
«Labour Party», se les pide que aguarden. A diferencia de las aus
tríacas, dan la espalda al partido. Emmeline Pakhurst, decepcionada
por los liberales bajo la dirección de Gladstone, trata de promover
el sufragio en el «Independant Labour Party», de Manchester. Des
pués de la muerte de su marido, abandona también este partido y
reúne energías para lanzar, en compañía de sus dos hijas, la «Wo
rnen's Social and Politic al Union» (1903), que se radicaliza rápida
mente en la lucha sufragista 92.

Al igual que Europa, Estados Unidos es testigo de dos movimien
tos distintos de alianza socialista-feminista. Surgida de la tradición
del socialismo utópico, Frances Wright colabora en los años treinta
con Robert Owen en el movimiento obrero neoyorkino, para tratar
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reunida en un opúsculo titulado L'Heredité ct l'Education (1908). El
sufragismo y la voluntad de reformar el Código Civil rechazan a las
libertarias. Pero el proyecto neomalthusiano permite un combate
común, gracias a feministas como Nelly Rousscl, Madclcine Pelletier
y Madeleine Vernet. Por su parte, Emrna Goldman pronuncia en
Estados Unidos multitud de conferencias en torno a los temas del
aborto, la anticoncepción y la vasectomía 96.

En Suiza, de 1905 a 1909, Margarethe Faas-Hardegger, en su
lucha sindical, otorga tanta importancia a la anticoneepción 1 al
aborto como a los derechos sociales y políticos de las mujeres 9 . Se
inspira en el sindicalismo revolucionario francés y utiliza la acción
directa, huelgas, boicots y la creación de cooperativas. También
adopta una actitud antimilitarista, que le cuesta el puesto de secre
taria sindical que ocupaba.

En general, las alianzas resultan ser más o menos fuertes según el
grado de adhesión de las mujeres al proyecto liberal, al socialista o
al anarquista. Cada partido tiene su caballo de batalla: para los
liberales, el trabajo y el sufragio femeninos; para los socialistas, la
protección obrera y la educación; para los anarquistas, el control de
los nacimientos.

i ¡~_.

Alianzas
anarquistas

de. realizar una sociedad sin opresión de clase, de raza ni de sexo.
Pero su plan nacional de educación no tie!1~ eco, ya que la ~ducación

extrafamiliar provoca miedo en las familias obreras. A fmales del
siglo XIX, bajo la influencia de la sociología norteame.rican~ que
alentaba la armonización de las clases, Charlotte Perkms Gilman
desarrolla un feminismo socialista personal 93 . La «Federation of
Trades» de California la condecora y en 1896 la envía a Londres
como delegada a la conferencia de la Segunda Internacional. Su libro
Women and Economics (1898) tiene un gran éxito en el congreso del
Consejo Intemaci0I.1al de M~jeres de LC?ndres de 18?? Allí se. dis
tingue de las sufragistas al afirmar: .«La Igualdad política .que piden
las sufragistas no basta para dar libertad real. Las mujeres c~ya

situación industrial es la de una criada de hogar, o que no trabajan
en absoluto y a las que los hombres alimentan, visten y proporcionan
el dinero de bolsillo, no logran la libertad ni la igualdad por el mero
uso de la papeleta electoral»94. Para ella, socialismo significa ante
todo socialización de la producción. La práctica del socialismo le
interesa más que la pertenencia al partido. Por otra parte, considera
más progresista a una cierta burguesía ilustrada que a la clase obrera.

Si bien las relaciones entre socialismo y feminismo son débiles,
indecisas y timoratas, con el anarquis.m<: no existen ~n absol~t.o95.

Nunca se dio la creación de un movirmento anarquista feminista.
Pero en los medios libertarios se tiene en alta estima la idea de la
autonomía del individuo que implica la de la autonomía de la mujer.
Mujeres anarquistas aisladas son sensibles a algunas de sus reivindi
caciones. En Francia, en especial, Anna Mahé, cofundadora del
periódico L'Anarchie, plantea los principios de una pedagogía anar
quista que tiene en cuenta al mismo tiempo la especificidad del papel
maternal y el ideal de la autonomía. Su serie de artículos fue luego

Antifeminismos

Las reacciones antifeministas cristalizan en dos puntos precisos.
En Francia, la clase obrera está marcada por las actitudes de Pierre
Joseph Proudhon, que se oponen a las de Fourier. Las feministas
denuncian la alternativa proudhoniana «familiar y cortesana» que
impregna los medios obreros tanto socialistas como sindicalistas,
como, por ejemplo, Juliette Lamber en Idées anti-proudhoniennes
sur l'amour, la [emme el le mariage, de 1858, y Jenny d'Héricourt ,
en La Femme affranchie, de 1860. Un flagrante ejemplo de antife
minismo sindical nos lo ofrece la cuestión Couriau , que estalló en
Lyon en el año 1913. En efecto, cuando Emma Couriau , obrera
tipógrafa, solicita la adhesión al sindicato, no sólo le es negada, sino
que se aparta del sindicado al marido, por no haber prohibido a su
esposa que ejerciera su oficio. Este escándalo tiene enormes reper
cusiones en la prensa sindical y feminista n. En Alemania, los segui
dores de Ferdinand Lassalle, primer presidente de la Allgemeiner
Deutscher Arbeitverein (1863), defienden el trabajo productivo en el
hogar y no en las fábricas. El antifeminismo y la misoginia proleta
rias reducen así a las mujeres a la «esfera femenina-Y".

En el dominio universitario, sobre todo en medicina y en derecho,
el antifeminismo se abre paso con violencia. En Viena, por ejemplo,
en la última década del siglo, las mujeres piden el acceso a la facultad
de medicina. El profesor Albert, cirujano, se opone en un folleto
famoso que suscita largas controversias y provoca la respuesta de
Marianne Hainisch: Seherinnen, Hexen und die Wahnvorstellungen
iiber das Weib im 19. Jahrhundert (1896) 100. La primera mujer en el
mundo que se orientó hacia los estudios de derecho, la suiza Emilie
Kempin-Spyri. matriculada en la Universidad de Zurich en 1833, ve

Radicales en sus métodos v
planteamientos, las sufragistas inglesas
son arrestadas frecuentemente. A
veces, el desafío continúa con la
huelga de hambre en prisión. Londres,
1907, Sufragistas en prisión.
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rechazadas su licenciatura como abogada y luego su candidatura a la
catedra de derecho romano. Por la fuerzJ de las cosas, emigra a
Nueva York y funda el First Women Law Collcge. Ya de regreso en
Zurich en lR9l. vuelve a fracasar en la Facultad de Dere.cho. Tr~ta

entonces de subsistir en Berlín como experta en derecho mternacro
nal privado, pero sin dema.siado .éxi~?.. : En 1899, .en el límite de su~
fuerzas. ingresa en la clínica psiquiatnca de BI~~llea, desde donde
busca un empleo en el servicio doméstic~... (!).' . . .

Un debate interesante en torno al «antifeminismo feminista» tIeI~C

lugar en Suecia con Auguste Strindberg y la feminist~ E~len Key HL.

Strindberg reprocha al femini~mo SU~c? el ser provmclan? y e~tar
demasiado ligado a los moralistas pietistas. En el prefacio Giitas
(<<Casadas» ).~de 1884. critica a Ibsen y .ataca el matri~onio y la
familia, pero también a los nuevos reformIsm~s,para ella Igualmen
te opresivos. Como Strindberg, la I?edag.oga innovadora Ellen Key
juzga inaceptable la n~rO?a de abst~encIa sexual que propaga~ ~as
feministas de la ASSOCLatlOn Frederike Bremer. Pero lo que cntica
por encima de todo es el i~ualitaris~o. de las mujeres de la clase
media. que persigue las mismas ambiciones que los hom?res. En
Missbruk ad kvinnokrafrt (<<El mal uso del poder de la mujer»). de
1S9h. \' en Kvinnopsvkologi och kvinnliglogik «<Psico~~gía de la
mujer ~. lógica Iemenina»). cl~1 mismo año, trata de rehabI.htar lo q.ue
bs mujeres tienen de especifico. Su def~nsa de la maternidad se liga
:1 la defensa del individualismo y de la libertad.

En el otro extremo se encuentra el «antiferninismo machista»: una
mu in emancipada se opone a toda reivindi~ación .femi.nista. ~n

\21~:rnrl() de esta paradoja nos lo ofrece la escntora vI~t~nana Eliza
I ynn Linton (lR:~-lWJH). que para oponerse a la ~emlmdl~)9 creada
por el patriarcado victoriano llega a negar su propIO sexo

Figuras históricas

Las feministas del siglo XIX. ya en solitario, ya en grupo. tienen
algo de heroico. Por sus realizaciones fuera de lo común, nos h~~en
participar en un momento de provocación, nos revelan algo deCISIVO
\' comunican su «orgullo-de-ser-mu.1 er».
. Evoquemos algunas figuras de las feministas solil~lr~as, a. me~udo
adelantadas a su época. a su clase o él su país. La. feml,msta victonana
Harrict Martincau 0802-1876) rehúsa el matnrnomo y se gana. la
"ida escribiendo. Desarrolla una técnica de observación sociológica
y ¡)()!ítica mucho antes de la institucionalizaci?n d.e las ciencias SOCi~l

les. Célebre él los treinta años por sus publicaciones de econorma
politica . analiza con todo acierto el pap~l y la situaci?n polí~ica de
las mujeres en Europa y en Estados Unidos. Su~ escntos estimulan
el nacimiento de muchos movimientos progresistas en Inglaterra.
sobre todo el que se propone la mejoría ~e l~ educación de las
mu [eres. a favor de la abolición de la prostitución reglamentada y
de¡' sufragio de las mujeres 104.. .

La aristócrata suiza Meta von Salis-Marschlins (1855-1929), a con
tracorriente de los políticos liberales del siglo XIX, no defiende la

democratización del mundo, sino la aristocratización en el sentido de
Nietzsche. En Die Zukunft der Frau, de 1866. se atreve a esbozar la
utopía de una «humanidad-mujer» (Frauenmenschcnthum}, que co
nocería la compañía del alma y escaparía a la esclavitud de la «má
quina doméstica) 105. En una época en que el feminismo suizo sueña
con las obras filantrópicas. sigue estudios de filosofía y de derecho y
se lanza a giras de conferencias para defender la causa de los dere
chos iguales de las mujeres.

Otra aristócrata, la austríaca Bertha von Suttner (1843-1914) vive
para una sola idea: la paz en Europa yen el mundo. No es por cierto
una bagatela el batirse por la paz en el reino colonialista de Guiller
mo JI, en la monarquía de los Habsburgo o bajo la política expan
sionista de los Balcanes. Bertha es objeto de burlas que la califican
de «fierecilla de la paz») o «la marisabidilla (blas-bleu} histérica». A
pesar de todo, su novela. Die Waffen nieder! de 1889 fue traducida a
doce lenguas. Organiza incontables encuentros pacifistas y trata de
convencer a políticos y diplomáticos en una época en que las mujeres
no sólo carecen de derechos políticos, sino que ni siquiera tienen
derecho a pertenecer a un grupo político. Tanto más sorprende la
emancipación singular de esta mujer cuanto que proviene de un
medio en el que la política es un tema tabú para las damas jó
venes 106.

En lugar de predicar la emancipación, la cantante y actriz holan
desa Mina Kruseman (1839-1922) vive la vida. Su primera novela
Een huwclijk in Indie, del año 1873, cuenta la historia de una joven
a la que se obliga a casarse. Este libro realista que critica la sumisión
de la mujer constituye una mancha negra en la literatura de ficción
holandesa. Mina enseña a las jovencitas la escritura literaria y el
teatro. cómo adquirir una disciplina de trabajo y cómo negociar con
los editores para hacerse respetar como mujer artista. Para ella, la
mujer emancipada es la mujer soltera y activa 107.

Una feminista sin parangón es la inglesa Olive Schreiner (1855
1920), nacida en Africa del Sur, amiga de Eleanor Marx y, durante
años, figura central en la vida de Havelock Ellis, uno de los primeros
teóricos ingleses de la sexualidad. En una época en que ni las femi
nistas ni los socialistas británicos cuestionan las relaciones colonia
les entre Gran Bretaña y África del Sur, ella analiza con gran
lucidez la cuestión racial (colección de artículos póstumos bajo el
título Thoughts on South Africa, de 1923). Para ella, la vida, lo
político y la escritura se fundan en una unidad radical que ha
llegado a sernos familiar bajo la forma del eslogan «lo privado es
político» 101'<.

La herlinesa Hedwig Dohm (1833-1919) es una teórica apasionada
del feminismo. Su condición de judía le da una lucidez particular.
Lucha con su pluma y cubre así todo un abanico excepcionalmente
amplio de temas feministas. Su primer panfleto apunta al clero: Was
die Pastaren von Frauen denken (1872). Le sigue un análisis de la
opresión de la mujer en la familia: Der Jesuitismus im Hausstande
(1873). Mientras que en Alemania la cuestión del sufragio femenino
es prematura incluso en el seno del movimiento de las mujeres,
publica Der Frauen Natur und Recht, Eigenschaften und Stimmrecht
der Frau (lR76). Refuta las nuevas teorías de las anatomistas, los

La Worncns Frccdom Lcague es uno
de los grupos que promueve la
desobediencia civil. En la imagen, una
de sus militantes posa con sus hijos, la
mayor de las niñas muestra en su
rostro la misma decisión materna.
Londres, 1907, Militante de la
Women's Freedom League.
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Maqueta con una representación
satírica del gobierno liberal, los
ministros perseguidos por sufragistas
dicen «jellas otra vezl.,el policía
responde: «no se preocupen quieren
protegerles».

fisiólogos y los médicos sobre la naturalezf inferior de las mujeres
en Die Wissenschajtliche Emanzipation der Frau (1874), y profundi
za este análisis en Die Antijeministen, que aparece en 1902. Entre
esos antifeministas cuenta a Nietzsche y a Moebius. Durante toda su
vida, se pronunció contra la opresión sexual, material y psicológica
de las mujeres 109.

Estas feministas solitarias nos llaman la atención por la potencia
de su singularidad. Otras extraen su fuerza de la relación de una
amistad de por vida. Las norteamericanas Elizabeth Stanton
(1815-1902) y Susan Anthony (1820-1906) -una, madre; la otra,
soltera por elección política- son inseparables en la batalla anties
cJavista y sufragista, aun cuando, con la edad, Anthony se vuelva
más conservadora y Stanton más radical, sobre todo en materia de
religión y de sexualidad. Anthony arrastra a Stanton a dejar la
familia e ingresar en la vida pública. La relación entre ellas es vital,
no sólo en calidad de sostén emocional, sino también como estímulo
intelectual y habrá de acentuar la excentricidad de cada una. Ade
más de múltiples giras de conferencias, creación de asociaciones y
organización de congresos feministas que realizan juntas, en 1881
coeditan una inmensa History of Woman Suffrage" .

Las alemanas Helene Lange (1848-1930) y Gertrud Baumer
(1873-1954), ambas criadas en casa de un pastor protestante, forman
una «pareja» similar. La mayor, fundadora del Allgemeinen Deuts
cher Lehrerinnenverein, influye en el desarrollo intelectual y político
de la joven maestra. El fruto de su colaboración se encarna en la
Geschichte der Frauenbewefiung in den Kulturlandem (1901), expre
sión de su misión cultural! l.

Dos feministas suizas, Hélene von Mülinen (1850-1924) y Emma
Pieczynska-Reichenbach (1854-1927) se instalan juntas en 1890. Tras
la ruptura del noviazgo o del matrimonio, unos tres decenios de vida
en común liberará una formidable energía. Fundan la «Alliance des
Sociétes féministes suisses». Su casa en Berna se convierte en una
suerte de lugar de peregrinaje para las mujeres emancipadas del
mundo entero. Colaboran estrechamente en la lucha abolicionista
europea de Josephine Butler y a favor de las fundaciones de obras
sociales para mujeres en Suiza 112.

Familias feministas enteras cubren muchas generaciones. Entre
las más notables se encuentran la de Pankhurst, en Inglaterra, y la
de Morsier en Suiza. Emmeline Pankhurst (1858-1928) funda con sus
dos hijas Christabel (1880-1948) y Sylvia (1882-1960) la Woman's
Social and Political Union. Las tres serán cómplices en la batalla a
favor del sufragio femenino 113.

Sobre un fondo de protestantismo social, Emilie de Morsier
(1843-1896), su hijo Auguste de Morsier (1864-1923) y sus nietas
Valérie Chevenard-de Morsier (1891-1977) y Emilie Droin-de Mor
sier (nacida en 1898), así como sus esposos y esposas, se encuentran
comprometidos durante tres generaciones en la Fédération Aboli
tionniste Internationale 114. Ya fuera por su personalidad brillante, ya
por su persistencia laboriosa, que hayan conocido una notoriedad
efímera, e incluso escandalosa, o que hayan realizado en la sombra
un trabajo de largo aliento, todas las mujeres que aquí hemos evo
cado marcaron la conciencia de su siglo.

Las historiadoras
del movimiento de las mujeres

La escritura de la historia de los feminismos occidentales del
siglo XIX es obra de ciertas feministas interesadas en comunicar sus
experiencias. En el siglo XIX, dos referencias normales revelan en
foques diferentes. Una, norteamericana, concierne a una reivindica
ción particular: Se trata de seis volúmenes de History of Suffrage,
que Elizabeth Stanton, Susan Anthony y Matilda Gage coeditan
entre 1881 y 1887. La otra, alemana, es resultado de la colaboración
de feministas de Europa y de Estados Unidos y se preocupa por las
asociaciones y las luchas. Bajo la dirección de Hélene Lange y
Gertrud Báurner, adopta la forma de manual bajo el título Hand
buch der Frauenbewegung (1901).

Kaethe Schirmacher (1865-1930) extrae de sus experiencias de
viaje el material necesario para la publicación, en París, de Le
[éminisme aux Etats-Unis, en France, dans la Grande-Bretagne, en
Suede et en Russie (1898). También ella escoge la forma de manual
para presentar cinco tipos diferentes de feminismo. En 1909 aparece
Kvinnororelsen (<<Movimiento de las mujeres») de Ellen Key
(1849-1926). Esta sueca analiza la influencia del feminismo en muje
res de diferentes edades y estatus sociales, y también en los hombres.

Después de la Primera Guerra Mundial, las feministas continúan
interesándose por su tradición del siglo XIX. Ray Strachey (1887
1940) publica The Cause (1928) apoyándose en numerosos materia-

Conmovedora Imagen de Emrncline
Pankhurst rodeada por jovcncísimas
mujeres; el relevo está asegurado.
1910, Ernmeline Pankhurst
( 1858-1928).

Bertha von Suttcr procedía de medios
aristocráticos austriacos y en su
militancia unió la lucha por la paz y
los derechos de la mujer. 1806. Bertha
Ion Sutter (1843-1914).
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\cs. sobre todo en recuerdos personales, P4ra presentar las luchas
feministas inglesas en toda su variedad. Johanna Naber (1859-1941),
presidente del «Consejo Nacional de Mujeres Holandesas», enuncia
las conquistas del movimiento feminista de su país en una Chrono
logisch Overzicht, del año 1937,

A comienzos del siglo xx. la tercera generación de feministas se
enfrenta. pues, a la cuestión de la filiación, muy en particular las que
intentan escribir hov en día una historia del feminismo. Entre el
olvido y la memoria', entre la identificación y la distancia, se cons
truyen la- escenas feministas del siglo XIX. Llevan las marcas de la
rebeldía. de la represión y de la reforma, y estructuran discursos y
prácticas múltiples, Los pasados de lucha inmediatos son despojados
de toda gloria. Es como si cada generación de feministas tuviera que
volver a empezar la lucha por un progreso jamás definitivamente
adquirido.
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La nueva Eva
y el viejo Adán:
identidades sexuales en crisis
Annclisc Maugue

No hay ninguna necesidad de acudir a la literatura para buscar
pruebas del gran cambio de la condición femenina: las hay por
doquier y abundantes. No obstante, la literatura ayuda a descubrir
de qué manera percibieron el fenómeno los contemporáneos, fenó
meno que, sin duda, influyó en los ritmos y la orientación del mo
vimiento.

Decir que se trata de una cuestión que interesa a los escritores es
decir muy poco: en realidad les apasiona ... El terna da lugar a una
enorme cantidad de obras, impregna las que en principio no le están
dedicadas y, en resumen, a juzgar por la literatura, los contemporá
neos son muy conscientes de la importancia del proceso. Además,
aunque no era de rigor que todos los autores de sexo masculino
prestasen mucha atención al devenir del segundo sexo, a los proble
mas de mujeres traumatizadas por la noche de bodas o que soñaban
con obtener diplomas. aquellos para quienes tales cosas constituían
una fuente inagotable de inspiración eran al menos tan numerosos
como sus colegas femeninas.

Lo que faltó fue el entusiasmo, y no deja de ser sorprendente.
Pues, al fin y al cabo, se trata de derechos: dada la situación en que
se hallaban las mujeres en el siglo XIX, abordemos el tema por donde
lo abordemos -trabajo, costumbres, educación o vida en pareja-,
ya se trate de ensayo. ya de ficción, en uno u otro momento surge
la pregunta del Derecho, de un derecho a rehusar o a acordar. ..
Ahora bien, como buenos intelectuales, obedientes al principio de
bastardía tan caro a Sartre, son muchos los escritores que por enton
ces ponen su pluma al servicio de los excluidos del Derecho, de los
oprimidos de todo tipo, son muchos los que se movilizan por la causa
del Otro: el Otro proletario, el Otro negro o el Otro judío. Pero el
Otro mujer ... En todos los países, los émulos de Stuart Mill se

Tan profundamente interiorizado
estaba el modelo tradicional que
muchas de las más audaces se lanzaron
a la conquista del «afuera>' pero
continuaron. como temerosas de su
propia osadía, ofreciendo una
tranquilizadora continuidad. Henri
Rousseau (1844-1910), La Boda.
París, Orangerie .
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Humildes audaces

cuentan con los dedos de una mano: palabra abundante, pero pala
bra inquieta, reticente u hostil. ¿Acaso un ddmócrata tan convencido
como Anatole France no escribe en 1899

la emancipación de la mujer es hoy suficiente [... ]?)

Sale a la luz un bloqueo tan profundo que acarrea formidables
incoherencias incluso a quienes las evidencias de la razón y de .la
lógica de su humanismo llevan a concederlo todo. Apenas Em.lle
Zola acaba de describir una sociedad ideal en la que «la mujer
pudiera no casarse, vivir como hombre, cumplir en todo y por do
quier el papel de un hombre», se apresura a agregar:

Pero, ¿para qué mutilarse, negar el d~seo, quedarse al margen ,de
la vida? [... ] De inmediato se restablecena el orden natural, se hanan
las paces entre los sexos reconcíliados y cada uno encontraría su
felicidad en la felicidad de la familia. 2

Zola sólo puede imaginarse a la mujer socialmente libr~, a la
mujer que ejerce efectivamente sus derechos (¿y de qué SIrve. la
posesión sin el ejercicio?), .como soltera, c.asta, ase~uada, «mutila
da»: libre, pero ya no mujer... En ese mismo sentido redunda el
éxito de la expresión «nueva Eva», expresión que pasa de un texto
a otro, que sirve como título a un relato de D. H. Lawrence y ~ una
novela francesa de Jules Bois: no, no es que los contemporaneos
subestimen la importancia del proceso, ni mucho menos, pues tienen
el sentimiento de asistir, más que a una simple evolución, a una
verdadera mutación, a una mutación en sentido estricto.

Eva se muere Eva está muerta: en su lugar surge una criatura de
nuevo cuño, dif~rente, desconocida. ¿Puede haber algo más inquie
tante? Si se tiene en cuenta este modo de percibir el movimiento, se
comprende mejor tanto el interés como la aprensión, que sus~itaba.

Pero eso no debería causar asombro: ¿hay algo mas entrano que
haber atribuido consecuencias tan radicales a actos tan simples como
el de obtener un diploma o un divorcio, montar en bicicleta o pasar
por una cabina de votaciones?

Sin embargo, las mujeres en quienes se encarnaba de modo más
espectacular la nueva Eva ofrecían signos tranquilizador~s de conti
nuidad. Muchas feministas famosas, tales como Emmehne Panck
hurst en Inglaterra o la doctora Edwards-P.il.liet ~n Fr~ncia.' est~ban

debidamente casadas y eran madres de familia. Ni la samt-simornana
Pauline Roland, ni la feminista Regina Terruzzi, ambas madres
solteras, llevan, a semejanza de un Rousseau, sus vástagos a la
Asistencia Pública. En cuanto a George Sand, aparte de haber lu
chado para conseguir la custod.ia de sus hijos, prep~ra budín para
Jules Sandeau cuida de Chopm enfermo y confecciona pantuflas
para un marid~ del que ya está separada. Por. otra I?~rte, ¿P?día
haber sido de otro modo? Inmersas en el medio familiar, SOCIal y
cultural del siglo XIX, a todas, fueran cuales ~e~en sus rupturas
posteriores, se les había inculcado el modelo tradicional durante sus
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años de aprendizaje y todas se habían «convertido en mujeres» en el
sentido en que lo entenderá Simone de Beauvoir. Por tanto, actos
tranquilizadores; y el propio discurso feminista de la época es muy
tranquilizador. Veamos si no;

La Francaise, semanario feminista, 1906, número tres, una entre
vista con la madre de Thérese Robert, que prepara su oposición
en ciencias naturales: «Pero, por ejemplo, no vayáis a creer que
su ciencia la convierte en una pedante. No le sabe mal ayudar
me en los trabajos de la casa y se la puede ver, cada mañana,
hacer la compra en el barrio. ¡Y es tan afectuosal-?

La Francaise, número cuatro, a propósito de Marie Curie: «Sim
ple y dulce, daba la mano a su hija, la pequeña Irene, a la que,
como todos los días, se disponía a llevar a la escuela.» 4

La Francaise, número cinco, a propósito de los notables progresos
de la causa feminista en Suecia: «No por ello habría que creer
que las suecas hayan perdido el gusto por la vida de familia y
los deberes de la maternidad.» 5

Estos textos, a pesar de no ser textos literarios, constituyen una
referencia necesaria, puesto que en ellos se define la nueva Eva, tal
como la concebían por entonces sus apologistas más convencid?s. Se
ve perfectamente cuál es el tema conductor .que se transmite .de
número en número, tema conductor que, por CIerto, no es exclUSIVO
de La Francaise. Marie d'Agoult aseguraba que «los deberes de la
maternidad son compatibles con los grandes pensamientos» ó, y la
periodista Séverine, cuando describe en 1900 a las participantes en
el Congreso de Derecho de la Mujer, precisa:

(... ] bajo los guantes, más de un índice delicado hubiera da?o test,i
monio gracias a imperceptibles pinchazos, de que la aguja habla
librado los combates domésticos antes que la pluma. 7

Obsesiva promesa de continuidad, imposible de considerar como
simple elección táctica acerca de la cual -por lo demá~- sería hoy
completamente inútil preguntarse si era errónea. ~mposlble desde el
momento en que iba acompañada de una ausencia no .menos obse
siva. Thérese Robert, que reúne en su persona las cualIdad~s «mas
culinas» (la intelectualidad) y «femeninas» (la competencia como
ama de casa), no es propuesta a sus condiscípulos del otro sex? co~o

prototipo del ser humano del futuro, en el cual se .comblllana~
armoniosamente todas las potencialidades de la especie. Las femi
nistas piden guarderías infantiles o bien. u.TI. <;salario materno», p~r~,

con raras excepciones, no plantean la división de las tareas domes.tl
cas entre los cónyuges. Por libres que se hallaran de las c?ntradlc
ciones concretas e inmediatas en que se debatía toda mujer de la
época, aun cuando se situaran en la generalidad y miraran al porve
nir, estos discursos de vanguardia no dejaban de condenar a la nueva
Eva a un fatalidad genérica.

Fatalidad: palabra grandiosa que puede parecer inad.ecuada para
referirse a prácticas cotidianas y prosaicas, como. el CUIdado de los
hijos o el hogar, a las que, después de todo, la mujer ha demostrado
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Curiosa:
contradicciones

<cr .uupliame ntc capal de dedicarse sin dejar de volcarse también al
campo social. Sin embargo. si se toma uno ti trabajo de examinarlas
m;l" .uc ntarncnte C',es pura casualidad que durante siglos enteros no
'l' 11:1: (l pr.ictic.nncntc soñado con ello'?). estas prácticas presentan
una n.uuralcz.: muy variada y. para colmo. son asumidas de muy
dist iut a manera según el medio social: ponen en juego. en el plano
técnico. múltiples y diferentes aptitudes. Lo que fundamenta su
unidad es una aptitud de otro orden, en la que ingenuamente se
refiere la madre de Thérese Robert cuando asocia los ardores do
mésticos de su hija con su temperamento «afectuoso»: la disposi
ción ;\ servir él los demás, de la que participa también la burguesa
rica cuando organiza recepciones en beneficio de la carrera de su
marido.

J LI\ sacrificios puntuales, heroicos. brillantes. en que el yo se
anula para su mayor gloria. De otra naturaleza es la dedicación que
se manifiesta -aunque sin limitarse a ello-- en el cumplimiento de
tareas efímeras y repetitivas del hogar «<todas las mañanas». «todos
los dí,lS"). En ellas el yo se borra. se disuelve. renuncia a sí mismo
<in compensación. Ahora bien, a los hombres no se les invita a
practicar este altruismo específico. Sigue siendo virtud femenina, y
no una virtud cualquiera, sino una virtud gracias a cuyo cultivo se
supone que la nueva Eva sigue siendo mujer, y es justamente ella la
'lile continúa definiendo en último término una feminidad que se
percibe siempre como distinta y complementaria de lo masculino.
mucho más allá de la «pequeña diferencia» biológica.

Dedicación. abnegación. olvido de sí misma: con estas virtudes
cardinales, la ruptura es imposible. En el mismo momento en que
cree repudiarlas, cuando la feminista norteamericana Elisabeth
Stanton pide a un periodista que escriba «en letras mayúsculas» en
su artículo «El desarrollo de uno mismo es un deber más sagrado que
el au tosacrificio» H. aún las sigue valorando. ¿Por qué no simplemen
te un derecho'? ¿Por qué no inscribir ese desarrollo de uno mismo en
el orden del placer y de la felicidad? Sin embargo, el deber conserva
la prioridad, el deber remite a la irrefrenable preocupación por el
bien ajeno. La identidad genérica que han heredado las mujeres no
sólo es desfavorable a la afirmación del va femenino: fundada en el
olvido de sí misma en beneficio de los demás, excluye esta afirma
ción. la convierte en la suprema prohibición. De este insistente
aprendizaje de humildad se desprende que incluso las feministas han
tenido grandes dificultades en liberarse, y así es como, paradójica
mente. llegan a luchar por el derecho a cumplir doble jornada, él

realizar tarea doble ...

Que no se puede ser un individuo completo a tiempo parcial es
algo que las escritoras no ignoran. Constantemente viven las dificul
tades y las contradicciones de esta empresa:

. 1a veces. cuando enseño o coso. quisiera poder leer o escribir 'l.

confesaba Charlotte Brontc. Pero no sólo entra en juego el tiempo.
Las mil preocupaciones determinadas por las necesidades de los ,

demás -«todos esos quehaceres del hogar», se quejaba Eugénie de
Guérin , «que me ocu~an todos los instantes y me absorben por
entero a mí misma»)--l ,dispersan y diluyen un yo que, en el impul
so creador. aspira con intensidad particular a reunirse para desplegar
su singularidad. Es indiscutible que para escribir, publicar y hacerse
reconocer, las mujeres chocan con dificultades que los hombres no
conocen. Sin embargo, es una realidad el que ni esta experiencia
vivida en forma cotidiana, ni la condición de intelectual que compar
ten con sus colegas masculinos, condujeron a todas las escritoras por
la vía del feminismo. ni mucho menos. Se trata de un fenómeno que
contribuye a explicar el contenido de sus obras: ¿no se ve extraña
mente persistir en ellas la prohibición misma que tan espectacular
mente trasgreden?

George Sand. en Historia de mi vida, atribuye su evolución a un
golpe de suerte. a un azar excepcional que. en la adolescencia. la
sustrajo por un año entero a toda «influencia exterior»:

Si mi destino me hubiera hecho pasar inmediatamente de la domi
nación de mi abuela a la de un marido, es posible que jamás hubiera
sido yo misma 11,

De esta manera destaca la autora el carácter destructivo de los
aprendizajes femeninos tradicionales y, al mismo tiempo, la extre
mada dificultad de escapar a ello. Por tanto, no es asombroso que
haya puesto en escena personajes femeninos suaves, humildes y
dedicados: realismo obliga... Por el contrario, sí que sorprende el
que, lejos de limitarse a representar la abnegación femenina, muchas
veces llegue a exaltarla. Es cierto que crea a Lélia y a Consuelo,
figuras fuertes y rebeldes. Pero también es cierto que crea igualmen-

La imagen del hornhrr, realizando
tareas del hogar sólo puede ser
producto de una «travesura» ! aquí se
festeja la «ocurrencia» del que penetró
en territorio de mujeres. Grabado de
1:-184 sobre un cuadro de Bcrudtson.
Cocinero inexperto,
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Charlotte Brome manifiesta en sus
escritos la imposibilidad de poder
dedicarse íntegramente a la creación,
reclamada incesantemente por las
necesidades de su entorno.
G. Richmond, siglo XIX, Charlotte
Bronté. Londres, National Portrait
Gallery.

te a la pequeña María de La charca del diabla y a la peq ueña Fadette
(La sosita), cuyo carácter describe ya el título mismo. ¿Es menester
resumir la intriga de estas dos novelas? Los nombres hablan por sí
mismos. Ahí está María, figura tan coherentemente maternal como
lo sugiere el nombre, pero, también, una «pequeña María», cuyo
epíteto garantiza que jamás habrá poder capaz de sacarla de ese
papel; y está la pequeña Fadette, triplemente empequeñecida, tam
bién ella pequeña, sosa y condenada al diminutivo de por vida. Pues
bien, Sand hace de ellas figuras positivas, figuras ideales de la femi
nidad... ¿Se trata de complacer? Sin embargo, Sand conoció el éxito
y la gloria con Lélia y con Consuelo. ¿Qué oscuro sentimiento de
culpabilidad la conduce a poner como ejemplo personajes que son
algo así como la negación de sí misma?

Tal vez sea más particular aún la relación que mantiene la nove
lista inglesa George Eliot con sus heroínas. Ni la Maggie Tulliver de
El molino sobre el ,io Floss, ni la Dorothea Brooke de Middlemarch
se parecen en nada a la pequeña Fadette. «Pocas ideas se pide a las
mujeres»12, anota la autora al comienzo de esta última novela: su
heroína está lo suficientemente hecha a su imagen y semejanza como
para fallar en eso. El ideal del que está prendada Dorothea y que, a
sus ojos, se identifica con la fe cristiana -altruismo y misticismo
confundidos-la conduce, a lo largo de Middlemarch, a inscribirse,
con aprobación de su creadora, en el modelo femenino tradicional.
No le interesan las joyas, ni la moda, rechaza a un joven y simpático
pretendiente, no se extasía tanto cómo sería conveniente ante el
bebé de su hermana, etc. Sin embargo, hace un extraño empleo de
su autonomía intelectual y moral. Después de casarse sin amor con
el p~sto~ Casaubon, cuya elevación de miras es para ella objeto de
ad~lfaclón, se da cuenta de que la obra científica a la que éste se
dedica carece de valor. Pero cuando él, sintiéndose declinar, le pide
que, una vez viuda, consagre su vida a culminar esa obra, únicamen
te su muerte inesperada impide a Dorothea comprometerse a hacer
lo, «consentir a su propia condenación» 13. Cuando, más tarde, vuel
ve a casarse, esta vez por amor, la unión vuelve a realizarse bajo el
sig~o del renunciamiento. En primer lugar, a su fortuna, para no
henr el orgullo de su pretendiente desprovisto de bienes; pero, sobre
todo, a sí misma, a quien este matrimonio reduce por completo a la
norma:

. Muchos de ~u~ amigos lamentaban que una criatura tan indepen
diente y tan original quedara absorbida por la vida de otra persona,
y que sólo se la conociera en un círculo limitado como esposa y como
madre [... p4.

Dorothea, explica Goerge Eliot, «una santa Teresa que no puede
fundar .nad~»15, pues el materialismo ?e la sociedad moderna impide
~u r~ahzacIón. Veamos .. : ¿Es la SOCIedad o George Eliot quien le
impide desplegar su altruismo en obras sociales, que tanto le intere
san al comienzo de la novela? Después de todo, en el mundo real
ha?ía ~ujeres.q~e lo hacían. ¿~s la sociedad o George Eliot quien
le impide escribir para compartir con otros sus convicciones como
la misma George Eliot procuraba hacer? Por una extraña pa;adoja,

Dorothea consagra su libertad a autolimitarse y su singularidad a
unirse libremente al rebaño: es decir, al negarse voluntariamente
cuando las otras mujeres lo hacen sin saberlo o sin quererlo, ella, el
«cisne entre los patitos» 16, manifiesta su superioridad. Pero George
Eliot no estaba decidida al martirio sublime de la anulación del yo:
Casa~bon ~iene veintisiete años más que Dorothea, mientras que la
novelista tiene sesenta años cuando se casa con un hombre veinte
años menor que ella. Antes había vivido cerca de treinta años en
unión libre con Georges Lewes, casado y padre de familia: ¿cómo
no reflexionar sobre el destino tan diferente que ha reservado a
Maggie Tulliver, quien, de espíritu tan sacrificado como Dorothea,
se niega a casarse con el hombre al que ama, y que la ama, porque
ha sido no ya el marido, ni siquiera el novio, sino el vago preten
diente de una amiga? ¿En qué medida busca la autora excusarse de
haberse atrevido a ser ella misma, tanto a través del amor como de
la escritura, presentando esas heroínas que ponen toda su energía en
no ser?

y lo propio hace Colette, en una coincidencia tanto más significa
tiva cuanto que el universo pagano y sensual de la novelista francesa
es radicalmente distinto del de George Eliot. Colette se hizo célebre
por escribir, bajo la vigilancia de su marido Willy, la serie de las
Claudine, cuya heroína, amante de la vida, audaz, inconformista, se
le parece mucho. La ruptura con Willy la lleva, lógicamente, a
terminar con ese personaje. La última novela de la serie se titula
Claudine se va: Claudine se va porque Colette se va; a otros libros,
a otros hombres. Pero también allí, la criatura se revela menos osada
que su creadora. Claudine se retira al campo para dedicarse por
entero a su marido, que envejece: ¿hay algo más edificante? y sin
embargo, la novela evoca la liberación de otra mujer, Annie, quien,
ahogada durante mucho tiempo por un marido autoritario, en el
desenlace de la obra lo abandona. Pero, como si fuera necesario
edulcorar por completo este relato de una emancipación, la libre
Claudine se metamorfosea en enfermera.

No cabe duda de que esta tendencia de las escritoras a redimirse
de sus audacias personales condenando a sus heroínas a la abnega
ción, de la misma manera en que las feministas buscan en los pin
chazos de la aguja que se las absuelva de perseguir diplomas, es
testimonio de continuidad ... Una continuidad que, a contrario sensu,
ilustra también el hecho de que Casa de muñecas fuera escrita por
un hombre. La pieza de Ibsen, creada en 1879, fue traducida, leída,
comentada y diversamente plagiada en toda Europa hasta bastante
después de 1900. Semejante éxito puede sorprender, naturalmente,
pues el desenlace de la pieza remite a lo inverosímil. Nora abandona
a su marido, que no tiene nada de déspota, no la espera ningún
amante, deja detrás de ella tres hijos a los que ama; para sobrevivir,
tendrá que buscar un empleo sin tener para ello vocación ni forma
ción. La inseguridad material, los desgarramientos afectivos: ¿cuán
tas mujeres, en el mundo real, podrían optar por todos ellos y de
una sola vez? Pero la abstracción de la pieza de Ibsen, lejos de
debilitarlo, es, sin duda, lo que explica el impacto que provocó:
evitando temerariamente lo concreto, el dramaturgo pone al desnu
do una apuesta central que las mil y una peripecias de lo cotidiano

¿Aspira a escribir? rodeada de obras
de Ibsen y Zola parece meditar sobre
los modelos que uno u otro le
prop~nen. Grabado, siglo XIX.
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Este paso. si se ha de creer en los hombres. las mujeres ya lo han Curiosas
dado ... No hay nada que hacer, ni los actos ni los discursos de las exigencias
mujeres apaciguan las angustias masculinas, yen verdad, hasta 1914.
lo que tiene lugar entre ambos sexos es un increíble diálogo de
sordos.

En literatura sólo hay hogares devastados. maridos adúlteros o
alcohólicos. hijos tuberculosos o accidentados, víctimas lamentables
de crueles émulas de Nora. Vale la pena detenerse en esta visión
aberrante. desmentída tan cotidiana corno inútilmente por los he
chos. Esta dramatización sisternafica da idea, ante todo, de la mag
nitud del temor que suscita el movimiento de las mujeres. Pero
también se pone en ella de manifiesto una concepción singularmente
extendida de los incumplimientos femeninos del deber. En efecto,
no es en absoluto necesario marcharse para partir: si bien algunas
heroínas, tras la huella de Nora, desertan del domicilio conyugal,
otras, que permanecen en su puesto, provocan catástrofes idénticas
porque ejercen un oficio (cualquiera que sea), porque tienen un
diploma (cualquiera que sea), porque les gusta salir o lisa y llana
mente, porque les gusta leer. Hijos mal atendidos, un presupuesto
familiar cada vez más vacilante, para terminar con el suicidio del
marido: todo eso está en germen en los instantes en que «la señora
se aísla en su habitación para leer el último Maeterlinck o el último
Ibsen» J1\, Ora peligrosa, ora culpable, la que sustrae a los demás
determinadas parcelas de su tiempo y de su yo, la que no se da por
entero ... Los maridos reales se mostraban menos vulnerables, sin
duda, y menos altivos, pero la literatura, lugar del fantasma, atesti
gua que no consintieron con alegría ciertos arreglos. En esta mate
ria, los fantasmas parecen siempre amasados de lamentaciones y de
inquietudes.

La expectativa de una dedicación ilimitada corre a la par. como
es lógico. de un deseo de dominación absoluta. perceptible, entre
otras cosas. en una curiosa obsesión pedagógica. Los teóricos de la
pareja parecen dar por supuesto que cualquier esposo tiene compe
tencia para enseñar a su cónyuge, cocina, moral, economía domés
tica y metafísica. todo mezclado.

1.1 i)\!<.;ljllnl;l ¡Iv 1" 1111:11'1
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(t Le! \t'j rcflc jaban y ocultaban. Su Nora parte sin razón «racional»
p~lra partir. salvo la de no ser más el juguete, la cosa, la criatura de
ot ro. \ ese otro. padre o marido. es el hombre:

.\ qui he sido tu mujer-muñeca. así como en casa de papá era
hiia-muñcca ".

Imposible. dice Nora. dice Ibsen , construirse una identidad autén
tica sin romper con la identidad adquirida. la identidad genérica. que
sólo define el va femenino en relación con los otros, en relación con
sus necesidades y sus deseos, sin terminar en la propia interioridad
con el interés primario del otro. Su paso al acto, su inverosímil
partida. simboliza esa necesaria ruptura. Pero es precisamente el
paso que las mujeres del mundo real no consiguen en absoluto dar
ni representarse.

No olvides que al tomarla corno ayuda, te comfrometes a ser para
ella esposo, amigo. hermano, padre y sacerdote 1 .

Sacerdote: este último v extraño avatar del marido ideal su brava
el crecimiento paradójico -'de las exigencias masculinas. Más allá del
cuerpo y del corazón, la preocupación recae mucho más en controlar
el espíritu: «una pequeña pizarra» 20 -explica en Los acreedores el
dramaturgo sueco August Strindberg-, donde el esposo, a su ma
nera, es maestro de escritura puesto que «la mujer es la criatura del
hombre-". Hay un personaje singular que reaparece en la literatura
de una manera regular: el de la hermana menor, como por ejemplo
en Trabajo de Zola, Hermanita, otra prisionera del diminutivo.
Debido a la muerte prematura de sus padres, el hermano mayor
debe ocuparse por entero de la educación de su hermana menor,
tarea a la que se entrega con generosidad aplastante. Hace de ella

_______________________________L _
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Las desgracias
de Adán

su doble, inferior, la m~nor distancia crítica jconsagrada a la .adora
ción incondicional, gracias a lo cual merece ser puesta como ejemplo
ante la esposa o la novia:

¡Oh!, cuando se ama a una mujer como yo ~mo a ésta, habría que
haberla conocido de pequeña, de muy pequena, y haberla educado
año tras año como a una hermana!» 22

Las hermanas menores; y Verena de Henry James en Las bosto
nianas, que, al presentar la interesante particularidad de ser mé
dium debería mostrarse más receptiva a la influencia de su futuro
esposo, Basil Ransom; y «la Eva futura» de Villiers de I'Isle Adarn,
Hadaly la androide; o inclus~ Eliza Doolittle, plenamen~~ e!1trega
da debido a su nulidad social, al celo cultural y demiúrgico del
pr~fesor Higgins, el «Pigmalión» de Bemard Sh,aw... Dispo.ner de
una mujer modelada .enteramente por. y p~ra ~I es un suel!0 que
obsesiona decidida y vigorosamente las imaginaciones masculinas de
la época. Ciertamente, a qU,ienes cul~ivaban sem~jante~ quimeras,
las más tímidas de las audacias femeninas no podían dejar de pare
cerles exorbitantes. Pero, ¿por qué cultivar precisamente esas qui
meras en un período que, a priori, no parece especialmente propicio
para ensoñaciones absolutistas?

Pero, ¡qué período! Un período que es ~ivido y pe~ci?ido como
algo tan nuevo como la .pr?pia ~va.y tan rad~cal,~entedistinto ~e los
siglos anteriores que elimina sin piedad antlqUl~lmas referencias. Y
con tanto vigor que de todas partes se elevan himnos al Progresoy
a la Democracia confundidos, a la vez que, en contrapunto, se deja
oír una lamentación, más dolorosa y desolada a medida que avanza
el siglo: «desarraigados» 23 , los ~rillantes jóvenes de Barres ~bocados
finalmente al fracaso; «sin cualidades», el hombre de Musil ... Para
decirlo con palabras del novelista austríaco: «¿qué es, pues, lo que
se ha perdido?» 24 "

A Ulrich, el héroe de Musil, no le faltan precisamente cualidades,
ya sea que al comienzo pr':lebe la. c~rrera milit~r '. intente luego ~a
carrera de ingeniero y termme dedicándose con éxito a las. materna
ticas. Pero esta tercera empresa, corno las precedentes, se interrum
pe bruscamente:

Un genial caballo de carreras confirma en Ulrich el sentimiento de
ser un hombre sin cualidades 25. r

Lo cierto es que Ulrich no se dedicaba tant~ a ~as materr:táticas por
sí mismas como por hacer reconocer su superioridad gracias a ellas.
Pero desde el momento en que «el espíritu de la época» 26 lleva a un
periodista a atribuir genio a un caballo, ya nada tiene sentido:

[... ] en el mismo momento .en .que, tras diversos esfuerz~s, pudo
sentirse más cerca de sus aspiraciones, el caballo que le habla prece
dido, desde allá, lo saluda (... ]27.

La renuncia de Ulrich ilustra el divorcio entre un espíritu en busca
de poder y la era moderna, la era del anonimato y de la nivelación.
En efecto, las transformaciones económicas privan del dominio del
proceso de trabajo a quienes otrora fueran campesinos o artesanos
y en el presente sufren el trabajo maquinal en las grandes fábri
cas; y en las mismas condiciones están los empleados del sector
terciario, en pleno desarrollo. Incluso los cuadros de dirección se ven
afectados, y los ingenieros a los que Ulrich veía en la imaginación «ir
y venir entre El Cabo áCanadá», se descubren «fuertemente atados
a su mesa de dibujo»? . El proceso llega incluso a los patrones: con
el correr del siglo, las sociedades anónimas empiezan a sustituir a los
capitanes de industria, a los héroes del capital que dejaban en el
mundo su impronta personal. Mientras en política, «esa terrible
chusma que pasa»29 pesa, en virtud de la papeleta electoral, tanto
como los inventores o los poetas más dotados. Y, para colmo, en
esta sociedad de consumo y de diversión, los caballos de carrera y
las demi-mondaines rivalizan con él en celebridad y en prestigio. En
1857, en Madame Bovary, Flaubert identifica modernismo y medio
cridad a través de la figura del farmacéutico Homais, ridículo prego
nero del progreso: el fin de siglo europeo, de París a Viena o a
Estocolmo, le cierra lúgubremente el paso. ¿Acaso el propio Zola,
en quien los prodigios de la técnica despiertan muy distinto entusias-

Rodeada de numerosos libros. esta
joven lee y fuma. Si logra descollar en
alguna actividad, para los hombres
dejará de ser mujer para adquirir
cualidades masculinas. Federico
Faruffini (1831-1869), Lectora. Milán,
Galería de Arte Moderno.



11H: que c n FI<~lIhert ~ no tl'r~1~in(\ I?o,r instalar el el campo a sus héroes
utopicos de Fecundidad y Trabaio?

Todo cst o , sin duda. ilustra la distancia que , con el paso de los
decenios h.m tomado los intelectuales respecto de la sociedad bur
uucsa . sociedad de lo u.n. mercantil y alienante. Sin duda, pero no
~ólo eso ... Pues. de la crisis del individuo enfrentado al mundo
moderno se nos ha dado, más a menudo v con más claridad de lo
que podría esperarse. una representación s~xuada. La aspiración de
Ulrich a convertirse en un gran hombre procede, escribe Musil,
de un antiguo «tipo de virilidad» que se ha convertido en «un fan
tasma ideológico»:", Nada hay más insistente que un fantasma, y
éste. precisamente éste, más que los otros: biólogos, poetas, histo
riadores, dramaturgos, filósofos o novelistas continúan percibiendo
y definiendo lo masculino como una marca positiva de competición,
de conquista y de dominio, identificándolo con los «instintos polé
micos y guerreros, de mando, de firmeza y de personalidad»3 que
Proudhon exalta fogosamente a la vez que, por otra parte, ensalza
las virtudes de la igualdad. Se trata de una imagen cuya fuerza reside
en el peso de los siglos, de una imagen sobre todo radiante, gratifi
cante, a tal punto valorizadora que ni siquiera sueñan con discutirla
aquellos a quienes tortura su incapacidad para adaptarse a ,ella.

No, lo inadecuado no es la imagen, sino la época ... Epoca de
facilid:«]. lit' comodidad. de seguridad. de fu~cionariado. época
muelle v castradora: un «mundo hermafrodita- V. exclama Barbey
d'Aurevillv: poblado de «machos a medias»:". suspira Barrés; un
mundo «cuya virilidad se debilitav'". se queja Zola. La novela de
D. H. Lawrence , New Eve and old Adam, se centra en la relación
conyugal, en el malestar del marido, Peter Moest, que no se mani
fiesta únicamente en el dominio amoroso. El medio. en lo que tiene
de más moderno, también juega su papel:

La calefacción central irradiaba todo el inmueble, le imponía una
uniformidad en la que las habitaciones se convertían en algo así como
en incubadoras: ¡.hav algo más detestable? J5

«¿Qué es lo que se ha perdido?» El control. el dominio de sí
mismo. el poder, incluso sobre la calefacción ... Más el medio de
valorizar y hacer prevalecer una singularidad individual: es el retor
no a una primera infancia anónima, pasiva, asexuada. Que lo que
resuena aquí es la lamentación de Adán, queda claro en las siguien
tes palabras ele Lawrence:

Se sentía invadido por una fuerza masculina elemental, ahogado
por instinto" insospechados. Por tanto. el hallarse encerrado en el
interior de este inmenso inmueble sobrecalentado le resultó inso
portablc "'.

Ahora bien. PeterlAdán no encuentra por ninguna parte el espa
cio que necesita: volvía de Francia y volverá a abandonar Londres
para ir a Italia. donde tampoco encontrará sosiego. Lawrence no da
explicación de orden social de esta inestabilidad: el trabajo de Peter
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apenas es objeto de una evocación extremadamente vaga. Pero pre
cisamente esta cuasi omisión es significativa: fuera cual fuese su
trabajo, el héroe, al parecer, no logra desplegar allí de manera
satisfactoria la «fuerza masculina elemental». De modo que vuelve
a la mujer:

Había fundado toda su existencia en ese matrimonio r"

Asombroso enunciado si se piensa en que se refiere a un persona
je masculino. ¿A tal punto se habría conmovido la jerarquía de los
valores viriles que, en adelante, el amor se pondría por encima de la
ambición? Sí. .. y no; en compensación, el amor se conjuga más que
nunca con el poder: en efecto, Peter sueña.

que hay una mujer en el mundo cuya vocación -y no la profesión
(consista) en cuidar de é138 .

Si el mundo se sustrae a la soberanía de Adán, al menos que el
hogar le sirva de refugio (un «puerto de paz» 39, un «abrigo» 40) y de
último reino, pues la esposa combina en su persona la idolatría
maternal y la maleabilidad infantil. Los frenesíes pedagógicos, los
fantasmas «anacrónicos» de apropiación absoluta proceden del de
seo, de la necesidad de aplacar junto a la mujer esa sed de poder que
no puede saciarse en ningún otro sitio. Pero hete aquí que, a menu
do, Eva resiste y responde con Paula Moest:

A tus ojos, una mujer debería ser una prolongación de ti mismo o,
peor aún, tu costilla de Adán, desprovista absolutamente de toda
autonomía. No consigues comprender que soy un ser distinto de ti 41.

Pero la busca prosigue. Lawrence se adhirió durante un tiempo a
una interesante variedad de feminismo, nacida de la rebelión mas
culina contra el mundo moderno, y que se desarrolló en Munich,
Heidelberg y Viena bajo los auspicios de Otto Gross. Al identificar
el nefasto progreso con el patriarcado, se da lugar a una imagen
positiva de la mujer. Portadora de valores específicos, incluso, según
Georg Simmel, de una contracultura, la mujer ha sabido, mejor que
el hombre, permanecer más cerca de la naturaleza, de una libre y
dichosa vida primitiva, y muestra, en consecuencia, el camino a
seguir. Sin embargo, ¿cómo no ver, bajo este feminismo de la dife
rencia, dibujarse el eterno retomo de la Eva eterna, identificada con
la Madre Tierra, nutricia y amante? Esta mujer ideal fue reconocida
por Otto Gross y por Lawrence en Frieda von Richthofen, y resulta
que en los textos que a ella le dedican reaparece el inevitable leit
motiv de la entrega personal:

Tú sabes dar la felicidad. Con nobleza, con grandeza, tú te entre
gas apasionada, completamente 42.

______________________________Á _
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Cambios de sexo La mujer, pues, permanece fijada en la alterídad, situada, para
bien y para mal, en relación con el hombre y siempre genéricamente
definida. Cuando se representa la nueva Eva más allá de su mons
truosa, de su innombrable novedad, lo que sale a la luz no es un
individuo entero, un ser humano de sexo femenino. A menudo no
se le atribuye otro papel que el del caballo de carrera cuyo «genio»,
a ojos de Ultrich, desvaloriza la noción de genio. Esos éxitos no
prueban nada en cuanto a sus posibilidades, sino que, por el contra
rio, ilustran la degradación de un mundo que, empeñado en nivelar
las identidades, se hace cómplice de este ser sin identidad:

La inmensa mayoría de las profesiones civiles son rutinas que
pueden aprender en unos años incluso los más mediocres cerebros
femeninos 43.

Pero ocurre que su éxito se ve contrariamente asociado a un
considerable significado. Al parecer, puesto que razonan a partir de
su modelo propio y de su experiencia propia, los hombres jamás
disocian la afirmación del yo de la dominación del otro. Si la mujer
ya no quiere seguir siendo víctima del poder, entonces, necesaria
mente, tiene que aspirar a ejercerlo. Cuando, en Los acreedores,
Tekla, en vez de limitarse a escuchar devotamente las lecciones de
gramática de -su cónyuge, se beneficia de ellas para escribir mejor y
acrecentar su talento de novelista, el marido -indica ingenuamente
Strindberg- se olvida de la gramática: es imposible compartir el
saber, pues sería imposible compartir el poder que el saber confiere
y, ¿qué sucede cuando la nueva.Eva, llevando hasta sus últimas
consecuencias su «canibalismo» 44, consigue dominar en cualquier
terreno? Se convierte en hombre, responden los escritores, con Jo
que confirman con soberbio candor que el poder constituye la esen
cia de la masculinidad.

Hombre, por ejemplo, George Sand, por su poder en el orden del
espíritu. Hoyes difícil medir el increíble impacto de sus obras en
toda Europa y hasta en Estados Unidos. Chateaubriand la compara
con Byron, Henry James y Goethe; tales cumplidos no podían dejar
de producir su metamorfosis. Muy pronto ya no se la compara con
los hombres, sino que se la coloca entre ellos, y esta mutación no se
cumple tan sólo a distancia, a través de artículos elogiosos: Sand se
convierte en hombre para los hombres incluso en la proximidad de
la amistad. «Yo conversaba con un camarada» 45, asegura Balzac tras
una temporada en casa de ella, mientras que Flaubert, en toda su
correspondencia, la llama «querido maestro», ese mismo Flaubert
que con ocasión de la muerte de Sand declara:

Había que conocerla como yo la conocíaJara saber todo lo que
había de femenino en este gran hombre [... ]

Conmovedora inversión de perspectiva que viene a subrayar
Henry James cuando define la grandeza de Sand no por «la exten
sión que da a la naturaleza femenina», sino por «la riqueza que
aporta a la naturaleza masculina» 47. Andrógina Sand, tal vez;

pero, puesto que tiene genio, es ante todo hombre, esencialmente
hombre.

Pero tamb.ién en el amor puede darse el poder, y entonces se
produce la rmsma metamorfosis. Barbey d'Aurevilly, cuando descri
be la pareja apasionada que su heroína Hauteclairc forma con el
conde de Savigny, dice que «en sus relaciones de amantes, ella es
el ~ombre~) 48. p.ocos clichés novelísticos están más en boga a la
sazono CaSI. la misma fórmula encontramos en Flaubert a propósito
de las relaciones entre Emma Bovary y León; en Zola, en La Curée,
y en esos autores de éxito que son por entonces Paul Bourget,
Marcel Prévost o Maurice Donnay. ¿Hay que ver en esta referencia
a lo masculino una simple y maquinal metáfora del poder, puesto
que, después de todo, lo que se evoca son mujeres cuya seducción
parece garantizar su feminidad? En absoluto: el ejercicio del poder
Impregna a la mujer de una masculinidad que no tiene nada de
retórico. El humo de un cigarrillo, el pelo corto, la práctica de un
deporte, un detalle de la vestimenta, chaleco o corbata, son otros
tantos síntomas que, bajo máscaras hipócritamente femeninas, trai
cionan la inquietante presencia de un hombre. Todo la delata, inclu
so la anatomía: prueba de ello es la ausencia de las opulentas redon
deces que dan espectacularmente a conocer la alteridad femenina.

Al final del período, límites, modelos,
identidades han sido alterados. La
guerra extrema aún más el lugar de los
sexos y pasada la metralla esta mujer
deberá redefinir nuevamente su lugar.
1~15, Conductora de un vehículo para
el reparto postal el! Berlín.
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«Muchachito», «doncel», «bello efebo». esa; es la mujer delgada.
Ahora bien. como hacia finales del siglo. de acuerdo con la existen
cia ya menos sedentaria de las mujeres, se extiende la moda de la
delgadez. de pronto las calles y las ciudades parecen inundadas de
legiones de andróginos.

c En todo lo cual se ve que la mujer, respecto del hombre, no es
otra cosa que un espejo ... La asombrosa facilidad con que se supone
que las hijas de Eva llevan a cabo la operación, cuando menos
arriesgada. del cambio de sexo, refleja, más que ninguna otra cosa,
la amplitud de la crisis masculina. Indigna de su modelo, el hombre
moderno, incapaz de satisfacer todas sus feroces exigencias y al
mismo tiempo como alienado de su identidad ... La imagen que las
mujeres no se atreven a evocar. la del hombre en el hogar, el hombre
«Cenicienta» 49, diría George Orwell, el hombre feminizado, puebla
las imaginaciones masculinas. simétricamente a la figura del andró
gino. Si George Sand entra en la Academia Francesa, exclama Bar
bey d'Aurevilly.

nosotros, los hombres. prepararemos los dulces y los pepinillos 50.

I..,J masculinidad se adquiere: ¿cómo imaginar que las mujeres
desaprovecharían la ocasión de apoderarse de ella? Pero la incapa
cidad para pensar que la mujer pueda construir y vivir de modo
diferente su liberación es testimonio, al mismo tiempo, del inaltera
do predominio del modelo: es como si el yo debiera siempre conju
garse en la modalidad del poder; y el poder, siempre en masculino.
Se es hombre o no se es.

Desdoblamientos Por otro lado, por el lado de las mujeres, no es tan fácil percibir
las cosas de otra manera. ¿De qué puntos de referencia disponían las
mujeres para dar consistencia y contenido a esa parte de sí misma
que se negaba a disolverse y a aniquilarse en la identidad genérica?
Tras la huella de Nora. se lanzan a lo desconocido, viajeras sin
equipaje ni itinerarios previamente trazados. Sin modelo a seguir, a
no ser el único modelo de sujeto existente, el modelo masculino.

Al menos están colocadas en una posición de exterioridad respec
to de él. Al disponer de una distancia que no les es dada a los
hombres. tienen, a priori. más medios para analizar esta relación con
el mundo, cuyas consecuencias no serán ellas las últimas en padecer,
ni las últimas en indagar sus orígenes, en situarla en la historia de la
especie en lugar de considerarla un dato inmutable. Y las mujeres,
por cierto. no han dejado de mirar al hombre, que es su otro, con
mirada crítica. Así. por ejemplo, George Sand, quien, en sus Diálo
gos imaginarios con el doctor Piffoel, no escatima por cierto esa
mirada:

[El] desprecia por completo la abnegación, pues cree que la abne
gación le ha sido dada naturalmente por el mero hecho de haber
salido del vientre de su señora madre ... Dominar, poseer, absorber,
esas, y sólo esas, son las condiciones en las que consiente que se le
adore como un Dios. 51
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Pero Sand no desarrollará teóricamente esta observación, que
establece un vínculo interesante entre la relación con la madre y la
identidad, a pesar de que por esa misma época sueña con ser «el
Espartaco de la esclavitud femenina-V. Ni ella, ni, más en general,
las mujeres del siglo XIX. Si a partir de su propia opresión evocan las
disposiciones «tiránicas» del otro sexo y la sed de poder que lo
anima, casi siempre se atienen a la constatación del hecho, sin cons
tituir lo masculino en objeto teórico central y sistemático: el patriar
cado no encuentra su Bachofen femenino. Asimetría notable ... En
este siglo victoriano el cuerpo femenino es expuesto en la prostitu
ción, en la literatura (en la que el tema de la prostitución adquiere
justamente una considerable amplitud), en la pintura, la escultura y
esas planchas anatómicas del Larousse que sacan de quicio a Miche
let. Se expone también el espíritu «femenino», con las escenificacio
nes de Charcot de una historia que representan siempre actrices
femeninas, con la abundancia de textos que lo examinan, lo descor
tezan, lo dejan al desnudo. Pero la recíproca no es verdadera. Mane
Laurencin no pinta desnudos masculinos, no desnuda lo masculino,
ni tampoco las teóricas del feminismo. La sumisión no se desaprende
tan rápido, la distancia objetiva no compensa todos los bloqueos que
ha creado la milenaria amalgama de lo humano y lo masculino.
También para las mujeres, es a ellas a quienes corresponde progre
sar, educarse -en la medida de lo posible- con vistas a la única
manera de ser individuo que se conoce y se reconoce.

También asumen de buen grado la androginia. Hasta cierto pun
to, George Sand quiere ser el hombre que sus amigos ven en ella, y
lo quiere lo suficiente como para asumir espectacularmente su ima
gen con su seudónimo, sus pantalones, sus cigarrillos y la provocati
va libertad de su vida amorosa; y también cree serlo lo suficiente
como para hablar a veces de sí misma como de un hombre. ¿Por qué
tantas otras escritoras, Marie d'Agoult (Daniel Stem), Delphine
Gay (vizconde de Launey), Mary-Ann Evans (George Eliot), Jean
ne Lapauze (Daniel Lesueur), adoptan seudónimos masculinos? A
primera vista, esta moda parece explicarse por el deseo de esquivar
el prejuicio sexista, de preservar una obra de las miradas condescen
dientes de que son objeto los «libros de mujeres». Pero una vez
desvelado el secreto --y siempre lo es--, ¿de qué sirve conservar
el disfraz? Pero, ¿acaso se trata realmente de un disfraz? Marie
d' Agoult declara firmemente en sus Lettres républicaines:

Al genio masculino corresponde la solución de los problemas cien
tíficos, la organización de la libertad, de la igualdad social. Al genio
femenino. el trabajo divino del corazón, la conciliación de las clases
convertidas en esposas 53.

¿De qué se ocupa esta autora en sus Lettres républicaines? ¿O en
su Essai sur la liberté? ¿O en sus Esquisses morales el politiques?
Pues, como los títulos mismos lo indican, trata precisamente de los
temas que reserva para el «genio masculino». No, «Daniel Stern» no
tiene nada que ver con una simple firma destinada a engañar a los
demás. Daniel Stern existe, Marie d' Agoult es Daniel Stem, tiene
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necesidad de serlo para legitimar sus ambiciones teóricas ante sí
misma. ¿Rodeo liberador? Veamos ... Marie cfAgoult es lo bastante
audaz como para aventurarse en el dominio de la reflexión política,
pero demasiado tímida como para frecuentar esas alturas sin la
mediación de una figura masculina: partiendo de estas premisas, ¿se
atreverá a llevar hasta sus últimas consecuencias las osadías concep
tuales de ese doble que --ella lo sabe muy bien- no es plenamente
hombre? Y a la inversa, ¿se atreve a alimentar los temas «viriles» de
los que trata Daniel Stern con aportaciones de la experiencia feme
nina? Los hombres ven en la androginia femenina una empresa de
usurpación conquistadora y salvaje. En realidad, cuando son muje
res quienes optan por ella, parece más bien reflejar la contradicción
en que estas se debaten, la «fisura en pleno corazón» 54 de la que más
tarde hablará Virginia Woolf precisamente a propósito de la relación
de las mujeres con la escritura. Debajo de esta necesidad de desdo
blamiento, lo mismo que debajo de la exaltación, a través de algunas
de sus heroínas, de ese femenino sacrificial del que ellas mismas se
apartan por el mero hecho de escribir, se encuentra, aunque sorda,
la sumisión, el sentimiento tenaz y doloroso de una ilegitimi
dad originaria: ¿se tiene en verdad derecho a ser cuando no se es
hombre?

De ahí que, tanto desde el punto de vista de los hombres como
del de las mujeres, perdure esta confusión de lo humano y lo mas
culino que sustraía lo masculino al examen crítico. Una crisis alimen
ta la otra. Demasiado inquietas están aún las mujeres con sus auda
cias como para no ser vulnerables a las burlas, las presiones, las
amenazas, los rechazos, y poner ellas mismas límites a sus impulsos.
Sin embargo, a menudo los traspasan, a menudo eliminan las refe
rencias, y avivan así en los hombres las angustias que en ellos engen
dra la modernidad, para reforzar el temor que los carcome, el temor
de no estar individualmente a la altura de las ambiciones grandiosas
que su sexo les condena a abrigar. A tal punto que responden a las
humildes osadías de la otra mitad de la humanidad con una agresi
vidad quejumbrosa y febril. ..

¿Qué sentido tiene preguntarse ahora si de la crisis no saldrá algún
día la luz? Pues la guerra ha pasado por allí y ha redistribuido las
cartas. Mujeres que conducen ambulancias o que tornean un obús.
Mujeres en un trabajo finalmente valorizado, mujeres solas por
fuerza, autónomas por fuerza, y que sobreviven; hombres con casco,
«poilus» *, heridos, moribundos (pero su muerte resucita al guerre
ro): ¿qué imágenes pesarán más en el «después»?
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Germaine de Stael
y Lou Andreas-Salomé

Página de entrada:
... <da opinión pública libera a los
hombres de sus deberes respecto de
una mujer a la que se hubiera
reconocido un espíritu superior: con
ella se puede ser ingrato, pérfido,
malo, sin que nadie se encargue de
vengarla ... », Madame de Staél ,
espíritu superior, lamenta así los
padecimientos que sufrió por haber
osado forzar los límites de su sexo y
demostrar talento. Madame de Stael
en «Corinne», edición de 1858.

De la escritura el la vida y Lou
Andreas-Salomé (1861-1937) puede
elegn la suya y hallar en sí misma la
fuerza que le permita vivirla sin
concesiones. Fotografía anónima de
antes de 1<XX). Lou Andreas-Salomé,

De la felicidad
de las mujeres

No son estos dos grandes personajes femeninos las heroínas ni los
emblemas que tanto se complace en presentar una cierta historia de
las mujeres; sin embargo, se trata de mujeres famosas, ¡vaya si son
famosas! Son extraordinarias, y por más de una razón: si bien han
tenido la posibilidad de no hallarse en estado de dependencia econó
mica, también es verdad que han sabido aprovechar esa situación;
aprovecharla para viajar por Europa: Alemania, Suiza, Inglaterra e
Italia; para liberarse de prejuicios, resumidos en uno solo, el que
pretende que una mujer nunca afirme su autonomía por encima de
cualquier otra cosa; para no tener miedo, al verse casi naturalmente
como interlocutoras de grandes hombres. Viven su época y llevan su
época en sí mismas.

I... .1. _
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A propósito de las mujeres
que cultivan las letras*
Germaine de Stae!

Madame de Stael se educó en el Antiguo Régimen, en el que
algunas mujeres lograban tener un «i~perio» en su saló~'y gozaban
de una posición excepcional. a veces me/uso de ~onorablltdad. ~ero,

desde el rnomento en que vive su vida con plenitud, la Revolucion y
el Imperio napoleónico desconfían de ella, mujer in~ependiente. Es
comprensible que Madame de Staél añore la Il~tr~Clón, aun cu.a.ndo
la desee para todos. Esta mujer habla de su sufrtmle~to, de su ~ifl~ul

tad para pasar de un mundo a otro, de la n:onarquza a la república;
pero también sabe que «los goces del espiritu estan hechos para cal
mar [as tormentas del corazón». La lucidez de que da prueba en el
texto que a continuación se reproduce ~s lo suficientemente atractiva
como para que sigamos sus comparaciones entre estos dos mundos
que, tanto el uno como el otro, le negaron un siti? A travé~ de estas
reflexiones se percibe también lo esencial de su vida de mujer, sa~vo

SIlS amores: esto es, la pasión por el ejercicio del espíritu y la v~da

intelectual de su época, su convicción de que lo importante es la vida
pública, incluso para una mujer. Mad?me de Staél no llegó al mundo.
en una época oportuna, pero acepta Jugarse en e!la todo su se~; y SI

bien es severa con sus contemporáneos, lo hace sin malevolencia: no
obstante saberse excepcional, jamás abandona la idea de que la suerte
de las mujeres podría ser mejor, de que.su ausenci~ ~e. solidaridad es
tan sólo la consecuencia de la ignorancia y del preJUlCLO.

«La existencia de mujeres en sociedad es todavía incierta en mu
chos respectos. El deseo de gustar l~s e~cita el espíritu; !a. razón les
aconseja la oscuridad: y todo es arbitrario , tanto en sus éxitos como
en sus reveses. .

Llegará una época -así lo cre~ en que legis.ladores filósof~s

prestarán seria atención a la educación que las mujeres deben reci-

• Extractos de De la littérature (1802) .
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bir , a las leyes civiles que las protejan, a los deberes que haya que
imponerles, a la felicidad que pueda garantizárseles: pero en la
presente situación, la mayoría de ellas no pertenece al orden de
la naturaleza ni al orden de la sociedad. Lo que para algunas de ellas
es la salvación, es para otras la perdición; a veces las cualidades
positivas las perjudican, a veces los defectos las favorecen; tan pron
to lo son todo, como no son nada. En cierto sentido, su destino se
parece al de los libertos en casa del emperador: si quieren adquirir
ascendiente, se les vuelve un crimen el ejercicio de un poder que las
leyes no les han atribuido; si siguen siendo esclavas, se oprime su
destino.

Ciertamente, en general es mejor que las mujeres se consagren
únicamente a las virtudes domésticas; pero lo que hay de extraño en
los juicios de los hombres a su respecto es que están más dispuestos
a perdonarles el que falten a sus deberes que el que llamen la
atención por sus talentos destacados; toleran en ellas la degradación
del corazón a favor de la mediocridad del espíritu, mientras que la
honestidad más perfecta apenas podría obtener la gracia debida a
una verdadera superioridad.

Desarrollaré las diversas causas de esta singularidad. Comienzo
ante todo por examinar cuál es la suerte de las mujeres que cultivan
las letras en las monarquías, y cuál es en las repúblicas. Me limito a
caracterizar las principales diferencias que estas dos situaciones po
líticas deben producir en el destino de mujeres que aspiran a la
celebridad literaria, y considero luego, de una manera general, qué
felicidad pueden esperar de la gloria las mujeres que a ella aspiran.

En las monarquías tienen que temer el ridículo, y en las repúbli
cas, el odio. [... ]

Después de la revolución, los hombres pensaron que era política
y moralmente útil reducir a las mujeres a la mediocridad más absur
da; sólo les dirigieron un lenguaje miserable sin delicadeza y sin
espíritu; no tuvieron motivos para desarrollar su razón: no hubo
progreso en las costumbres. Al limitar la extensión de las ideas, no
se pudo restablecer la simplicidad de las primeras edades; la única
consecuencia de ello fue que menos espíritu condujo a menos deli
cadeza, a menos respeto para la estima pública, a menos medios para
soportar la soledad. Llegó lo que se aplica a todo en la disposición
actual de los espíritus: siempre se cree que es la luz del intelecto lo
que acarrea el mal, y se pretende repararlo mediante el retroceso de
la razón. La única manera de corregir el mal de la Ilustración es
adquirir más ilustración aún. O la moral es una idea falsa, o es cierto
que cuanto más nos esclarezcamos, más nos acercaremos a ella. [... ]

En Francia, nunca los hombres pueden ser lo bastante republica
nos como para prescindir por completo de la independencia y del
orgullo natural de las mujeres. Es indudable que, en el Antiguo
Régimen, tenían demasiada influencia; pero no son menos peligro
sas cuando se las despoja de luces, y, por tanto, de razón; su ascen
diente se desplaza entonces a gustos ocasionales inmoderados, elec
ciones sin discernimiento, recomendaciones sin delicadeza; en lugar
de elevarlos, envilecen a quienes aman. ¿Gana con ello algo el
Estado? Puesto que es muy raro encontrar una mujer cuya superio
ridad sea desproporcionada al destino de su sexo, ¿debe la república
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privar a Francia de la celebridad de. quti go~aba por el. arte de
agradar y de vivir en sociedad? Pero Sin 1~9 mUJer,es, la socled~d, no
puede ser agradable ni excitante; y las mujeres, pnvadas de espl~l~U,

o de esa gracia de la conversación que supone la más exquisita
educación, antes que embellecer a la sociedad, la perjudican. Son
ellas las que introducen una suerte de tontería en los discursos y de
maledicencia propia del cotilleo, una insípida alegría que tiene que
terminar por alejar a todos los hombres verdaderamente superiores
y que reduciría las brillantes reuniones de Parí~ a muchachos que ~o

tienen nada que hacer y a muchachas que no tienen nada que decir.
[... ]

A todo se le puede encontrar inconvenientes en las cosas huma
nas. Seguramente los tiene la superioridad de las mujeres, la de los
hombres, el amor propio de las personas de espíritu, la ambición de
los héroes, la imprudencia de las almas grandes, la irritabilidad de
los caracteres independientes, la impetuosidad del coraje, etc.
¿Quiere decir esto que hay que combatir con todas las fuerzas las
cualidades naturales, y dirigir todas las instituciones al objetivo de
rebajar las facultades? Ni siquiera es seguro que esa rebaja favore
ciera la autoridad de la familia o la de los gobiernos. Las mujeres sin
espíritu de conversación o de literatura tienen ~or lo ~eneral m~s

habilidad para escapar a sus deberes; y las naciones Sin esclareci
miento no saben ser libres, sino que cambian muy a menudo de
amos.

Esclarecer, instruir, perfeccionar a las mujeres y a los hombres, a
las naciones y a los individuos: he aquí el mejor secreto para todos
los fines racionales, para todas las relaciones sociales y políticas a las
que se quiera asegurar un fundamento duradero.

Sólo debido a una delicada preocupación por su felicidad se po
dría tener miedo al espíritu de las mujeres. Es posible que al desarro
llarles la razón se las esclarezca acerca de las desgracias tan a menu
do ligadas a su suerte; pero los mismos razonamientos se aplicarían
en general al efecto de la luz del intelecto sobre la felicidad del
género humano, cuestión que a mi parecer no admite dudas.

Si la situación de las mujeres es muy imperfecta en el orden civil,
hay que trabajar por el mejoramiento de su suerte y no por la
degradación de su espíritu. Con vistas a la ilustración y a la felicidad
de la sociedad, es útil que las mujeres desarrollen con cuidado su
espíritu y su razón. Una sola consecuencia verdaderamente desgra
ciada podría derivarse de la cuidada educación que ha de dárseles:
la de que algunas adquirieran facultades lo bastante distinguidas
como para experimentar la necesidad de la gloria; pero ni siquiera
este avatar acarrearía ningún perjuicio a la sociedad, y sólo resultaría
funesto para un grupo reducido de mujeres a las que la naturaleza
destinaría al tormento de una importuna superioridad.

Si existiera una mujer seducida por la celebridad del espíritu, y si
quisiera tratar de obtenerla, ¡qué fácil sería disuadirla de ello, en
caso de estar todavía a tiempo! Se le mostraría a qué terrible destino
se expone. Observa el orden social-se le diría- y verás que está
armado hasta los dientes contra una mujer que quiera elevarse a la
altura de la reputación de los hombres. [... ]

A una mujer se le puede reprochar incluso la gloria, pues se
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contrapone a su destino natural. La austera virtud condena incluso
la celebridad de lo que es bueno en sí mismo, como portadora de un
ataque a la perfección de la modestia. Los hombres de espíritu,
asombrados por encontrar rivales entre las mujeres, no saben juz
garlas, ni con la generosidad de un adversario, ni con la indulgencia
de un protector; y en este combate nuevo no siguen las leyes del
honor, ni las de la bondad,

Si, para como de desgracia, una mujer adquiriera fama en medio
de las disensiones políticas, se creería que su influencia no tiene
límites, aun cuando no ejerciera ninguna; se le acusaría de todas las
acciones de sus amigos; se la odiaría por todo lo que ama y se la
atacaría ante todo allí donde no pareciera tener defensa, antes de
llegar a los que todavía se podría temer. [... ]

Pero esto no es todo: al parecer, la opinión pública libera a los
hombres de todos sus deberes respecto de una mujer a la que se
hubiera reconocido un espíritu superior: con ella se puede ser ingra
to, pérfido, malo, sin que nadie se encargue de vengarla. ¿Acaso no
es una mujer extraordinaria? Con esto está todo dicho: se la abando
na a sus propias fuerzas, se la deja que se debata con el dolor. El
interés que una mujer inspira, el poder que un hombre garantiza,
todo eso le falta al mismo tiempo. Esta mujer pasea su singular
existencia, como los parias de la India, entre todas las clases a las
que no puede pertenecer, que consideran que ha de existir por sí sola
como objeto de curiosidad, tal vez de envidia, y no merecen otra
cosa que piedad.»



La humanidad de la mujer"
Lou Andreas-Salomé

El final del siglo sorprende a Lou Andreas Salomé en plena madu
rez, mucho más segura de sus posibilidades de vivir libremente y de
gozar de sus capacidades que Madame de Staél. Es asombroso ver
cómo sabe explorar todas las posibilidades, ser a la vez musa tradi
cional del hombre y creadora, la nueva intelectual. Sus interlocutores
masculinos -Nietzsche, Rilke o Freud- no se equivocan y sienten un
gran placer en dialogar con Lou. mientras el/a se convierte en prego
nera de la expansión de las mujeres en su especificidad de mujeres, en
su diferencia respecto de los hombres. Hay dos universos distintos,
lUlO [Jara cada sexo, }', a sus ojos, no es seguro que el de la mujer sea
el más desagradable de habitar. Redefine el espacio de actividad
femenina a partir de! sexo mismo de la mujer, así como de su cuerpo.
No hay espiritu femenino aislado del cuerpo. De allí la certeza de que
la mujer no se separe jamás de sí misma, contrariamente al hombre.
Jlá" difícil es seguirla en las consecuencias de este pensamiento de la
diferencia sexual: en efecto. la emancipación de las mujeres le parece
IUW triste carrera para imitar al hombre, una simple trampa del mi
metismo . Y aun cuando comprenda perfectamente por qué la mujer
se siente tentada de abandonar el círculo doméstico. piensa, sin em
bargo, que alli reside su vocación. Pero, al parecer, no la suya; de
donde la incomodidad que se siente al leerla. ¿Quién habla en este
texto? 0, mejor aún, ¿qué mujer?

También en esta manera de ser intelectual, lo mismo que en todo
el resto de su ser, la mujer está mucho más determinada y ligada a
la vida de su cuerpo que el hombre. Se trata de una cuestión que casi
siempre se deja de lado en nombre de las convenciones más torpes.

• Artículo publicado en 1899 en Neve deutsche Rundschau. Recogido en Die Era
r/k. Munich, Pauhcs und Seitz Verlag. 1979. Trad. francesa de Editions de Minuit.
Eros. París. Minuit , 1984. págs. 27-30. de la que se ha efectuado la presente traducción
ca'-lcJlana.
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y son más que nadie las propias mujeres quienes cometen este error,
pues les gusta fingir que sólo los seres femeninos enfermizos son
sensib1c.s a las disposiciones variables de su organismo, Sin embargo,
lo que Impregna inexorablemente incluso a la más sana, a la más
vital de las mujeres, en tanto ley impuesta a toda su existencia física,
~o qU,e la diferencia d~l hombre no es nada por lo que deba sentirse
lll~enor al. hombre, sino muy por el contrario, lo que le permite
afIrmarse Junto a él. en toda la especificidad femenina de sus dones;
pues se trat.a de un. hecho extraordinariamente importante y rico en
co?se.cuencIas: el ritmo natural de su vida, y el ritmo fisiológico, y
pSlqUlCO.

En esto la vida de la mujer se conforma a un ritmo secreto a
altibajos regulares, que la encierran en un ciclo que vuelve incesan
temen te a comenzar, que incesantemente vuelve a acabar, en el cual
todo su ser, con todas sus manifestaciones, se siente armoniosamen
t~ mecid<? ,A~í, tanto fí~i~a como intelectualmente, la línea que
tiende al infinito y se ramifica con sutileza y complejidad crecientes
no p~~tenece al dominio de la mujer: al parecer, por el simple hecho
de VIVir, ella recorre círculo tras círculo.

Es extraño que se pase siempre en silencio este ritmo vital, o que
se presente como algo completamente indiferente, cuando más bien,
y justamente en la criatura absolutamente sana y segura de su cuer
po, :ecuerd~ la fiesta y el recogimiento solemne, los domingos que
salpican el tiempo. las horas de paz profunda y serena que sin cesar
co~trolarán, aclararán y ordenarán la existencia cotidiana, y que
exigen flores en la mesa y en el alma: porque en ella se repite, una
vez más, en el sentido más estrictamente físico del término, lo que
constituye el ser íntimo de la mujer, en su grandeza y en su con
Junto.

Si bien e.s cierto que poco a poco va desapareciendo la época en
que las mujeres se imaginaban que tenían que imitar al hombre en
todos los terrenos en que quisieran dar pruebas de su valor y, en
consecuencia, trabajaban con seudónimos masculinos -no sólo
cuando eran escritoras--, todavía estamos muy lejos de considerar
con respeto todo lo que es propio de la mujer. Mientras no lo hagan
ellas, mientras no traten de comprenderse a sí mismas tan apasiona
da y profundamente como sea posible, en su diferencia respecto del
hombre ._y ante todo exclusivamente en esta diferencia- utilizando
para ello escrupulosamente tanto los índices de su cuerpo como los
de su alma, jamás sabrán con qué amplitud y con qué fuerza pueden
desarrollarse, en virtud de la estructura propia a su esencia, y cuán
a?lplias son en realidad las fronteras de su mundo. La mujer no está
SIempre lo bastante presente a sí misma y, en consecuencia, no se ha
hecho todavía lo bastante mujer, al menos tal como vive en los
sueños de los mejores hombres de su época, yen sus propios sueños.
En otro tiempo, para alcanzar esa meta le faltaba -por otra parte,
a todos los seres humanos les faltaba- práctica del conocimiento de
sí rr:isma y libertad respecto de los prejuicios arraigados por el
hábito: no conocía ni todos los tesoros ni todas las piezas que le
pe.rtenecían de derecho, y sólo se atrevía a instalarse para vivir en lo
pnmero que se le presentaba, para adornarlo indistintamente de
cualquier manera. Pero luego, cediendo a la intimidación, siguió,
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con singular estupidez, la llamada que lai arrancaba de su propia
morada para arrojarla a plena calle. Desgraciadamente, para mu
chas mujeres que no le prestaron oídos -por encontrar en ella no
una seducción, sino una amenaza-, esta llamada se convirtió en un
imperativo del destino de la misma manera que para las otras, por
la simple razón de que la comprensión de una necesidad social, sea
o no un imperativo de la sociedad, las lanza al centro de un torbelli
no en el que se ven forzadas a abrirse paso a codazos y golpes sin
tregua ni descanso y desperdigándose en actividades parciales, lo
mismo que el hombre.

Es éste un tema que no podría agotarse en unas cuantas frases, y
no tenemos aquí espacio para desarrollarlo. Al menos hay algo
seguro: el que, precisamente en semejante lucha por la vida, habría
que desear a la mujer, ante todo, que tenga un estómago fuerte
como para digerir incluso los trozos más duros sin perder nada de la
belleza que le es propia, es decir, como para imponer a las cosas su
sello de mujer, en lugar de renunciar a su feminidad en favor de las
cosas, aun cuando esta fidelidad implique necesariamente una
cierta atenuación de sus cualidades de competidora: debería po
ner un poco de alma femenina, de tibieza familiar y de armonía
allí donde estas cosas están ausentes, pero tal vez podrían actuar
discretamente. ¿Quién será más fuerte? ¿La mujer, o lo no feme
nino que logra extraer de sí misma? Sólo el tiempo podrá decír
noslo.

Fuera de esta circunstancia, hay todavía otra que impulsa a las
mujeres a evadirse masivamente de la estrechez del círculo familiar
exclusivo: la avidez espontánea, profunda e innegable, su hambre de
un alimento más sólido y más variado que el que en su casa sólo
pueden encontrar a costa de grandes dificultades. He ahí dos estados
de cosas que no hay que confundir, pues, aunque parece tender
ardientemente a la única finalidad de su emancipación, una persona
joven tal vez no busque nada fuera de sí misma y de su desarrollo
particular. Incluso puede ser que domine un cierto oficio exterior a
su hogar, aun cuando no le atraiga en absoluto, si bien en todas esas
experiencias no hace otra cosa que probar a tientas los diversos
caminos que quiere seguir para llegar a sí misma y, finalmente,
abrazarse a sí misma, poseerse por entero y, en consecuencia, poder
dar todo lo que contiene.

¿Cuántas jóvenes provisionalmente hartas, para gran escándalo
de los suyos, de las insignificantes obligaciones domésticas, no aspi
ran, sin saberlo, a otra cosa, que a desarrollarse en un alma femenina
rica y preciosa, en cuyo círculo cada uno se sienta rodeado de la paz
del mundo natal? Y, si se les prohíbe intentar la experiencia, si se
atrofian sus capacidades más marcadas, entonces quedan condena- .
das a una eterna discordancia, angulosa y mal proporcionada, y
tienen que pagar en la vejez, en torrentes de amarga bilis, las piezas
de oro que anteriormente no les fue permitido ofrecer. A este res
pecto, pues, sólo se puede predicar siempre la libertad, y es menes
ter superar toda barrera, romper toda artificial estrechez, pues es
más sabio otorgar un voto de confianza a las voces del deseo que se
elevan del seno mismo del ser humano, aun cuando se expresen
torcida o desordenadamente, que a teorías preconcebidas y falsifica-
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das. En todos los casos en que una evolución puede revestir a un ser
de esplendor y ge alegría, y por raros que puedan parecer SLlS zigzas,
no. p~r ello deja de marchar por el camino correcto, y su último
o~Jetlvo es lograr, en la mujer, la madurez de la mujer misma. o,
dicho de otra manera, su más secreta aptitud para vivir.
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Introducción
María X osé Rodríguez Galdo

La serie de trabajos que sobre Espartay América Latina se integran
en este volumen IV de Historia de las Mujeres, no ha pretendido ser
un balance del estado de los conocimientos sobre historia de las
mujeres en el siglo XIX, en un ámbito geográfico tan amplio. Ni
mucho menos se ha buscado con ellos realizar una historia de las
mujeres en tanto tales, ni tan siquiera una aproximación parcial a la
misma.

El número de páginas de que disponíamos aconsejaba más bien
centrar los esfuerzos editoriales en llamar la atención sobre una serie
de temas concretos, que permitían, por una parte, situar a la mujer
española en medio de los cambios que marcan, a lo largo del siglo XIX

y en las primeras décadas del XX, los inicios de la modernización
demográfica en Esparta; cambios que, por su propia naturaleza, tie
nen en buena medida a las mujeres como protagonistas más inmedia
tas y que, por lo mismo, requerirán de las propias mujeres un papel
progresivamente más porticipativo, al tiempo que una mayor concien
cia de su propio cuerpo. Y, por otra, avanzar en la comprensión
global de la experiencia laboral de las mujeres en la España del
siglo XIX, globalidad que hay que entender como combinación de
trabajo doméstico y trabajo remunerado; profundizar en el significa
do de la construcción de un modelo educativo de «utilidad domésti
ca», a través de una educación entendida como formación moral
frente a la instrucción o formación intelectual; interpretar las emocio
nes que asoman en «las amistades románticas» o la misma contesta
ción de las «mujeres rebeldes».

Temas como el de «Las mujeres en la construcción de la Argentina
en el siglo XIX o, para la misma época, el de «Las mujeres esclavas
en el Brasil», permiten un acercamiento más global a su «condición»
y al papel realmente desempeñado por las mujeres en las sociedades
latinoamericanas del momento.

En la selección de los temas que se abordan en las, necesariamente

Entrada de capítulo
Cuatro mujeres. Fotografía de
Fernando Paillet, Argentina, 1905
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breves, siete monografías, he tenido en cuenta, fundamentalmente, la
articulacián de dos factores. Uno, el representado por aquellas cues
tiones que ya vienen siendo más clásicas en la investigacion sobre la
historia de las mujeres, como son las relacionadas con el trabajo y la
educaeíón, y que, por tanto, permiten avanzar en el tratamiento me
todológico de ambos temas y formulan nuevas propuestas de investi
gaeíón; y el segundo factor, estaría representado por aquellas otras
que nos están planteando nuevos interrogantes y ampliando el hori
zonte temático en la historia de las mujeres. En todos ellos, y desde
distintas perspectivas individuales. ha quedado patente la preocupa
ción por comprender el significado de las relaeíones establecidas entre
hombres y mujeres. Es decir, de avanzar en la comprensión global de
la sociedad española y latinoamericana del siglo XIX.
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Esta joven novia española de los
primeros años del siglo xx parece
estar aún muy cerca del siglo anterior.
Sin embargo, se beneficiará de
progresos médicos y sociales que
aumentarán notablemente su
esperanza de vida y. aunque todavía
verá morir a más de uno de sus hijos
antes de sobrepasar la primera
infancia, será testigo de importantes
cambios que marcarán la
modernización demográfica de
España. Hipólito Gcte y Juana
Hernández el día de su boda. Madrid,
1913. Archivo de la familia Molina
Gete.
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Ganando espacios
de libertad.
La mujer en los comienzos
de la transición demográfica
en España
Fausto Dopico

En los últimos doscientos años, los países occidentales han expe
rimentado transformaciones radicales en la estructura de edades. la
composición de la población activa, el carácter de los movimientos
migratorios, el nivel de urbanización, los comportamientos nupcia
les, los sistemas familiares ... En el eje de estos cambios, se halla el
impresionante descenso ocurrido en la mortalidad y la fecundidad.

Cuando se estudian las causas de este último, lo habitual es acudir
al análisis estadístico de las interrelaciones entre una serie de varia
bles cuantitativas. Los resultados suelen ser bastante imprecisos,
sobre todo a la hora de medir la cuota de participación que se debe
otorgar a cada factor explicativo. Esto favorece que, pese a la utili
zación de una sofisticada metodología y una considerable erudición.
los debates alcancen una notable extensión e intensidad. no exentos
en ocasiones de virulencia. Al final, no sabemos muy bien en qué
medida los cambios en la alimentación o el progreso médico actua
ron en las primeras fases de descenso de la mortalidad: o cuáles
fueron las razones por las que las francesas se adelantaron varias
décadas en la adopción de medidas contraceptivas.

Las dificultades para encontrar las fuentes adecuadas y las mismas
limitaciones de los modelos empleados tienen una parte significativa
de responsabilidad en el mantenimiento de importantes zonas oscu
ras en el estudio de la transición demográfica. Y existen también
razones metodológicas de fondo, que se derivan de los prejuicios
inherentes al paradigma dominante entre los científicos sociales, que
llevan no pocas veces a considerar el cambio cultural, y particular-

1,<1 disminución de la mortalidad LÍl ;'1

infancia fue un componente
fundamental del importannsimo
incremento de la esperanza de vida en
los últimos cien ,\1105. La mayor
información obstétrica y pcdiátrica. a
la que no es ajeno el movimiento
eugcnista , contribuyó a un cambio
notable en la sensibilidad de la mujer
con respecto al embarazo y la crianza
de los hijos. Hospital Vidal Solares.
Barcelona. )907.



nu: II k ];¡ torua dl' conciencia por parte de rUs pr()tagOI~ist~lS. como
un LIctor residual o complementario del progreso cconormco y tcc-
nolóuico .

,{~ sin cmbaruo , no es concebible un cambio de tal magnitud en
l'o.;tos C()lllp()rtal~iel1tos si no va acompañado de una transformación
en los hábitos vitales de los individuos y los grupos sociales. Sin
ignorar 1; importancia de la vacunación o la mejora de la sanidad
pública ,,'11 el descenso de la mortalidad, debemos recordar que éste
corncnzo v se generalizó con anterioridad al empleo de las sulfarni
das. los añtihi~ticos v la casi totalidad de los medios farmacológicos
que hoy consideralll()s eficaces para combatir las enfermed~des in
tccciosas. Y de la misma manera, el control de la natalidad se
desarrollo mucho antes de la aparición de los métodos anticoncepti
"()'i modernos. e incluso antes de que otros procedimientos más
tradicionales. como los preservativos, fuesen asequibles para la ma
vor ia de la población. En estas condiciones. el papel jugado por el
c.unbio en las creencias acerca de la sexualidad y la procreación, por
una parte, y de la etiología de las enfermedades, por otra, ha debido
..,er realmente significativo,

Aquí, analiza~emos el cambio demográfico, y fundamentalmente
I(1S cambios en la mortalidad. nupcialidad y fecundidad. en el perío
do que va desde finales del siglo XVIII a 1930. La tradicional división
cronológica por siglos no se ajusta ni a las posibilidades que otorgan
las fuentes ni él las inflexiones reales en la evolución de la población
v la sociedad, La demografía de la segunda mitad del siglo XVIII es
mucho mejor conocida que la de la primera mitad del siglo XIX, y
aquella debe ser. por consiguiente, el punto de partida de nuestro
estudio, Situar el final en 1900 sería completamente artificioso. La
década de 1930. en cambio. sí supone un punto de ruptura, no sólo
debido a los efectos demográficos de la guerra civil, sino también por
LIS 11L1('\'a:.; características que presentará el período de la postguerra,

Nupcialidad, fecundidad y mortalidad
en España a finales
del siglo XVIII

La evolución de la población no viene dada sólo por leyes bioló
gicas de 1a especie humana y de los seres vivos y por factores ecoló
gicos, Es una compleja articulación social la que «selecciona». den
tro de los límites impuestos por los condicionamientos anteriores, la
senda que ha de seguir. a largo plazo, el crecimiento o estancamiento
demográfico de la comunidad. Un límite al crecimiento demográfico
viene impuesto. evidentemente, por la capacidad de la sociedad para
cubnr las necesidades biológicas de sus miembros. Las sociedades de
antiguo régimen demográfico son eminentemente agrarias, y gene
ran una g.ran parte de su producto social a través de la agricultura,
actividad sometida a la ley de los rendimientos decrecientes. Estos
pueden ser contrarrestados mediante el progreso tecnológico. y al-

(iANANDO ESPACIOS DE LIBERTAD 267

gunos autores han venido insistiendo en el papel incentivador que el
mismo crecimiento de la población puede tener para el cambio
tecnológico. Ahora bien, este cambio era lento en este tipo de
sociedades, y de ahí que también quepa esperar un lento crecimiento
de la población.

En la segunda mitad del siglo XVIII, España se caracteriza por la
presencia del llamado antiguo régimen demográfico, definido por
altas tasas de mortalidad, con fuertes fluctuaciones, y elevadas tasas
de natalidad. Es el régimen que, pese a la existencia de múltiples
peculiaridades regionales, ha presidido la historia europea de la
Edad Moderna, y que en estos momentos está mostrando sus prime
ras grietas, con el inicio del descenso de la mortalidad en algunos
países (Inglaterra, Francia, Suiza, Países Escandinavos), y los prime
ros indicios (Francia) de disminución de la fecundidad matrimonial.

La expectativa de vida de una muter al nacimiento en la segunda
mitad del siglo XVIII es de 28,4 años . Se trata de una esperanza de
vida propia de la Europa del sur, próxima a la alcanzada por Francia
en vísperas de la revolución, e inferior a la de Inglaterra, Suecia o
Dinamarca, que superaban los 35 años. De cada mil mujeres que
nacían sólo la mitad alcanzaba los 15 años y la tercera parte los 45.
Lo normal era que una mujer hubiese visto morir, en su infancia o
su juventud, a uno o ambos padres o, al menos, a alguno de sus
hermanos o hermanas. La crisis demográfica, en las que la mortali
dad aumentaba de forma espectacular, era un hecho frecuente e
imprevisible, por 10que la muerte constituía decididamente un acon
tecimiento familiar dentro del entorno vital en que se desenvolvía su
vida. Naturalmente, esto era cierto también para el hombre, pero las
mujeres se hallaban sin duda más próximas a los grupos de mayor
riesgo. al ocuparse de los niños, los enfermos y los ancianos. Dada
la fuerza que los aspectos religiosos y espirituales tenían en la socie
dad de la época, esta presencia permanente de la muerte podía
traducirse fácilmente en una invitación para que la mujer aceptara
interiormente un conjunto de normas sociales discriminadoras, nor
mas que la presión social, en todo caso, le impelía a observar.

Por término medio, una mujer se casaba en España a los veintitrés
años y medio. Se trata. naturalmente, de una cifra que recoge dis
tintos comportamientos regionales. Así, en el norte y noroeste, la
edad media rondaba los 25 años. En el resto de la península, no solía
superar los 23. Dentro de una tendencia general a una elevación de
la edad al matrimonio, estos contrastes regionales se mantendrán
esencialmente a lo largo de todo el período analizado. Los factores
que explican estas disparidades residen fundamentalmente en las
estructuras familiares, las pautas de residencia postrnatrimonial. el
sistema hereditario y la estructura de la autoridad en el hogar,
mostrándose cómo el matrimonio forma parte de una estrategia muy
elaborada de reproducción de las familias y las ~~idades productiva~.

En el norte, la abundante presencia de las familias extensas y pluri
nucleares -particularnlente de la familia troncal- las forI?as ~e

residencia virilocales o uxorilocales -donde el nuevo matnmoruo
pasa a vivir en la casa de los padres del novio o la novia-, un sistema
sucesorio que tiende a limitar la división de la explotación familiar y
que otorga al cabeza de familia una cierta discrecionalidad en las
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En la España de los siglos XVIII y XIX
una mujer tenía, por término medio,
entre 5 y 6 hijos. En las familias
acomodadas, la existencia de una
vasta prole podía ser entendida como
un motivo de orgullo y un signo de
distinción social. Fotografía de 1900.

opciones testamentarias, y una importante emigración masculina,
aparecen asociadas a un matrimonio más tardío, que se realiza a
edades próximas a las que encontramos en muchas regiones de la
Europa atlántica. En el resto peninsular, el matrimonio es más
precoz, revelando en este aspecto un comportamiento más «medi
terráneo», y con frecuencia -pero no siempre, pues la relación
entre las variables anteriores no es unívoca- va unida a un fuerte
predominio de la familia nuclear, pautas de residencia postmatrimo
nial de tipo neolocal -con el establecimiento de un nuevo grupo
doméstico propio- y reparto igualitario de la herencia, o bien for
mas sucesorias rígidas en beneficio de un hijo claramente de ter
minado '.

A diferencia de otras culturas no europeas, donde el matrimonio
es casi universal, en la Europa occidental solía haber un porcentaje
importante de mujeres que permanecían solteras toda su vida. En
España, este celibato definitivo alcanzó el 10,8 por 100 en la segunda
mitad del siglo XVIII, y se mantuvo en tomo a esta cifra a lo largo de
la mayor parte del período estudiado, para elevarse al 11,7 por 100
en 1930.

El número de mujeres casadas y la edad de su matrimonio era
decisivo para determinar la fecundidad y, por consiguiente, el ritmo
de crecimiento de la población. En efecto, en un régimen que los
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d;m?grafos llaman .de «fecundidad natural», donde no se emplean
tecrncas contraceptivas, y donde la sexualidad no matrimonial es
objeto de un férre? control social, la descendencia de las parejas
depende de una sene de factores biológicos y sociales, entre los que
e! ITotás importa~te es la duración del matrimonio durante el período
fértil de la mujer. Normalmente, una mujer tenía su primer hijo
cerca de año y medio después de su boda, y paría después entre cinco
y seis hijos más, el último de ellos cuando tenía unos cuarenta años.
E~ la actu~lidad una mujer española tiene menos de dos hijos por

término medio, y los al.umbra antes de los 35 años. Cuando sus hijos
alcanzan la adolescencia, los años de vida que todavían le quedan a
la madre superan la esperanza de vida al nacimiento que tenía su
predec~sora dos siglos antes. UI.1 régimen de elevada fecundidad y
mo:talIdad .no .es~ desd~ luego, incompatible con una organización
SOCial ~o dIscnm.matona entre los sexos; y una fecundidad y una
mortalidad reducidas no aseguran tampoco esto último. Ahora bien,
el escaso control que la mujer, y el hombre, tenían sobre aspectos
c~~trale~ .de su vida y su .reproducción, es favorecedor de la acepta
cion a.cntIca y el manterumíento de un sistema cultural que asigna a
la mujer como función esencial de su vida la de ser continuadora de
la especie, y asocia esta condición con su subordinación al padre o
al marido. Y si el antiguo régimen demográfico podía ser visto como
un soporte justificativo de una concepción de la vida femenina cen
tr~da en ~a m~ternidad, el nuevo puede representar también una
pnmer~ victona frente a las compulsiones sociales y biológicas que
det~r~man e~t:echamente su existencia, y una invitación a superar
la VISIón tradicional, buscando nuevos horizontes vitales. Al mismo
tiempo, y como veremos a continuación, el cambio cultural y la toma
de conciencia de la mujer no fueron ajenos a la ruptura que se
produjo en el sistema demográfico.

El descenso de la mortalidad

Los comienzos de la revolución industrial se sitúan en Inglaterra
en las décadas finales del siglo XVIII: la modernización política, cul
tural y social acompañó, desde una perspectiva a largo plazo, a la
modernización económica, y un elemento central de esta transfor
~ació~ lo constituyó la transición demográfica, y particularmente el
impresronante descenso que tuvo lugar en las tasas de mortalidad v
fec~mdida? .Aunque este proceso se dio en todos los países altamen-
te industrializados, no hay un modelo único de cambio, ni existen
u~as rel.aciones unívocas entre los diversos componentes del mismo.
SI consideramos los indicadores demográficos, España no es en
modo alguno sorprendente. Las cifras a nivel de todo el territorio
indican que España es un país de tardía modernización demográfica
en el contexto de la Europa occidental, en consonancia con el carác
ter de país de industrialización tardía que habitualmente se le atri
buye.
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El cuadro 1 nos ayuda a situar la posición rspañol~ en el con~exto

occidental. [-:1 cuadro revela también que! a partir de un clert~)

umbral. las diferencias económicas dejan de ser decisivas para cxpli
.ar !elS di~lparidades en la mo!"talidad. El re~raso en, el inicio de su
de-censo en España. en relación a una media de paises avanzados.
es evidente. v parece reflejar la distancia existente entre sus est~uc

t uras socioec()Ilómicas. Pero en 1970 España ha alcanzado ya el nivel
de mortalidad de referencia. aunque su grado de desarrollo econó
mico es claramente inferior al de estos países. Lo mismo pasa con
respecto a Italia. Si a finales del siglo XIX y.du.rante la 'pri.m.era mitad
del siglo xx la mortalidad es superior a la italiana, coincidiendo con
un mavor dinamismo v diversificación de esta última economía, en
1960. España la iguala, cuando su renta per cápita es poco más de
dos tercios de la italiana.

CUADRO 1

Lvolucior de la esperanza de vida al nacimiento en varios países

Paises occidentales
Italia (b) Portugal'1/io España avanzados (a)

1ti6~~-7(1 2q.~ 43,1

11{'8-1887 2lJ.) 44,7 33.6

1~~S-19(H'l 32.1 49,5 38,6

1900 J4,H 50,5 43,3

1910 41.7 54,3 47.8

1920 41.2 58,3 49,5 ~6,6

j(BO 50,0 61,7 54.5 47.5

19W ~().l 64,6 51.1

:\l"(' h2.1 6Y.~ 65.5 58.0
! l/()íl f)().lJ 72.0 69.8 63.5
¡ '}-II -;2. ..¡ 72.6 71.9 67.3

i' ¡ Jl' ,n],¡ ,"~. Fr.mcui. Ingb!( era " ('ale, Noruega. Países Ba.os, Suecia y Estados Unido

I \1a',a( nusctrs hast: jl.},'j(l)

1'1 ·\n()< l';~il lX'J1. ll.¡j 1. 1921 19:11. 1950-S3. 1960-62 y 1969-72.

l.,pana ;;"'I)',-{I. (. J)upln' (iYS7J; 1i'78-Si y 1888-1900 elaboración propia: res
L1:1tC~ 111'1lF. r.:\.E. resto . Naciones Unidas, Demographic Ycarbook lfistor/('(/:
'1pr!mlrl!i jf17~ v S. H Prr ston. N. Kcyfitz. R. Schoen (1972)

L;I". causas del descenso de la mortalidad. sobre todo en sus pri
meras fases. son objeto de una fuert~ controversia. ~n pri~~r grupo
de elementos se centran en la mejora del estudio nutricional, y
part icularmente de las disponibilidades a1iment~cias. Otras causas
son de tipo sanitario: calidad del agua, tratamiento de las aguas
residuales v las basuras, manipulación de los alimentos, campañas
paré\ la eliminación de agentes traI?-smisores: etc. Ot:os a~pectos
remiten al progreso médico: vacunaciones, mejora hospitalaria, p.r?
grosos farrnacológicos. incremento en la cobert~ra de l,a atenc~on

médica v sanitaria ... Pero el efecto de estas conquistas sena reducido
si no estuviesen acompañadas de un conjunto de factores relaciona
dos con la valoración de la salud pública e individual: niveles de

instrucción, información médica y sanitaria, hábitos alimenticios,
higiene personal ... En fin, la creación de una conciencia de que una
vida duradera y de calidad es algo que va más allá del azar o del
designio divino, y que existe una responsabilidad personal y colecti
va en crear las condiciones que la hagan posible. Dentro de esta
toma de conciencia, hay indicios de que las mujeres jugaron un papel
relevante.

Aun cuando todas las edades se beneficiaron del descenso, éste es
especialmente importante en los primeros años de vida. De cada 100
nacidos vivos en el siglo XVIII, sólo 55 alcanzaban los 5 años de edad,
y todavía en 1900 sólo lo lograban 63. En 1930 son 80 los que llegan
a esta edad, y en la actualidad 10 consiguen más de 98. El debate
sobre las causas de esta disminución es tan vivo como el que se
refiere a la mortalidad general. Aun cuando deben tenerse en cuenta
ciertos avances en la pediatría, la cirugía infantil y la atención al
parto, dado que con anterioridad al descubrimiento de los antibióti
cos los avances en el tratamiento de las enfermedades infecciosas
fueron muy limitados, una parte importante en la caída de la morta
lidad de la infancia hay que atribuirla a mejoras en los hábitos
alimenticios, la higiene y el cuidado de los niños, así como en la
misma reducción de la fecundidad, reducción que a su vez se veía
estimulada por las mayores probabilidades de supervivencia. En
resumen, el descenso de este tipo de mortalidad se halla muy rela-

Debido a la elevada mortalidad de
ambos sexos. en el antiguo régimen
demográfico era frecuente la viudedad
a edades muy tempranas, cuando la
mujer tenía todavía la responsabilidad
de la crianza y educación de sus hijos.
En la actualidad, el número de viudas
es también elevado, pero se produce a
una edad mucho mayor, y como
consecuencia. fundamentalmente. de
la desigualdad en la esperanza de vida
de los dos sexos. Fotografía de
hacia 1900
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cionado con la valoración q?~ ~a socie~ad ~ace d~ la vida infantil, y
particularmente por la sensibilidad y mvel educativo de las madres,
a las que aquella otorgaba la responsabilidad fundamental en su
crianza.

Hubo otro grupo de edades donde, en el caso de la mujer, se
produjo una reducción especialmente ~ignificativa, y es el que com
prende los años d~ embaraz.o y lactancia. ~a .mortalIdad entre. los 20
y 40 años se redujo a la mitad con antenondad a 1930. Y SI en la
segunda mitad del siglo XVIII la mortalidad a estas edades de ambos
sexos era similar, en 1930 la masculina es un 7 por 100 más elevada.
Qué duda cabe que una parte de esta disminución se debe, junto con
el declive de la fecundidad, a una mayor atención y profilaxis duran
te el embarazo, el parto y el período inmediatamente posterior a
éste.

El decrecimiento de la mortalidad de la mujer durante su período
fértil constituye un componente importante del incremento en la
diferencia en las esperanzas de vida de los dos sexos. El desnivel
entre ambas, que suele ser pequeño cuando la mortalidad es eleva
da, se amplía a lo largo de la transición demográfica, hasta alcanzar
los seis años en la actualidad, tal como puede verse en el cuadro 11.
En la vida real, esta mayor supervivencia femenina significa l~ exis
tencia de un número elevado de viudas, y una mayor duración de
esta condición, y por tanto la necesidad de prever esta posibilidad.

CUADRO II

Evolución de la esperanza de vida en ambos sexos

Años Mujeres Hombres Diferencia

S. XVIII 28,4 27,8 0,6
1863-1870 30,2 29,4 0,8
1878-1887 29,8 29,1 0,7
1888-1900 32,5 31,7 0,8

1900 35,7 33,9 1,9
1910 42,6 40,9 1,6
1920 42,1 40,3 1,8
1930 51,6 48,4 3,2
1940 53,2 47,1 6,1
1950 64,3 59,8 4,5
1960 72,2 67,4 4,8
1970 75,1 69,6 5,5
1975 76,2 70,4 5,8
1980 78,6 72,5 6,1

Fuente: lNE Yelaboración propia.

La caída de la mortalidad revela la importancia de los condiciona
mientos culturales en las enfermedades y en la mortalidad de la
mujer, pone en cuestión la supuesta superioridad biológica I!lasculi
na y puede constituir, si otros elementos culturales y sociológicos son
favorables, una invitación a realizar planteamientos vitales que no
incluyan necesariamente la vinculación a un varón.
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La transición de la fecundidad

Si el crecimiento de la población en las sociedades agrarias venía
de alguna forma limitado por el lento desarrollo tecnológico, al
producirse con la revolución industrial un incremento sustancial de
la productividad, este condicionamiento dejó de estar presente. La
población puede crecer ahora de forma continuada sin una ruptura
grave del equilibrio respecto a los recursos alimenticios. En la prác
tica, esto supone una ampliación de la banda en que una sociedad
puede trazar su evolución demográfica. Y si en las sociedades pre
transicionales rara vez se alcanzaban los techos téoricos, en los
países industrializados se ha optado por una estrategia que limita el
crecimiento demográfico y otorga la prioridad a la me jora de la
calidad de vida de sus habitantes.

La transición demográfica puede considerarse como un proceso
en el cual disminuye la fuerza de los factores biológicos y los com
portamientos institucionalizados y gana terreno la capacidad de elec
ción consciente. Ahora bien, en la mentalidad de la sociedad euro
pea, el régimen de fecundidad natural estuvo asociado durante siglos
a una representación de la mujer como reproductora de la especie.
Cuando el número de hijos de una pareja se decide fundamental
mente sobre la base de criterios racionales y emocionales y no por
compulsiones consuetudinarias, se está abonando el terreno para
poner en cuestión el mito de la maternidad como justificadora de la
vida femenina, y con él otros aspectos de las relaciones entre los
sexos.

La transición de la fecundidad en España, considerada en su
conjunto, debe situarse en la primera década del siglo xx, cuando se
registra un descenso superior al 10 por 100 con respecto al nivel que
la fecundidad matrimonial alcanzaba tradicionalmente. Por enton
ces, esta disminución ya se había producido en la mayoría de los
países de la Europa occidental, con la excepción de Italia, Portugal
e Irlanda.

Cada mujer española que llegaba al final de su período fértil tenía,
en la segunda mitad del siglo XVIII, una media de 5,7 hijos. En 1887,
este valor se había reducido a 5,4. Pero esta disminución se debía
casi totalmente al incremento en la edad del matrimonio, que ahora
se situaba en 24,2 años, y no a la descendencia en el interior de éste',
El número de hijos descendió a 4,7 en 1900, 4,4 en 1910, 4,1 en 1920
y 3,6 en 1930-1931. Durante la segunda república, cuando la mujer
obtuvo una serie de conquistas jurídicas y políticas y se incrementó
la divulgación de los métodos anticonceptivos, continuó esta caída,
alcanzando un valor de 3,3 hijos por mujer en 1935.

Si comparamos la segunda mitad del siglo XVIII y 1930, el descen
so en la fecundidad general ha sido del 36 por 100. Ahora bien, casi
la mitad de este descenso puede imputarse a un endurecimiento en
el acceso al matrimonio femenino, que alcanzaba en esta última
fecha una edad media de 25,8 años y una soltería definitiva del 11,7
por 100. El resto es debido a la reducción de la fecundidad matrimo
nial". España tiene por entonces una de las fecundidades matrimo
niales más altas de Europa, como puede observarse en el cua-
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CL'ADRO Uf

\'almL'" d~1 iudicc de fecundidad matrimonial 19 en los países europeos
!l:Il.'U 11n (1

dIO 111. pero Y" con claros indicios de unu práctica extendida del
control de la natulidad. de acuerdo con los éstándare s que habitual
mente utilizan lu" dcrnografos para el análisis ele este último.

España es un país de fuertes
contrastes en la transición
demográfica. especialmente en In que
ve refiere al descenso de la
Iccundidad, En el mapa se recoge la
lecha en que puede situarse el inicio
del control de la natalidad en cada
provincia
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El comportamiento de la nupcialidad es significativo porque. al
l'n!lt ré.me, que en muchos otros países. el proceso industrializador
l'spal101 no condujo. hasta la década de 1960 a un matrimonio más
precoz. Esto provocó que la intensidad matrimonial. cuando la me
dimos como una combinación de la edad al matrimonio v la soltería.
"C fuese aproximando él los de la Europa noroccidcntal. y que en
j q.-;( I '-e e ncontrara a niveles similares a los de Inglaterra o Dinarnar
,"d. que .mtaúo poseían una nupcialidad más débil.

Los valores medios sue len oscurecer una de las características mas
-obrcsalicntes de la realidad social española: la existencia de agudas
disparidades regionales. Esto es cierto en lo que se refiere a los
comportamientos demográficos. y particularmente a la historia de la
adopción de prácticas contraceptivas.

Cataluña es una de las regiones europeas pioneras en la limitación
consciente de los nacimientos. La fecundidad matrimonial cavó en
tre la segunda mitad del siglo XVIII y 1900 en un 40 por 100', y en
ILJ3fl. era similar a la de Dinamarca o Luxemburgo. A Cataluña le
siguen Baleares. Madrid y zonas del País Valenciano y Aragón. Las
ultimas regiones en que se tiene evidencia de la existencia de control
<e sitúan. además de Canarias. que siempre tuvo una fecundidad
muy intensa. en el norte y el interior peninsular. En concreto, en
Extrcmadura. Castilla la Vieja, Asturias. León, Navarra, País Vas
co, Canarias y parte de Galicia, no se dan unos valores claramente
iT:c~)mp;ltihles con la fecundidad natural hasta después de la guerra
C1VJ! .

La evolución de la fecundidad muestra la importancia de los
factores ~ulturales}:reg.ionales en la transición demográfica española
y pulveriza cualquier intento de establecer un nexo lineal entre

industrÍé.~lizacióny caída de la fecundidad. El descenso se nos apare
c.e en pnme~ lugar. como una forma de atenuar la presión demográ
fica y suele Ir asociado a una disminución de la mortalidad infantil v
postinfantil. Inciden, además otros muchos elementos, como el niv~l
?c urbanización, la proximidad geográfica, el trabajo de la mujer
tuera de 1 hogar. la acción ideológica de los movimientos anarquistas
y eugcnistas , factores religiosos ...

Maternidad y estrategia demográfica

T~)d~s las comunidades humanas tienen estrategias que definen su
crecmucnto demográfico. En las sociedades preindustriales, el com
pone.nte c.entral de aquéllas está constituido por la edad al primer
matnmomo, la soltería definitiva y la posible existencia de restric
ciones sociales al casamiento de las viudas. A estas prácticas nupcia
les pueden añadirse otros elementos reguladores, como el aborto, la
prolongación de la lactancia o la abstinencia sexual después del parto
o en determinadas festividades religiosas. El control social sobre la
evolución de la población no se limita. sin embargo, a los aspectos
reproductivos. La mortalidad no viene sólo determinada por factores
aleatorios y por el grado de desarrollo tecnológico en la lucha contra
las enfermedades. Existen una serie de prácticas culturales y de
condicionamientos socioeconórnicos que influyen seriamente sobre
ella. dentro de los límites propios del régimen demográfico corres
pondiente. La valoración social del niño. y sobre todo de la niña
-pues el infanticidio suele ser selectivo->, los métodos de crianza.

m
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Notas

en una cuestión de poder y de distribución jerarquizada de la activi
dad social.

En el período que hemos analizado, entre finales del siglo XVIll y
la segunda República, hemos podido ver cómo el viejo sistema
demográfico se resquebrajaba y empezaba a ser sustituido por una
estrategia de crecimiento que permitía una reducción considerable
de la mortalidad y combinaba, con objeto de aliviar la presión de
mográfica, un endurecimiento de la nupcialidad, una cierta emigra
ción y una moderada limitación de los nacimientos. La guerra civil
significó una ruptura en la evolución española en todos los órdenes.
Algunas de las tendencias demográficas ya iniciadas con anteriori
dad, sin embargo, se agudizarán. Pese a las traumáticas consecuen
cias de la guerra, las dificultades del período autárquico y la lentitud
y dureza de la recuperación económica, la esperanza de vida alcanzó
a mediados de siglo los 62 años, doce más que en 1930. La política
pronatalista del franquismo y la exacerbación del discurso religioso
no pudieron evitar una nueva caída, muy sustancial, de la fecundi
dad, hasta alcanzar una media de 2,5 hijos por mujer en 1950. Por
entonces, las cifras de fecundidad matrimonial eran ya claramente
incompatibles, en todas las regiones, con los niveles de fecundidad
natural. Las duras condiciones económicas y sociales podían mucho
más que los encendidos cantos oficiales acerca de la noble función
de la maternidad en la vida de la mujer y en la estabilidad de la
familia, uno de los pilares ideológicos del nuevo régimen político.

1 Dopico y Rowland (1990). Los datos de nupcialidad que se utilizan aquí proceden
de Cachinero Sánchez (1982) y Rowland (1988). El resto de los datos proceden de mi
trabajo. «Los componentes de la población española (1860-1930). Contrastes regiona
les en los inicios de la transición demográfica», inédito, realizado en el marco de los
proyectos de investigación PS87-0067y PS90-0197, aprobados por la Dirección General
de Investigación Científica y Técnica.

2 La articulación de los sistemas matrimoniales con otros aspectos de la reproduc
ción de las estructuras sociales y económicas es muy compleja. De hecho, la asociación
que habitualmente se da en la Península Ibérica entre familia compleja, matrimonio
tardío y pautas de residencia viril o uxorilocales, por una parte, y familia nuclear,
matrimonio precoz y regla neolocal, por otra, invierte lo que suele suceder en otras
áreas europeas occidentales. Véase Rowland (1988), Reher (1991) y Dopico (s.f.).

3 Para analizar la existencia de control de natalidad y su grado de importancia. los
investigadores del proyecto de Princeton sobre el descenso de la fecundidad europea
han desarrollado el índice Ig de fecundidad matrimonial que expresa la relación entre
el número real de nacimientos de un colectivo de mujeres casadas y el que se produciría
teóricamente si sus tasas de fecundidad matrimonial fuesen las de las mujeres hutteritas
en la década de 1920, que son las más altas que se conocen. Tanto en la España del
siglo XVIII como todavía en 1887, este índice se situaba en torno al 70 por 100. Véase
Coale y Watkins (1986).

4 El índice Ig alcanza ahora el valor de 0.54, es decir el número de hijos de las
españolas casadas, es el 54 por 100 de los que tendrían si su comportamiento con
res~ccto a la fecundidad fuese el de las mujeres hutteritas.

Véase Wrigley (1987).

los cuidados que reciben las mujeres embarazadas y lactantes, la
consideración de los enfermos y los ancianbs y la concepción que
tiene la sociedad acerca de la enfermedad, el cuerpo y la vida huma
na, influyen significativamente sobre el nivel de mortalidad.

En conjunto, todos estos elementos tienden a crear un sistema
coherente y estable, pero no estático, de interrelaciones que contro
lan la evolución de la población. La articulación de pautas de com
portamiento propias de las sociedades preindustriales ha llegado a
denominarse con el eXfresivo, aunque discutible, nombre de «racio
nalidad inconsciente» . En los últimos doscientos años, se ha produ
cido en los países desarrollados un profundo cambio económico,
jurídico, político y cultural, que tiende a otorgar una mayor partici
pación consciente a los individuos y los grupos sociales. El cambio
demográfico debe ser insertado dentro de esta profunda transforma
ción, y trae consigo unas mayores posibilidades de control sobre las
variables vitales básicas que presiden la reproducción y renovación
de las comunidades humanas.

No debemos mitificar, sin embargo, este proceso. Ciertamente,
las crisis y las fuertes oscilaciones de la mortalidad han sido supera
das; las tasas de defunciones por enfermedades infecciosas se han
visto reducidas considerablemente; los avances en la prevención y
reducción de la mortalidad infantil han sido espectaculares. Pero la
lucha contra las enfermedades degenerativas, que aparecen en bue
na medida asociadas a los nuevos modos de vida, tiene aún mucho
camino que recorrer, y posiblemente estamos lejos de alcanzar los
límites biológicos máximos en la duración de la existencia humana.
De la misma manera, aun cuando se han reducido y flexibilizado las
compulsiones sociales que regulaban la sexualidad y la procreación,
los comportamientos actuales no están tampoco exentos de condicio
namientos socioeconómicos, de hábitos rutinarios o de la influencia
uniformizadora de los medios de comunicación de masas.

El camino hacia una organización no discriminatoria de la socie
dad, donde las decisiones trascendentales de sus miembros sean
tomadas libremente, integrando el análisis racional y los aspectos
emocionales y espirituales, no ha hecho más que empezar. La toma
de conciencia por parte de la mujer y la eliminación de la concepción
patriarcal son elementos imprescindibles de este proceso. La amplia
ción de los espacios de libertad frente a la muerte y la reproducción,
ha otorgado unos valiosos instrumentos para luchar contra los facto
res más oscuros e irracionales de aquella visión del mundo, y ha sido
favorecida, a su vez, por un mayor protagonismo de la mujer en la
sociedad y por un mayor control de ésta sobre aspectos básicos de la
vida. Esto no siempre se ha realizado de forma consciente, y con
frecuencia ha representado un fuerte coste. El control de la natali
dad, por ejemplo, ha sido producto, no pocas veces, de la necesidad
o de la imposición del varón, y muy a menudo se ha efectuado
acudiendo a procedimientos, como el coitus interruptus, poco satis
factorios para la pareja. Ha sido, sin embargo, un elemento que ha
cuestionado profundamente uno de los mitos más duraderos y de
mayor repercusión de la historia de la humanidad, y que ha servido
para convertir un acto creador esencial, la maternidad, en el aspecto
central de una ideología que convierte las relaciones entre los sexos

Un acto creador esencial, la
maternidad, fue convertido en el
aspecto central de una ideología
discriminatoria entre los sexos. El
control consciente de los nacimientos
no implica la disolución de esta
ideología, pero facilita su
debilitamiento. Muller con neno.
Dibujo de Carlos Maside.
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Identidad cultural de género,
discurso de la domesticidad
y la definición del trabajo
de las mujeres
en la España del siglo XIX
Mary Nash

Las mujeres siempre han trabajado, su experiencia laboral ha sido
compleja y ha representado una aportación decisiva a la superviven
cia económica de las familias trabajadoras. Hasta hace poco, la
percepción historiográfica tradicional de la trayectoria de las traba
jadoras había ignorado la globalidad de su experiencia laboral en
cuanto él combinación de trabajo remunerado y trabajo doméstico.
En su análisis de las sociedades desarrolladas o en vías de industria
lización, apenas contempló la experiencia laboral extradoméstica de
las mujeres ni su capacidad de elaborar estrategias de resistencia y
de acción colectiva propia. En las últimas décadas, la historia de las
mujeres ha planteado de forma más sistemática una reconceptuali
zación del trabajo de las mujeres al demostrar cómo en todas las
épocas históricas las mujeres han trabajado. También ha argumen
tado la inviabilidad del planteamiento de la integración de las muje
res en el mercado laboral como algo innovador y contingente al
proceso de industrialización. Los trabajos ya clásicos de Louise Tilly
y loan Scott han cuestionado la interpretación de la industrialización
como momento de ruptura en lo que fue la experiencia laboral
femenina y han subrayado los factores de continuidad en esta expe
riencia en el mundo industrial que derivan de la práctica laboral
habitual de las mujeres en las sociedades preindustriales l. Cabe
plantear además, el significado del proceso de industrialización para
las mujeres por lo que respecta a su adaptación a nuevas circunstan
cias laborales. Desde una perspectiva de género, queda claro que la
experiencia laboral fue muy diferente para ambos sexos. El desarro-

Figura de una mujer hilando esparto
en Massanct de la Selva, pueblo de ia
provincia de Gerona hacia J900.
Tanto en los pueblos como en el
campo muchas mujeres compaginaban
su trabajo en la casa con el trabajo a
domicilio en la confección y el hilado.
Sus ingresos económicos eran cruciales
para la economía familiar. Fotografía.
c. 1900. Instituto Municipal de
Historia de Barcelona.
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El discurso
de la domesticidad

y la definición
del trabajo

de las mujeres

110 de la producción industrial al representrr el traslado de la pro
ducción de la casa a la fábrica y el consiguiente desplazamiento del
hogar como unidad e~onómica de p.r?duc~ión, tuvo u.n si~?ificado
específico para las mujeres ya que dificultó la cornpagmacion de su
trabajo remunerado con el trabajo doméstico.

El trabajo de las mujeres representa una experiencia global que
abarca su doble jornada laboral con el trabajo asalariado y el trabajo
no remunerado de casa. Así, el estudio histórico de las trabajadoras
tiene que plantearse a partir de la d?~le perspect!v~ del significado
material y cultural de sus responsabilidades domésticas en el hogar
como también del significado de las diferentes modalidades del tra
bajo femenino para la economía en .su ~onjU1~to. La cultur~ de
trabajo y la construcción de la conciencia social de las mu)eres
trabajadoras como colectivo social se desarrolla a partir de su 1.den
tificación como personas cuya identidad cultural se crea a partir de
su doble cometido; su identidad laboral como trabajadoras se con
juga con su identidad cultural de género como madres y esposas y
trabajadoras del ámbito doméstico. .

Queda claro que la realidad histórica y la trayectoria de vida de
las trabajadoras va más allá de las limitaciones propuestas en el
discurso de género del siglo pasado. En su actuación, traspasan las
fronteras de lo público y de lo privado, aunque su proyección socio
laboral quedó indudablemente muy marcada por las restricciones
impuestas por la configuración de los roles de género del momento.
La construcción de los modelos de género y su proyección en la
España del XIX bajo la forma del discurso de la domesticidad condi
cionaron de forma decisiva la realidad socio-cultural y ocupacional
de las españolas del siglo XIX. Cabe plantear, pues, las característi
cas y consecuencias de este discurso en la configuración de las expec
tativas y trayectoria de las trabajadoras en el ámbito laboral.

En el caso de la España del siglo XIX, la construcción sociocultural
de género demarcó el ámbito de actuación y la función social de la
mujer. La sociedad española se fundamentó entonces en un poder
represivo que delimitaba de forma clara los confines de actuación de
la mujer. Este poder jerarquizado de género se basó en mecanismos
de control social formal que regulaban, mediante un cuerpo legisla
tivo, la discriminación legal y la subordinación social de las espa
ñolas'. Pero aún más significativa que las medidas legales, fue la
influencia extraordinaria del discurso de la domesticidad en el asen
tamiento de las bases ideológicas de género en la sociedad. Esta
construcción ideológica que configuraba un prototipo de mujer mo
delo -la «Perfecta Casada»-- se basaba en el ideario de la domes
ticidad y el culto a la maternidad como máximo horizonte de reali
zación de la mujer. Desde esta perspectiva la trayectoria social de
las mujeres se circunscribía a un proyecto de vida cuyo eje era la
familia, mientras la elaboración de su identidad personal propia se
desarrollaba a partir del matrimonio y de la maternidad sin posibili
dad de crear un proyecto social, cultural o laboral autónomo. Tal
como señala un artículo de Pompeyo Gener publicado en La Van
guardia del 26 de febrero de 1889, para muchas personas la identidad

social y personal de las mujeres seguía derivándose de su capacidad
biológica de reproducción y, además, se le consideraba como ser
inferior al hombre: «En sí misma, la mujer no es, como el hombre,
un ser completo; es s610 el instrumento de la reproducción, la desti
nada a perpetuar la especie; mientras que el hombre es el encargado
de hacerla progresar, el generador de la inteligencia, a la vez creador
y demiurgos del mundo social».

La representación más frecuente de la mujer era la de «ángel del
hogar», una figura etérea y abnegada: «ese ángel de amor, consuelo
de nuestras aflicciones, testigo inseparable de nuestras miserias, apo
logista de nuestros méritos, paciente sufridora de nuestras faltas,
guardadora fiel de nuestros secretos, y celosa depositaria de nuestra
propia honra» 3

. Su misión en la vida era el sustento de su familia v
la administración capaz y eficiente del hogar. Así, su trabajo fu~
definido como el trabajo doméstico de los quehaceres de la casa. El
discurso de la domesticidad marcaba de forma muy clara los confines
de la actuación femenina al ámbito doméstico del hogar y definía el
papel primordial de la mujer como madre y esposa. En 1861 el
conocido médico y principal divulgador en España de los principios
de la higiene, Pedro Felipe Monlau, destacó la importancia de este
trabajo femenino: «El gobierno de la casa corresponde naturalmente
a las mujeres, al ama de casa, a la madre de familia y en no pocos
casos, o por varias circunstancias, a la hija mayor. Sin una madre,

Estas obreras ilustran el importante
papel desempeñado por la mano de
obra femenina en la industrialización.
Las mujeres obreras trabajaban en las
fábricas y fueron especialmente
numerosas en la industria textil. Es
interesante observar el detalle del
fondo de la ilustración, el único
hombre presente, probablemente el
encargado, vigila el trabajo de las
mujeres. Refleja la habitual
jerarquizacíón laboral donde las
mujeres estaban excluidas de los
puestos de responsabilidad.
Fotografía, c. 1900. Instituto
Municipal de Historia de Barcelona.
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hija. ama o mujer de gobierno, no puede prosperar una familia. sea
ésa pobre. sea de medianos haberes. sea 0pulenta. Por esto se ha
dicho muy bien que las mujeres son las que o hacen o destruyen las
casas» 4. Fue importante el reconocimiento del significado del traba
J~) do~nés.tico para la p.rosperidad de las familias. pero fue aún más
significativa en la configuración de los roles de género, el hecho de
que se plantease que el correcto desempeño de las prestaciones
dnmé<.;tica.s fuera el único cometido social de las mujeres. De este
modo. la identidad cultural de las mujeres no se formulaba a partir
de su identificación con un trabajo. sino a partir de su asunción de
la~ responsabilidades inherentes ~n la figura de madre y esposa.

~)tro e1~mento a d~stacar en el. discurso de la domesticidad es que.
a dife rencia de otras épocas. su eje fundamental se sentaba en la idea
de la división de las esferas. Asignaba al varón un papel social en la
esf~ra. pública de la producción y de la política y. en contrapartida.
dellTnI~~ha la actuación femenina a la esfera doméstica, al hogar y a
la familia. La casa era el máximo horizonte de realización femenina
~. el modelo de feminidad se definía por el prototipo de madre.
esposa y ama de casa. Un informe dirigido a la Comisión de Refor
mas ?ociales de Na.v~r.r~ en 1884~n torno al trabajo de las mujeres
refleja esta clara división de ámbitos de actuación: «La mujer, ese
ser simpático q~e nos protege en los primeros pasos de vida y que es
nuestra companera en la edad madura. la que forma nuestro corazón
y.la que con su c.arácter dulce y persuasivo nos templa en las contra
ricdadcs de la VIda y en la lucha de la existencia, es en Navarra el
jefe de las relaciones interiores de la familia, como 10 es el marido
de sus relaciones exteriores. vive por 10 mismo en el interior de la
casa. trabaja tan sólo dentro de ella en general, y auxilia a su esposo
con el buen .gobl~rno. con la economía. con el buen empleo de su
jornal- La Identidad cultural de la mujer se define, de este modo.
dentro del ámbito de la familia. como madre. esposa v administra-
dOLI en el hogar -

Corno mec~lOismode control social. el discurso de la domesticidad
dctuo Cí )1110 mecanismo constrictivo eficaz en limitar el ámbito de
<lctll,ICl0r: ?c la mujer a la est~era. privada. En el siglo XIX cualquier
i ran~g.rl·slon ~k esta norrn.r significaba la ruptura de las pautas de
conducta socialmente aceptadas y. por lo tanto, la descalificación
sncial oc la mujer en cuestión. Existían trabas frente a la actuación
tcmenillé:~ ~n el ámbito público y este rechazo social de su presencia
en la política. el trabajo extradoméstico. la cultura o las actividades
sociales dificultó enormemente la integración de las mujeres en el
mercado laboral y restringía. a su vez. sus opciones ocupacionales v
de protesta social. -

La identidad cultural de las mujeres se articula a partir del discur
so de la domesticidad que define a las mujeres como madres v
(~sposas. A diferencia de los varones, cuva identidad cultural s~
sustenta a pa.rtir ele su ocupación en el espacio público, a las mujeres
no se les at ribuvc una trayectoria de vida propia ni una cultura de
trabajo. De este modo. las normas de conducta de género influyeron
de forma significativa en la consideración negativa del trabajo extra-

IDENTIDAD CULTURAL DE GÉNERO

do~éstico femer:ino, lo cual, en la medida en que se reconocía su
realidad, se consideraba como una desvirtuación de su sublime «mi-
~ión» ?~ madre y :<ángel del hogar». Desde esta perspectiva era
inadmisible el trabajo asalariado femenino ya que impedía el correc-
to desarr?~lo de sus ~abores domésticas a la vez que representaba una
transgresI<:)Il del CÓ?IgO de comportamiento de género que rechazaba
la I?resencIa feme~ma en el ámbito público. Pese a la realidad gene-
ralIza,da. del tr~b.aJo remunerado de las mujeres y de su aportación
econormca de.cI~Iva a la economía familiar, de forma paradójica, los
obreros suscnb~an ~sta~ pautas de género en la definición del hogar
como e! ~XclUSIVO ámbito laboral de las mujeres. El discurso de la
domesticidad y de la separación de las esferas no puede atribuirse,
pues, de forma exclusiva al pensamiento burgués.
D~ hecho, con pocas excepciones, el pensamiento obrero español

del SIglo XIX no elaboró una propuesta alternativa de identificación
cultural de género que definiese a las mujeres trabajadoras como
tales. Parece claro la aceptación del discurso de la domesticidad en
los ámbitos obreros y el rechazo de la presencia femenina en el
~ercado laboral: Ade~ás se admiten los supuestos atributos feme
mnos e.n la ~onfIguracIón de la feminidad inherente en el prototipo
de m~J,er «ángel d~l hogaT>~ como argumento justificativo de su
exclusión del trabajo asalariado: «se les ha considerado siempre
mora~ y físicamente por u~ .sexo débil y como. a tales exentas y
excluidas de los cargos, OfICIOS, faenas y trabajos propios de los
varones» 5. Un artículo publicado en octubre de 1884 en La Demo
cracia reivindicó, en nombre de los obreros, la dedicación exclusiva
de «l~ más déb~l mitad del género humano, el ángel del hogar» a los
trabajos «P:OplOS d~ su sexo» y d~nunció la degradación humana y
la «funesta influencia que el trabajo de la mujer en las fábricas tiene
sobre la moral y la higiene».

El amplio reconocimiento de la imprescindible necesidad de su
labor doméstica para el correcto funcionamiento de la casa obrera 6

(<<un~ mu.jer limpia y hacendosa es un tesoro para su farnilia« 7)
constituyo una de las bases justificativas del rechazo del derecho
f~m~~in~ a ejercer un puesto de trabajo remunerado. Pero aún más
SIg~I.fIc~tlv~, desde la. perspectiva de las relaciones de género fue su
legitirnización a partir de valores culturales que defendían la asime
tría entr.e los sexos y garantizaban el orden jerárquico de género.
Así, la mdependencia económica de las mujeres fue considerada
ca m? una subversión del orden fundamental de la familia y. en
particular, como amenaza al poder jerárquico del marido. De este
~o~~ la exclusión de las mujeres del trabajo extradoméstico fue
justificado p~r los obreros en términos de mantener el respeto y
poder masculmo en la familia. En este sentido, un manifiesto obrero
de 1868 describe su protesta por la mano de obra femenina en las
fábricas e incide en las consecuencias nefastas que esto representaba
en el deterioro de la jerarquía de género en el seno de la familia
obrera: .«Otro inconveniente ( ... ) es que estas mugeres (sic) puestas
y prefendas en.~llugarde los operarios bien se las considere esposas,
hermanas, o hijas es fácil ver desde luego su orgullo y predominio
con resp~c~o ~ sus padres, maridos o hermanos, y de aquí los insul
tos, las mjunas, los desprecios. los dictados de gandules y vagos
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Grabado de una sala de trabajo del
almacén principal de la fábrica de
esparto Spencer y Roda de Almena en
1882. Muchas mujeres trabajaban en
la preparación del esparto para su
exportación. Debido a su falta de
formación profesional y a la hostilidad
en torno al trabajo remunerado
femenino, las salidas laborales de las
obreras se concentraban en trabajos
poco cualificados y mal remunerados.
Grabado de la Ilustración Española y
Americana, 28 de mayo, 1882.
Instituto Municipal de Historia de
Barcelona.

contra las personas que en otro caso amarían y respetarían, imposi
bilitando a éstos en tan triste situación de poder reprender a aquéllas
sus defectos y deslices y dando este inconveniente la precisa conse
cuencia de la discordia o inmoralidad de las familias de los operarios,
que insensiblemente se hará trascendental a las demás de esta po
blación-".

Los obreros estaban en contra del trabajo femenino en las fábricas
y especialmente reacios al ejercicio del trabajo remunerado en el
caso de las mujeres casadas. Así, de igual modo que para los hom
bres de la burguesía, el modelo obrero de masculinidad fue construi
do a partir de su definición como sostén económico del hogar y, por
consiguiente, como responsable único del bienestar de su esposa e
hijos. Es cierto que la construcción de género tiene a su vez una
lectura de clase, ya que el significado de los modelos de masculinidad
y de feminidad no son necesariamente equiparables en el caso de la
clase obrera y de la clase burguesa. No obstante, en términos globa
les, el discurso de la domesticidad transcendió las fronteras de clase
para encontrar un aceptación poco matizada entre los varones de
diferentes sectores sociales.

En los ámbitos anarquistas existió una mayor sensibilidad con
respect? al derecho de las mujeres a un puesto de trabajo remune
rado e Incluso se desarrolló un cierto grado de reflexión alternativa
de ~odelo de g~nero fU,nd~mentado en el principio de la igualdad y
la independencia econorruca como base para la autonomía de la
persona. Si bien en el Primer Congreso Obrero celebrado en Barce
lona en el año 1870 los delegados se habían mostrado contrarios a la
integración de las mujeres en la producción, modificaron esta actitud
dos años más tarde, en 1872, en el Congreso de Zaragoza, cuando
acordaron la famosa declaración de principios de reconocimiento del
derecho de las mujeres al trabajo asalariado: «La mujer es un ser
libre e inteligente, y como tal, responsable de sus actos, lo mismo
que el hombre; pues, si esto es así, lo necesario es ponerla en
condiciones de libertad para que se desenvuelva según sus faculta
des. Ahora bien, si relegamos a la mujer exclusivamente a las faenas
domésticas, es someterla, como hasta aquí, a la dependencia del
hombre, y, por lo tanto, quitarle su libertad. ¿Qué medio hay para
poner a .la mujer en condiciones de libertad? No hay otro más que
el trabajo». Esta declaración de principios quedó, sin embargo, a
nivel de formulación teórica, ya que la práctica obrera española del
siglo XIX siguió un comportamiento ambivalente y, a menudo, abier
tamente hostil con respecto a la presencia de las mujeres en el
mercado laboral. Fue constante la denuncia de la dedicación de las
mujeres al trabajo extradoméstico. En base precisamente a la acep
tación del modelo cultural de la domesticidad que define la mujer
como madre y esposa, el discurso obrero dio prioridad al culto de la
maternidad y resaltó el cometido primordial de la mujer en el seno
de la familia, situación, por otra parte, común él los ámbitos obreros
de otros países europeos. La prioridad establecida en torno a la
mujer madre y esposa justificó su plena dedicación a las tareas
domésticas y, por consiguiente, un estado de opinión generalizada
de rechazo al trabajo extradoméstico. Prevaleció la idea de que los
hombres tenían el monopolio o como mínimo un derecho preferente
a un puesto de trabajo y fue frecuente la equiparación de la mujer
adulta trabajadora como un menor sin derechos laborales Y.

El rechazo del trabajo asalariado femenino obedeció a su vez a
una lógica económica: el miedo a la competencia y el desplazamiento
~e la mano de obra masculina por la femenina. El carácter competi
tIVO de la mano de obra femenina que habitualmente recibía un
salario muy inferior provocó un manifiesto recelo obrero. En 1887
la revista anarquista Acracia argumentaba abiertamente que era en
provecho de los propios intereses económicos del obrero que la
mujer se quedase en casa: «Además, es un hecho probado que en
los trabajos en que la mujer puede hacerle la competencia, el hom
bre gana un jornal más reducido que en aquellos otros en que esta
competencia no es posible; de modo que el obrero, aunque sólo
fuera por egoísmo; debería tratar de sacar a la mujer del taller o de
la fábrica, para que pudiera dedicarse única y exclusivamente a los
quehaceres domésticos, (... )>> 10.

~a clara hostilidad de los trabajadores con respecto a la incorpo
ración de las mujeres al proceso productivo fue frecuente en la
práctica cotidiana. La disuasión ideológica y la presión social fueron
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los mecanismos habituales para reforzar la identidad cultural feme
nina como madre y esposa. No obstante, la realidad de la significa
tiva presencia de las mujeres en el mercado laboral, y en particular,
en el sector textil, puso de relieve en momentos de conflictividad
laboral la ineficacia de estos mecanismos de control social disuaso
rios. Así. aunque de manera muy excepcional, los obreros adopta
ron. en ocasiones. medidas más directas para impedir la presencia
de las mujeres en las fábricas. Pocas veces, de lo que sepamos, llegó
al extremo de una masiva movilización colectiva de los hombres para
reivindicar la prohibición del trabajo asalariado femenino. En todo
caso. un indicio del grado de hostilidad que podía alcanzar la reti
cencia masculina frente al trabajo asalariado femenino fue la movi
lización masiva de los obreros textiles de Igualada en 1868 cuyo eje
fue la denuncia del empleo de las mujeres en las fábricas del textil
del pueblo. Esta movilización dio lugar una semana después a un
acuerdo entre empresarios y obreros donde se pactó el despido
masivo de las mujeres de las fábricas, la limitación de sus posibilida
des laborales y la adjudicación de una remuneración inferior a la que
percibían los obreros para el trabajo realizado a domicilio 11. Según
este acuerdo se procedía al despido de las más de 700 operarias de
las fábricas igualadinas, medida que denota el grado de oposición
hacia la figura de las obreras de fábrica. Es significativo que esta
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denuncia de los obreros se legitimizó a partir del discurso de la
domesticidad, aunque había otro motivo más significativo en el tras
fondo de este conflicto de género: el miedo a la competencia de la
mano de obra femenina más barata.

Los resultados del Informe de la Comisión de Reformas Sociales
(1883) confirman que esta mentalidad sigue vigente hacia finales del
siglo al asegurar la mayoría de los informadores que en España
solamente se admitía el trabajo asalariado femenino en momentos
de necesidad ineludible de la familia obrera 12. El modelo de mujer
ama de casa predominó ya que únicamente en una situación de
absoluta falta de medios económicos se admitía en los ámbitos tra
bajadores que la mujer podía desempeñar un puesto de trabajo
remunerado y~ aun aSÍ, se entendía como algo coyuntural. Esta
concepción perduró y condicionó la visión del trabajo asalariado
femenino como accesorio, transitorio y complementario del trabajo
masculino. Como consecuencia, se sentaron las bases para legitimi
zar la discriminación salarial y las condiciones laborales desfavora
bles para las trabajadoras. Efectivamente, su situación laboral se
caracterizó durante este período por la discriminación salarial, la
segregación ocupacional, el desempeño de un trabajo descualifica
do, la infravaloración del estatus de la mujer trabajadora y la inhi
bición del movimiento obrero frente a sus reivindicaciones específi
cas. Los salarios de las trabajadoras solían oscilar entre el 50 Yel 60
por 100 del sueldo percibido por los obreros. Esta discriminación
salarial fue habitual incluso hasta bien entrado el siglo xx 13 y el
principio de igualdad de salarios tuvo poca aceptación en los ámbitos
obreros.

La presión ideológica contraria al trabajo extradoméstico femeni
no basado en el discurso de la domesticidad tuvo un arraigo impor
tante en las pautas culturales de la época. Justificó sus condiciones
laborales desfavorables, fomentó su desvalorización social a la vez
que impidió la construcción de una identidad cultural alternativa de
trabajadora. A mediados del siglo pasado, con la excepción, quizá.
de la figura de la cigarrera que gozó de cierto prestigio como traba
jadora, la figura de la obrera era mal vista. Las obreras del textil
catalán eran conocidas popularmente con el nombre denigrante de
«chinches» o «mecheras» de fábrica 14. La mala reputación de las
obreras y su progresivo deterioro moral era motivo de discusión
frecuente entre obreros, higienistas y reformadores sociales. Las
alegaciones de corrupción de la moral pública por la supuesta pro
miscuidad de obreras y obreros en las fábricas y talleres como tam
bién por los_ abusos deshonestos perpetrados contra las obreras eran
frecuentes 1). Los propios obreros equiparaban las fábricas con lupa
nares y «focos constantes de degradación y prostitución» 16. El ensal
zamiento de los valores morales en el obrerismo español pasó por la
denuncia de la degradación humana sufrida de forma específica por
las obreras de fábrica en razón a su sexo, y por la consiguiente
reivindicación de la eliminación de las mujeres de los talleres y
fábricas.

De este modo, la construcción de la masculinidad en los ámbitos
obreros españoles se fundamentó también en una definición de la
respetabilidad y la dignidad obrera basada en la responsabilidad

Las imágenes impresas difunden un
tipo de mujer en el que se acentúan
sus «características femeninas». Aquí,
el ámbito de desplazamiento se
prolonga hasta el lugar de veraneo.
1865 en La Violeta. Madrid.
Biblioteca Nacional.
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tancia la mano de obra femenina a mediados del siglo cuando abar
caba entorno al 40 por 100 de la mano de obra del sector del
algodón 17. También los datos en torno a la tasa de actividad feme
nina del orden del 17,1 por 100 en España en 1877 indican, pese a
la tradicional invisibilidad de las mujeres en las estadísticas oficiales.
el peso de la mano de obra femenina 18. Aunque la actividad laboral
de la mujer casada sufría fluctuaciones sustanciales a lo largo de su
ciclo vital en función de la evolución de las necesidades de la familia
que estaban condicionadas por factores como la edad, el número de
hijos o la situación económica del marido, la mayoría de las mujeres
de la clase trabajadora aportaban ingresos vitales a la economía
familiar. Estos ingresos, pese a su exigüidad, representaban una
contribución crucial a la sobrevivencia de la familia obrera ya que el
déficit salarial del presupuesto obrero fue compensado con el doble
trabajo de las mujeres, como resRonsables de la administración do
méstica y trabajadora asalariada . No obstante, sorprende la cons-

exclusiva del varón como guardián de la moral y decencia de las
mu ieres de su clase. ~

La postura de los trabajadores parecía aceptar como espejo de la
realidad el discurso de la domesticidad en el sentido que ignoraba el
trabajo remunerado de las obreras. No aceptaba la realidad de su
vivencia laboral y rechazaba su papel crucial en el mantenimiento de
1;\ economía familiar obrera. El estado de los estudios sobre el
lr;I!1 d ¡n cxtr adornéstico de las mujeres en el siglo XIX junto con las
di iicult acles inherentes en las fuentes cuantitativas existentes que él

menudo no contabilizaban el trabajo remunerado de las mujeres.
hace difícil dar una visión global sobre el significado del trabajo
asalariado femenino en este período. No obstante, cabe recordar
algunos datos que apuntan la realidad bastante generalizada de la l
experiencia lahoral extradoméstica de las mujeres a lo largo del¡
sido X IX. En el desarrollo de la industria textil catalana. sector !
punto en la industrialización del país, fue de extraordinaria impor- 'í
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Teresa Claramunt (Sabadell
1862-Bareelona 1931). Dirigente
anareosindicalista y obrera textil, fue
una de las mujeres que más destacó en
el movimiento obrero de fin de siglo.
Activa en los grupos anarquistas
catalanes, fue fundadora de la revista
El Productor, impulsora de la huelga
general de Barcelona de 1902 y autora
del folleto «La mujer, consideraciones
sobre su estado antes las prerrogativas
del hombre». En 1891 impulsó la
creación de una Federación de
Obreras como asociación autónoma de
trabajadoras. Consideró que la obrera
era la «esclava del esclavo» y luchó
para conseguir su emancipación social.
Fotografía. Colección particular.

tancia con la cual se ignora el reconocimiento del trabajo remunera
do de las mujeres como una contribución decisiva que permitía
amortiguar el hambre y proveer unas condiciones de vida de subsis
tencia mínima. Por otra parte, la gama de actividades laborales de
las mujeres no puede reducirse al ámbito de fábricas y talleres, sino
que tiene que contemplar múltiples facetas de trabajo invisible rea
lizado como prestaciones sociales (servicios de lavandería, hospeda
je, planchado, nodrizas, cocina, servicio doméstico), o el trabajo a
domicilio (costura, fabricación de objetos diversos) que generaban
ingresos cruciales para la sobrevivencia cotidiana. ASÍ, en la zona
minera del País Vasco, el pupilaje y hospedaje formaba parte de las
ocupaciones femeninas que generaban ingresos a la vez que median
te la proyección de su trabajo doméstico, sostenía la reproducción
de la fuerza de trabajo en aquella zona 20.

La experiencia laboral de muchas mujeres abarcaba una extensa
gama de actividades remuneradas que suplementaban los ingresos y
hacían viable la economía familiar. No obstante, el peso del discurso
de la domesticidad impedía su reconocimiento explícito y dificultaba
la definición del trabajo remunerado de las mujeres en iguales tér
minos que el trabajo masculino. Hacia fin de siglo, con la creciente
consolidación de un proceso de concienciación de las obreras como
colectivo social específico a partir de su participación en movilizacio
nes sociales-y laborales, algunos núcleos de-trabajadoras empezaron
a organizarse. Entonces, algunas mujeres, como la dirigente
anarquista Teresa Claramunt, denunciaron la opresión específica de
las trabajadoras como «la esclava del esclavo» y reivindicaron la
dignificación del trabajo femenino y su valorización social21 . De este
modo, desde fin de siglo, las mujeres obreras introdujeron algunas
perspectivas críticas con respecto al modelo de la domesticidad del
«Angel del Hogar» a la vez que plantearon una cierta redefinición
de su identidad cultural como trabajadoras. Este cuestionamiento de
los esquemas de definición del trabajo femenino se acentuará en las
primeras décadas del siglo xx a partir de la formulación de un nuevo
modelo de género, la «Mujer Moderna», más en consonancia con los
cambios estructurales en el proceso de modernización de la sociedad
española, que, entre otras cosas, planteará una redefinición del tra
bajo de las mujeres y una cierta reformulación de las bases del
modelo decimonónico de la domesticidad y de los roles de género.
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La construcción
de un modelo
educativo
de «utilidad doméstica»
Pilar Bailarín

La educación de las mujeres debemos situarla dentro del conjunto
de transformaciones que se van produciendo en la familia a lo largo
de este período. No podemos olvidar que el trabajo doméstico
gratuito de las mujeres es una pieza clave en el desarrollo de la so
ciedad capitalista y todos los esfuerzos se dirigen a que asuma este
rol.

El Estado, de acuerdo con los intereses de la burguesía, desarrolla
durante este siglo una política de control dirigida a establecer las
bases de la nueva configuración social. La escuela obligatoria será el
instrumento propagador de la moral burguesa, su idea de estado,
familia e infancia. Se pretende generalizar e imponer una educación
a las clases populares a través de una lengua nacional que facilite la
inculcación de valores: el castellano, un sistema común de pesas y
medidas para desarrollar un mercado nacional: el sistema métrico
decimal, y la idea de patria y unidad política acompañadas del de
sarrollo de toda una serie de hábitos: limpieza, regularidad, compos
tura, obediencia, diligencia. respeto a la autoridad, amor al trabajo
y espíritu de ahorro 1 Todo ello encaminado a tutelar, moralizar y
convertir a las clases populares en honrados productores y sumisas
domésticas.

Estudios histórico/antropológicos victimizan genéricamente a la
infancia de clase baja del «secuestro» y «encierro moral» que se
produce durante este siglo con la implantación de la escolarización
obligatoria, sin embargo, estos análisis obvian lo que es una gran
conquista para el sector femenino: el reconocimiento legal de su
salida al espacio público.

El uniforme de las colegialas
(distintivo de clase) sigue los cánones
de la época. Bandas y medallas
distinguen a algunas por su buena
conducta y aplicación. El luto, para
algunas. se prolongará toda la villa.
Alumnas del Colegio del Sagrado
Corazón a finales del siglo XIX.
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tiz

De de la educación
privada

a la obligatoriedad
escolar

La política educativa decimonónica, si b¡ien legitima la obligación
escolar de las niñas, se hace eco de una tradición diferenciada -por
considerarla más natural que social-- y colabora a su amplificación
a partir de tres convicciones:

1) Inicialmente al considerar que la instrucción de las mujeres no
es un asunto pú blico sino privado.

2) Siempre, al entender que su educación tiene más que ver con
la formación moral que con la adquisición de conocimientos. Edu
cación frente a instrucción.

3) Finalmente, al consolidar un currículum diferenciado.

La primera de estas convicciones, muy ligada a la segunda, hará
que el optimismo doceañista que conectaba educación-progreso, en
su deseo generoso de llegar a todo el pueblo, no alcance a las
mujeres. Así vemos que el Informe de Quintana que proyecta un
sistema de instrucción universal, uniforme, publica gratuita y libre,
excluye a las mujeres de sus disposiciones:

No hemos hablado en esta exposición, ni dado lugar entre las
bases, a la instrucción particular que debe proporcionarse a las muje
res. La junta entiende que, al contrario de la instrucción de los
hombres, que conviene sea pública, la de las mujeres debe ser privada
y doméstica; que su enseñanza tiene más relaciones con la educación
que con la instrucción propiamente dicha; y que para determinar
bases respecto de ella era necesario recurrir al examen y combinación
de diferentes principios políticos y morales, y descender después a la
consideración de intereses y respetos privados y de familia ... 2

En la legislación posterior, reflejo de esta idea, se deja al arbitrio
de las Diputaciones, unas veces (Informe de 18]4), a la iniciativa del
maestro otras (Ley de 1838), hasta que la Ley Moyano, en 1857,
establece la obligación de crear tanto escuelas de niños como de
niñas.

Aun así pervivirá mucho tiempo la idea de que la educación de las
niñas es un asunto privado.

Algunos escritores que aplauden, como es debido, las escuelas
primarias de niños, mirándolas como un feliz resultado de la civiliza
ción, lamentan al mismo tiempo la aplicación de análoga institución
para las niñas, gue no es a sus ojos sino elocuente prueba de sus más
tristes miserias 3.

Cuando el objetivo político se centró más en la «reforma social de
los pueblos», cuando se comprendió que el verdadero progreso con
sistía más en formar hombres «buenos» que hombres «sabios», se
creó un ambiente más favorable a la educación de las mujeres y se
propició la idea de la instrucción femenina pública como un «mal
menor» necesario en las clases bajas:

El Estado, pues, puede, porque debe, entrar en el Hogar del
pobre, del padre imposibilitado... a suplir la paternidad sin recursos".

La aceptación de la instrucción pública femenina -intromisión en
lo que se consideraba un derecho privado-- se aceptaba sólo para
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paliar las deficiencias morales de las familias de clase baja y, siem
pre, sobre el principio de la necesidad de formación moral.

En la década moderada, abandonada ya la filosofía educativa
basada en los derechos individuales, promover la instrucción deja de
ser un deber del Estado para convertirse en un derecho a controlarla
y distribuirla de acuerdo con los intereses nacionales. Esta idea, si
bien provoca, con la Ley de 1857, la obligatoriedad de escolarizar a
las niñas, no creará un ambiente favorable a la revisión de la instruc
ción de que era objeto, consolidándose así un currículum diferencia
do en la ley y más en la práctica.

Los textos de la época revelan un uso del concepto «educación
-dirigido al corazón- frente al de «instrucción» -dirigido al cere
bro-- y era del sentir de la mayoría que la verdadera educación de
la mujer consistía en la formación del alma, del corazón, del carác
ter, de la voluntad, de los buenos modales, frente a la instrucción,
que era lo que la corrompía. El objetivo de su educación, insistirán
hasta entrado el siglo xx, no es ser sabia, sino ser buena y sumisa y
los conocimientos intelectuales son contrapuestos a la feminidad.

Así pues, no habiendo una necesidad económica que propiciase
una mayor instrucción femenina -puesto que ni la industria ni la
agricultura se encontraban en un nivel de desarrollo que requirieran

La mirada vigilante y el silencio
presiden la clase de labores. El
mobiliario y su organización
determinan las actividades que en el
aula se desarrollan. Casa de
maternidad en Barcelona en 1903.
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t» fu cducacior:
de «adorno

.: la .ic utiíidad
doméstica

\;1 111:-.truccion de LI ruano de ohra-. se producirá. un retardo en \,1
inst ruccion de las clases trabajadoras más que un fomento real.

Id" mejoras par'1 la educación de las mujeres en el breve rninis
tcri» dl' Albare da (IHHl-1BS3). que serán derogadas por el también
Ministerio ultramontano de Pidal y Mon (1884), sólo se dirigían a las
escuelas de párvulos y a la Escuela Normal Central y no produjeron
en l'l ánimo de los españoles. en palabras de Giner de los Ríos. más
conmoción aque la que produciría la caída de una aguja ahí en las
profundidades del Océano)"

los efectos ele la política educativa centralista que comienza a
desarrollarse serán especialmente desfavorables para el sector feme
nino que: a) producirá. debido a un desigual proceso escolarizador.
un distanciamiento intelectual entre hombres y mujeres de las clases
populares que provocará una dependencia femenina nueva hasta ese
momento; b¡ mantendrá niveles elevados de analfabetismo (1870: 81
PO¡ 1DO mujeres-es por 100 varones; 1900: 71,43 por 100 muje
res-55.7 por 1(lO varones) yc) limitará las posibilidades profesionales
de las mujeres.

\1 comenzar el siglo. las mujeres que podían instruirse. clase
media '. aristócratas. lo hacían en sus casas mientras esperaban un
matrimonio adecuado. Aprendían a leer. escribir. costura y borda
do. y-·-~i quería ser esmerada- un poco de geografía, historia.
música y, en algunos casos, dibujo y francés. Esta educación ha
venido a denominarse de «adorno» ya que trataba de dotar de un
barniz cultural y dominar algunas habilidades con la única finalidad
de alternar en los salones. Estas mujeres no realizaban ningún ejer
cicio físico y sus salidas a actos religiosos o al paseo -siempre
acompañadas- convirtieron la debilidad y enfermedad, frutos de
tales de hábitos. en ideales de belleza.

LJ n ucva ideología nacionalista también supondrá algunos carn
bios ,":11 estos sectores y surgirán colegios prestigiosos que se acepta
r.m COI':10 un mal menor ante la desatención o incompetencia de
.ilguuas madres. Así el Colegio de niñas nobles de Ntra. Sra. de
l.oreto que además de primeras letras enseña baile y declamación.
las Salesas de Madrid v Santa Victoria en Córdoba. entre otros. En
l"tos lel instrucción. similar a la descrita. a veces se ampliaba con algo
de aritmética o geometría, pero evitando los exámenes públicos. en
caso de realizarlos. para no someterlas a miradas colectivas prematuras
va que son consideradas «flores delicadas como las del almendro».

El hogar de la creciente clase media. representativa de los valores
burgueses. se presenta como el «nido» en el que se aísla la familia
de las perversidades mundanas. siguiendo el modelo preconizado
por Rousscau. La felicidad en este hogar modesto de familia senci
lla. de orden v moral intachable. será exaltado como modélico en el
nuevo estado' burgués. En él la actividad doméstica se convierte en
algo tan «complejo» que requiere la especialización de las mujeres.
Se les ha de inculcar desde pequeñas:

Es más difícil de lo que a primera vista parece. queridas niñas.
llenar los deberes del ama de casa. No basta para ello ser bondadosa
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y tener aplicación y talento: es necesario. además. tener laboriosidad.
orden. limpieza. prudencia y economía. y estas virtudes no se impro
visan en un momento dado; deben practicarsc desde la niñez, v nadie
mejor que una buena y cariñosa madre puede enseñarlas:'. .

Ser buena ama de casa. madre y esposa se reviste en este nuevo
modelo en alza de algo tan sutil como «crear un ambiente feliz»
según los patrones de moralidad y orden. No se trata sólo, para la
clase media, de vivir decorosamente con un modesto sueldo sino de
embellecer el hogar con el buen gusto y sencillez de la mujer hacen
dosa y ahorrando sin imponer privaciones a la familia, pues se en
tiende que la economía y el buen orden producen milagros.

Este discurso educativo, que podemos denominar de «utilidad
doméstica», dirigido a las mujeres y niñas a lo largo del siglo tardará
en implantarse más tiempo del que a primera vista cabe pensar. Los
esfuerzos por transmitir este modelo se canalizan, sobre todo, a
través de la escuela pública y ésta alcanzará mínimamente a las clases
populares si atendemos al persistente analfabetismo femenino y
siempre teniendo en cuenta lo distante que debió resultar el mensaje
a las receptoras del mismo. El mimetismo de las mujeres de la
creciente clase media hacia la clase alta, por interés de ascenso social
a través de un matrimonio conveniente, hace que se adopte la cultu
ra de «adorno», distintiva de aquellas, por las mujeres de clase
media. Tal situación nos ayuda a explicar la proliferación de tratados
de moralistas, madres y educadoras que predican la idoneidad de la
formación de «utilidad doméstica» y que insisten en aspectos tales
como «enseñadles lo necesario antes que lo superfluo. Que sepan
coser antes que tocar el piano»". Sin embargo, no falta un piano en
ningún hogar del siglo pasado que se precie.

Este sector de mujeres de clase media más permeable al proceso
alfabetizador, no adquiere, a pesar de todo, más bagaje intelectual
que aquellos conocimientos morales y prácticos que favorecían el
desempeño de su función doméstica, por lo que cobra mayor relieve
toda una casuística de formas sociales imprescindibles en los sectores
más acomodados. El conocimiento de la norma y su cumplimiento con
soltura serán la confirmación de su posición dentro del grupo y lo que.
en teoría. posibilita su ascenso social a través de un buen matrimonio.

Difícilmente. como las clases altas. podían disponer de 1nstitutri
ces. preceptores o acudir a colegios de élite y. considerada la escuela
pública propia de clases populares, serán los colegios de religiosas
los que atenderán esta demanda además de las escuelas privadas que
proliferan en esta época como medios de subsistencia particular. Es
por esto que numerosas Congregaciones femeninas dedicadas a la
enseñanza aparecen en este período: en 1804 se funda la Congrega
ción de Santa Ana. en 1826 el Instituto de Carmelitas de la Caridad,
en 1829. las Escolapias. en 1845 las Adoratrices y el Instituto de la
Inmaculada Concepción y en 1856 el Instituto de la Anunciata. Tras
el paréntesis del Sexenio aparecen: en 1870 las Hijas de Jesús, en
1876 las Esclavas del Sagrado Corazón, la Compañía de Santa Tere
sa y las Hijas de Cristo Rey. Muchas más serán las órdenes que se
instalarán en España, procedentes de Francia, a partir de 1881.

Pero la instrucción que reciben en estos centros no se considerará
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Acceso de las mujeres
a niveles superiores
de instrucción

ración que el hombre valoraba en la mujer y éste era su horizonte.
Este aspecto nos ayuda a comprender mejor la situación de estas
mujeres que aparecían sometidas en el orden material y físico mien
tras los hombres quedaban subordinados en el orden moral ya que
el equilibrio y la felicidad familiar eran resultados del comporta
miento femenino",

Llegadas a este punto creemos que se explica por qué estas muje
res son las que de forma creciente, en el período que nos ocupa,
necesitan una instrucción mayor que les permita salir al paso de los
problemas económicos accediendo a profesiones algo más dignas que
las que se venían reservando a las mujeres. Sólo algunas mujeres y
hombres de excepción, en tomo a los sectores krausistas, a partir de
1868, se plantearán esta grave situación e intentarán corregirla. Pero,
hasta entonces. ¿Qué salidas profesionales se ofrecían a estas mujeres?

La nueva institución escolar establecerá la línea divisoria entre el
saber culto y los conocimientos vulgares legitimando los primeros a
través de un sistema educativo frente a otras formas de socialización
cultural. Esto significa para los saberes femeninos, y su forma de
trasmisión y socialización, la marginalidad.

Uno de los primeros intentos legales de proporcionar a las niñas
algún tipo de educación superior fue la creación, con Fernando VII,
en 1819, de los Reales Estudios de Dibujo y Adorno. Su objetivo,
principalmente económico, era fortalecer el desarrollo de la indus
tria ligera en España y tenía su claro precedente en las escuelas
creadas por las Sociedades Económicas del setecientos. La enseñan
za corría a cargo de profesores pero era preceptivo que estuviese
presente en todas las clases una viuda «de notoria buena conducta»
que actuase de vigilante. Los requisitos para la admisión eran: cono
cimiento de la doctrina cristiana, saber leer y tener conocimientos de
los «principios de escribir», si bien estos dos últimos requisitos no
eran indispensables.

Otra profesión desempeñada tradicionalmente por mujeres y que
requería conocimientos específicos era la de comadrona o partera .
Esta actividad. regulada ya en 1750. se normaliza en 1804, estable
ciendo que las matronas fueran examinadas por los Reales Colegios
de Cirugía en un acto teórico-práctico. Las candidatas tenían que ser
viudas o casadas, estas últimas con consentimiento del marido. No
obstante, el ejercicio de esta profesión se realizaba sin dichos requi
sitos salvo en las ciudades que cada vez su exigencia fue mayor.
Posteriormente la Ley de 1857 y el Reglamento de 26 de Junio de
1860 establecen estudios especiales para esta profesión.

El magisterio era otra de las más antiguas salidas profesionales; a
éste se dedicaron gran número de mujeres sin titulación alguna.
Hacia 1820 proliferan tanto las que establecían colegios particulares
-muchas veces a la sombra de su marido- como las que daban
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suficiente. La educación de las niñas sigue necesitando del concurso
privador :

.. , Leía y escribía muy bien, figuraba entre las discípulas más
aprovechadas del colegio, ejecutaba con facilidad y esmero primoro
sas labores, y presentaba las más felices disposiciones para la música;
pero la buena mama comprendía que todos estos conocimientos la
servirían de poco si, andando el tiempo, no sabía dirigir bien su casa
y ser el alma de una familia 7.

Para finalizar hay que señalar que esta mujer hogareña, privada '"'
de iniciativa, contrasta con la actividad laboral de la clase baja y la
actividad social de la alta. No podemos olvidar esto para comprender ';'1
el papel fundamental que la religión ocupará en la vida de estas
mu jeres cuyos rituales y moral van a coincidir con la moral social.
Hay que tener presente, además, que la religiosidad era una conno-

Representación de los castigos más
habituales: de rodillas, con los brazos
en cruz (posición de penitencia) y con
orejas de burro (simbolizando la falta
de «razón»). El diálogo didáctico
preside la escena. Sin instrucción «la
pobrecita niña del pueblo ... ¿Qué
podrá hacer? ¡Infeliz! Ser presa de la
degradación, de la concupiscencia, del
vicio ... ». La Escuela (Clase Popular),
ilustración de la obra de Panadés y
Poblet, La educación de la mujer
según los más ilustresmoralista
e higienistas de ambos sexos,
Barcelona, lH78.
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('i;I"I.·" :1(11 -u cucnt«. bien en SU propia casa p en la de sus discípulas.
I ti" llltll'''tr;IS dl' escuela eran sólo la rnínirna parte, Algunos centros
!1!1\;¡d,J\ <e cncaruabun de su formación. también la Escuela Lancas
kr¡;I¡¡;1 "1.' ocup.uia de ellas, El título lo obtenían previo examen de
jl:\;lIlL!;¡ 1,'f1 \;¡" 1-"clIclas Normales de Maestros.

lIabr.: que ("perar ,¡ 1~5K para que aparezca la primera cultura
femenina con título oficial con la creación de la Escuela Normal
('cntr;J1 de Maestras:

La Ley Moyano de 1857 si bien supone un gran paso al «permitir»
que se establezcan Escuelas Normales de Maestras para mejorar la
instrucción de las niñas. Jo dejó al arbitrio de unas Diputaciones que.
en líneas generales. no se sintieron obligadas, aunque ya se habían
anticipado a la iniciativa Badajoz en 1851 y Navarra en 1856; pero
la falta de mandato expreso retrasó su organización hasta 1877.

Si algP se ha destacado de estos centros es la escasa cultura que
Vil clk» "'e recibía 'l. Todavía en 1880 no se estudiaban en ella ni
Ciencias naturales. ni Física, ni Geometría, ni nociones de Comercio
e Industria. Los exámenes de reválida se realizaban ante un tribunal
de hombres Indulgentes siendo el único tribunal femenino el que
juzgaba las labores, tarea que se consideraba con más severidad.
Fxta escuela se encontraba moribunda hacia lR69 cuando se instala
;¡J!í la escuela de Institutrices.

lmportancia especial merece el Decreto de 17 de marzo de 1882.
que confía casi exclusivamente a las mujeres la enseñanza de párvu
I(I~. cuestión defendida anos atrás por Pablo Montesino; y el Decreto
de U de agosto de ese mismo año que se ocupará de reformar el
curriculum asemejándolo más, en su carácter enciclopédico, al de la
Escuela de Institutrices. La innovación, si cabe, más destacable es
la incorporación del ejercicio físico.

La enfermería profesión considerada femenina no fue objeto du
rante mucho tiempo de estudios específicos ya que se consideraba
una ampliación del servicio doméstico. Hacia finales de siglo, el
1nstituto Rubio. hospital docente de caridad fundado en 1880, creará
tilla escuela para su formación.

Las profesiones, como hemos visto, eran escasas pero, según los
tcstimnn!Os. menos eran las chicas dispuestas a ingresar en ellas. El
ambiente social había elevado la vida doméstica a una especialidad
t an compleja que exigía la total dedicación femenina. Al tiempo que
"l lLlbL¡ glorificado el hogar el medio exterior se presentaba con
numero-os peligros. El trabajo de las mujeres de clase baja se acep
t aha como parte del orden natural: lamentable pero inevitable y la
clase alt;o ociosa servía de modelo. La hostilidad que despertaba y el
desprestigio social que le acompañaba frenó, pues, a la mayoría aun
e n situaciones de imperiosa necesidad económica.

Como más adelante veremos. sólo sectores muv limitados reivin
dicarán en este siglo el derecho de las mujeres al trabajo despertan
do muchas más hostilidades de las que venía despertando el derecho
él su educación. Hacia finales de siglo la permisividad será mayor en
aquellas profesiones que se consideraban como una «prolongación
natural de su carácter», con escaso prestigio económico y social.
Pero el derecho de las mujeres de clase media a ingresar en las
profesiones liberales suponía una mayor amenaza al «statu qua» y la
polémica desencadenada pervivirá hasta hace escasos años.

Tal era la evidencia de que las mujeres españolas no pretenderían
acceder a estudios superiores que la legislación nunca había contem
plado esta situación. Sólo en 1888 (Orden de 11 de junio), cuando
ya 10 mujeres habían cursado estudios universitarios, se establece la
obligatoriedad de pedir un permiso especial para matricularse ofi
cialmente las mujeres. Matricularse libremente en la enseñanza uni
versitaria oficial, sin previa consulta a la autoridad, no será posible
hasta 1910 (Real Orden de 8 de marzo).

La excepcional incorporación a las aulas universitarias de algunas
mujeres antes de concluir el siglo -15 mujeres concluyen sus estu
dios universitarios entre los años 1880-1890- siete Medicina V Ciru
gía, tres Ciencias. tres Filosofía y Letras y dos Farmacia- no signi
ficó su ejercicio profesional salvo en aquellas especialidades que se
considera han más adecuadas (Medicina femenina e infantil, Farma
cia). menos aún su incorporación activa a la producción del «cono
cimiento». No olvidemos que Emilia Pardo Bazán no se convirtió en
la primera catedrática universitaria hasta 1916 y con el voto en
contra del claustro.

La mayor parte de las iniciativas para reformar la educación tra
dicional de las mujeres no se produce hasta después de la Revolución
~e 1868, fechas en las que la labor de los krausistas conseguirá
mteresar a la opinión pública en el tema.

F1 11ll1lnU() l'\ una de lél~ élcti\'ida(\c~

lahorélk~ él la -, que "L' mcorporan la~

mujeres huxt a qlle l'l m.u runonio I,\s
devuelva él ~II \nlbdcro puesto "el
hog.u-. «La mujer puede vjcrccr
todas 1;" profcvionc-. y (lfjci(l~ P<l1;1 !(l\

que 110 ...e nccc ...itc mucha flln/.;¡ fhic1.
ni sea un ohstáculo la ternura dc Sil

corazón. ni tCIl~éI algo que repugne ;¡

su natural bcuigno». Las dcpcndicnta-,
del Comercio (Clase Media).
ilustración de la obra de Panados \
Poblct , La cducacion de la mujer 
según los más ilustres motulistas ('
higienistas de ambos Se.lIi,I.

Barcelona. 1X7X.

Las iniciativas
krausistas
e institucionistas
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A Fernando de Castro, seguido por Maraiel Ruiz de Quevedo, se
deben los primeros intentos., El primero d~ ellos, las Conf~rencias
Dominicales para la educación de la MUjer de 1~69 tema. como
propósito convencer de que .las muj~:es, para ~u~phr su destino en
la vida necesitaban mayor instrucción. El objetivo de estas confe
rencias' se ha querido ver posteriormente como un intento de alejar
a las mujeres de la tutela eclesiástica más que d~ facilitar directamen
te su emancipación, de hecho, las argumentaciones de Fernando de
Castro sobre la función social femenina conservan básicamente to
dos los elementos del puritanismo que caracterizará a su grupo.

Los krausistas, frente al ideal de La perfecta casada de Fray Luis
de León, que seguirá siendo el modelo del catolicisn:t0 más tradicio
nal, aspiran a una mujer como complemento armómco del hombre,
aparentemente más igualit~riay n~ necesariam.ent~ destinada.a~ ma
trimonio. De esta forma, sin cuestionarse las finalidades tradiciona
les de esposa y madre, se introducen nuevos elementos que, en su
desarrollo, dinamizarán una posterior emancipación.

No obstante, esta perspectiva regeneracionista se limitará, inici.al
mente, a una mayor adecuación a los nuevos tie~pos: una mujer
más instruida que sirva mejor al ho~bre y a sus hIJOS. .,.

Así pues, la educación de las mujeres no se.presenta, inicialmen
te, como un objetivo en sí mismo ya que ~l objetivo f~ndamental es
la regeneraciónsocialenelque la educación de la mujer/esposa/ma
dre es un instrumento fundamental. Así dirá Castro a estas «nuevas»
mujeres: «Influid en el hombre para que sea algo ... algo en política,
en religión ... » 10.

Sin embargo, el institucionismo, en su evolución, no es un todo
compacto y las influencias de nuevas ideologías y doctrinas políticas
diversificarán las posiciones también en tomo al feminismo. Los
postulados de Torres Campos, Posada, Concepción Arenal y Par
do Bazán, próximas al grupo, no siempre serán aceptados por todos
los institucionistas. El silencio, ante el tema fue elocuente en algu
nos casos. Por eso, no es extraño que las conferencias que se reali
zaron a cargo de hombres eminentes y cuya crónica realizó Concep
ción Arenal respondan al ideal burgués anteriormente descrito de
cara a la maternidad y haciendo hincapié en la practicidad de co
nocimientos.

Tras las primeras 15 conferencias se adoptó la denominación de
Sociedad de Conferencias y Lecturas, cuyas sesiones literarias llega
ron a convertirse en una forma de distracción del mundo elegante,
por lo que sus promotores las reconvirtieron en cursos de los que se
examinaron, finalmente, seis muchachas dando lugar a la Escuela de
Institutrices en 1870.

Paralelamente, por las mismas fechas, se crea el Ateneo Artístico
y Literario de Señoras, presidido por Faustina Saez de Melgar que
sólo de forma vaga y superficial cumplió su objetivo: llenar el vacío
cultural femenino.

A ésta siguieron otras iniciativas: La Asociación para la Enseñan
za de la Mujer (1870-1871), la Escuela de Comercio para Señoras
(1878-1879), la revista La Instrucción de la Mujer (1882), que anun
ciaba también la intención de crear una sociedad de socorros mutuos
y que serviría de estímulo en otras provincias; Escuela de Correos y

Telégrafos (1883), Escuela primaria y de párvulos (1884), curso de
Bibliotecarias y Achiveras (1894) y Segunda enseñanza (1894).

Se pensó en otras escuelas que no llegaron a tener existencia
separada de la Asociación como la de Idiomas, la de Cajistas de
Imprenta y la de Dibujo y Música.

La Escuela de Institutrices, supervisada por doña. Ramona Apa
ricio, ofreció, durante mucho tiempo, la educación más amplia a que
podían aspirar las mujeres; pero su no confesionalidad levantó mu
chas reticencias. Muchas alumnas se matriculan en ella sin pretender
obtener título o sólo en cursos de «adorno». Los testimonios reco
nocen la superioridad de este Centro sobre la Escuela Normal, en la
que se alojó durante algún tiempo.

A través de la Real Sociedad Económica Matritense, se invitará a
otras sociedades a crear estudios de este tipo, Eco de ello encontramos
en Alava donde se creará la Sociedad Alavesa para la Enseñanza de
la Mujer en 1879-1880, a iniciativa de los profesores del Instituto y la
Normal; en Valencia (1884), en Málaga (1886), en Granada (1889). A
éstas seguirán Mallorca, Barcelona, Bilbao, Sevilla y Zaragoza.

No podemos olvidar que el alcance de las iniciativas institucionis
tas se limita a sectores reducidos de la burguesía y no tendrá una
repercusión inmediata en la incorporación laboral de las mujeres,
pero, con todo, abre a las mujeres españolas las puertas del ejercicio
profesional en determinados campos, generando así una nueva diná
mica, lenta, pero que ya no se detendrá.

La influencia de otros países, las iniciativas krausistas.,. hacen que
el tema de la educación de las mujeres cobre nueva dimensiones en
el último tercio del siglo. El debate alcanza al siglo xx sin conseguir
se, ni mucho menos, una opinión unánime favorable a una educación
igualitaria. El tema salta a la calle pero seguirán siendo mayoritaria
mente los hombres los protagonistas.

Las posiciones más tradicionales alcanzarán el último tercio de
siglo defendiendo que las niñas deben educarse en familia, siendo la
escuela pública, para ellas, una fatalidad:

leer, escribir, calcular y coser, esto es lo que las niñas deben aprender
sin aparato alguno y, por decirlo así, en familia 11.

Mayor instrucción para las mujeres se considerará fuente de in
moralidad y pérdida de su feminidad, a más que su inferioridad
natural indicaba que no era necesaria.

Sólo las mujeres varoniles, y aun las que por vocación o cálculo,
se sustraen de aquellos tan sagrados cuanto penosos deberes -refi
riéndose a los familiares-e- pueden aspirar a una mayor cultura 12.

Esta inferioridad natural basada primero en creencias religiosas y
revalidada a lo largo del siglo con argumentos pseudocientíficos
llevan a Fernando Calatraveño, Doctor en Medicina, a decir

... ya se la considera en dorados salones, en mediana posición o en la
modesta clase obrera, jamás podrá ser más que mujer, con sus inge
nuidades de niño grande, su exagerado sistema nervioso, su imagina
ción vivísima, con su reflexión escasa, su coquetería innata 13.

Posiciones
ante la instrucción
de las mujeres
en el último
tercio del siglo
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La nina «flor dchcada corno la del
almcndr o.. tiene en Id madre la 1lll:J1I1

institutriz. "Siempre que 'e pueda 1(\
educación en casa. en lasanta escuela
de la madre. ha de ser la preferida. La
Madre Institutriz (Clase Alta).
ilustración de la obra de Panados v
Poblct . L(1 educación de la mUJCf
IrglÍn los más ilustres moralistas e
higienistas di' nmb o: Ir·.u"

Barcelona. I~J~

Opiniones como ésta, gue se mantendrá? hasta fechas próximas,
tienen su fundamento en las diferencias cerebrales estudiadas por
Brocca (lH62), que encuentran eco en la opinión española; los estu
dios de la morfología y la fisiología de la sangre con interpretación
pevorativa para las mujeres. y el concepto generalizado entre médi
cos. hiólogos y psicólogos de que el órgano directriz de la persona
lidad femenina es el útero en tanto que el cerebro 10 era de la
masculina. También la teoría de la individualización-génesis de
Spencer (1864) tuvo notable influencia en la oposición a que las
mujeres recibieran mayor instrucción.

Sectores diversos y hasta contrapuestos coinciden, desde una pers
pectiva de regeneración social. en la influencia fundamental de las
mujeres en la familia y en la educación de los hijos y desean acer
carlas a sus filas. Los católicos encontrarán argumentos en la racio
nalidad del alma femenina para defender una mayor formación si se
desea mantener la religiosidad en la familia frente a doctrinas perni
ciosas que intentan alejarla de la Iglesia. Finalidad que en definitiva
llevaría él una religión más racional. Sectores liberales también abo
garán por su mayor instrucción para alejarla de la tutela eclesiástica
que frena el progreso de las nuevas ideas. En cualquier caso las mu
jeres se convirtieron, para este sector regeneracionista, en un instru
mento al servicio de diferentes «progresos». Así Panadés y Poblet, como
los krausistas, reclamará amplia instrucción para las mujeres ya que

la salvación, la civilización, la felicidad del hombre
J

de la sociedad.
está indefectiblemente en la educación de la mujer 1 .

Desde la aceptación de la necesidad de instruir a las mujeres
algunos llegarán a conceder que se lleve a cabo en grados y conteni
dos iguales al hombre pero casi siempre sin cuestionar la función
social de la mujer en la familia. Su mayor instrucción debía servir
únicamente al mejor desempeño de su papel social. AsÍ, Mariano
Carderera. cuyo influjo pedagógico es de todos conocido, dirá que
no es malo que la mujer se instruya,

lo que no debe ofrecer duda es que no debe fomentarse, ni menos
excitarse en ella, las aspiraciones a salir de su esfera 15.

Un paso más serán pocos los que se atrevan a dar: ¿Pueden las
mujeres acceder al ejercicio remunerado de las aptitudes adquiridas?
El regeneracionismo no alcanzará este punto que pone en cuestión
el orden social vigente; así debieron entenderlo algunas mujeres
que , como Concepción Arenal, estratégicamente se limitarán a
derrochar argumentos que allanen el camino.

Ante esta cuestión emergerán las contradicciones propias de la
época, las más elocuentes de cómo, junto a afirmaciones igualitarias,
perviven tradiciones arraigadas: Mientras Berta Wilhc1mi, Emilia
Pardo Bazán, Rafael Torres Campos, defienden el acceso de las
mujeres a todas las profesiones por derecho propio, Horacio Betan
hol. dirá en el Congreso Pedagógico de 1892:

. demos, como he dicho, a la mujer, todos los medios que pide para
instruirse y ganarse la vida por sí misma ... -y continúa- si las
circunstancias la ¡rivan de tener un marido, un padre o hermano que
trabaje por ella I .

Ejemplo elocuente de que el reconocimiento legal a su instruc
ción, y por tanto, la consideración de las mujeres como seres sociales
independientes, está todavía lejos a finales del ochocientos.

Los Congresos Pedagógicos de finales de siglo vienen siendo una
fuente importante para medir el estado de opinión con respecto a la
educación de las mujeres en esta época. Pero tengamos en cuenta
que los asistentes a éstos son aquellos sectores profesionales más
inquietos y por tanto distantes de la mayoría más tradicional. Aun
partiendo de lo «avanzada» de la muestra, en el Congreso Hispano
Portugués Americano de 1892 que dedicó una sección a la educación
de las mujeres, si analizamos las votaciones nos encontramos que el
75 por 100 está a favor del derecho de las mujeres a desarrollar todas
sus facultades, este porcentaje se reduce a un 66 por 100 que apoyan
se le instruya en todos los grados de la enseñanza y sólo el 44 por
100estará de acuerdo en que se incorporen a todas las profesiones,
sin olvidar que en este 44 por 100 están incluidas opiniones como la
del señor Betanbol. Así pues, las cifras no hablan de las contradic
ciones propias, que hasta cierto punto se aclaran cuando observamos
que un 60 por 100 se mostraban contrarios a la coeducación.

Los testimonios expuestos nos hablan de mayorías de opinión
pero no podemos olvidar que las excepciones son el ejemplo más
elocuente del progreso futuro. Voces como Emilia Pardo Bazán o
Berta Wilhelmi defenderán las posiciones más feministas:

Si la mujer pide por derecho propio el ejercicio de todas las pro
fesiones, participar en las conquistas de la ciencia, cooperar a la
solución de los problemas sociales, creemos que pide lo justo: pide la
rehabilitación de media humanidad ... 17
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Las amistades románticas:
un mundo equívoco
Marina Mayoral

A causa del escaso número de escritoras en los siglos precedentes,
la mujer del siglo XIX se encuentra, al acercarse a la literatura 1 , con
modelos y pautas predominantemente masculinos. El esfuerzo por
transformar esos esquemas expresivos y encontrar una voz propia
fue labor en gran medida colectiva y que se manifestó en forma lenta
y gradual. Todavía en 1880 Rosalía de Castro se preguntaba al iniciar
su libro Follas Novas

Daquelas que cantan as pombas i as frores,
todos din que teñen alma de muller.
Pois eu que n'as canto, Virxe da Paloma,
jai! ¿de qué a teréi?

Lo femenino parece ser, en efecto, un canto a las pequeñas cosas
hermosas de la naturaleza. No hay obra poética de mujer que no
lleve sus correspondientes composiciones a la violeta, a la rosa, a una
mariposa, a un ruiseñor. .. Pero junto a estos elementos que confi
guran un mundo falsamente femenino aparecen otros que nos hablan
de un mundo real de mujeres, regido por sentimientos distintos y
hasta contrarios al mundo de los hombres y que busca con dificulta
des sus propios moldes expresivos.

Uno de los temas más reveladores de ese mundo real femenino es
el de la amistad entre mujeres.

La amistad se nos muestra en estos poemarios que vamos a ana
lizar como un sentimiento complejo y lleno de matices. Encontramos
manifestaciones de admiración, de elogio, de apoyo, de advertencia,
de agradecimiento, pero también de celos, de reproche, de resque
mor, de desdén. Hay cariño en estas relaciones, hay dolor, quizá el
inevitable dolor de toda relación humana y hay un sentimiento que
no veo otra manera de nombrar sino con la palabra que ellas mismas
utilizan: amor, un amor espiritual, que nace de identidad de sentí-

Retrato de Federico Madrazo que
refleja la belleza y arrogante porte de
Carolina Coronado, a quien su
sobrino-nieto Ramón Gómez de la
Serna describe así: «Era la agarena
blanca del suroeste de España, y el
óvalo de su rostro era perfecto, y en
su perfil, sobre todo en su nariz, había
la pureza árabe.» (R. Gómez de la
Serna, Mi tía Carolina Coronado).
Federico Madraza, Retrato de
Carolina Coronado. Madrid, Museo
del Prado.
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mientos y aspiraciones, de una hermandadpel alma que se esfuerzan
por dejar de manifiesto. •

La impresión equívoca que producen hoy muchos de estos poemas
procede en gran parte del uso de un lenguaje y unas fórmulas expre
sivas tomadas de la poesía erótica masculina y que por su reiteración
hay que considerar tópicos. Así nos encontramos con que se llaman
unas a otras «vida mía», «ángel mío», «alma mía», «hermosa mía»,
«mi bien». y utilizan expresiones como «abrazarse con pasión», o el
adjetivo «ardiente» para calificar sus manifestaciones de cariño. A
esto hay que añadir cierta ambigüedad en la índole misma de los
sentimientos expresados. Las mujeres escritoras parecen encontrar
en el trato con otras mujeres una complacencia y una afinidad espi
ritual que no se da en su relación con los hombres y que provoca en
ocasiones un entusiasmo sentimental que si no es enamoramiento lo
parece. Vamos a ir viendo algunos casos concretos.

Vicenta Garcia Miranda Vicenta García Miranda publica en Badajoz en 1855 un libro de
poemas titulado Floresdel valle (Imprenta y librería de don Geróni
mo Orduña), que debe constar de al menos dos tomos y del que yo
he podido consultar sólo el que está en la Biblioteca Nacional, que
lleva en la cubierta la palabra «Conclusión».

La García Miranda es un claro caso de facilidad versificadora; es
mujer de largas razones, que enjareta en larguísimos poemas con
gran variedad de metros y estrofas. En su obra hay muchos poemas
dedicados a mujeres, tanto a colegas como a amigas no literatas.

A Carolina Coronado, a quien casi sin excepción todas las escri
toras dedican algún poema, doña Vicenta le dedica uno muy largo,
de unos trescientos versos. donde evoca su vida pasada y le agradece
su magisterio en el camino de la creación. Reconoce la distancia que
la separa de la famosa poetisa, pero lo atribuye no a la diferencia de
talentos sino a la formación que cada una ha recibido. Carolina es una
mujer culta, instruida, mientras que ella sólo tiene unas dotes naturales
que no le permiten salir de la ignorancia y alcanzar la gloria:

Contenta en esta vida retirada,
Sólo lloro un mentor. lloro un maestro.
Que a mis ojos mostrase los caminos
Que guían de la gloria al árduo templo
y así al luchar con fruto. llevaría
Mi nombre donde tantos ascendieron.

(pág. 153)

Con colegas menos famosas que la Coronado, Vicenta García
Miranda se muestra más optimista y las anima a continuar por el
camino de la literatura. Así, a la poetisa doña María Teresa Verdejo
y Durán. que había publicado en Zaragoza en 1853 el libro Ecos del
corazón. le dedica un poema muy cariñosamente, llamándola «mi
querida hermana» y le dice:

¡Sigue, sigue. inspirada cantora
Esa senda de abrojos cubierta,
Que a su extremo la aurífera puerta
Que da paso a la gloria. verás.

(pág. 346)
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A la poetisa Amalia Fenollosa, de Castellón de la Plana, ~olabo

radara de numerosas revistas y periódicos de la época, le dedica dos
poemas, encabezados con la misma fórm~la: «A mi qu~ri~a a.miga
la señorita doña Amalia Fenollosa». El pnmero es una invitación a
iniciar juntas una aventura espiritual. La incita a que abandone el
mundo en que vive y sobre todo a los hombres, seres egoístas y
ambiciosos, incapaces de amar y de quienes las mujeres no pueden
esperar más que compasión o desdén:

Deja, poetisa, esos hombres
Que nuestro amor no comprenden,
Porque ellos jamás se encienden
En tan activa pasión.

De jémosles que consuman
Su vida tras oro y gloria
y que sangrienta memoria
Dejen de su vida en pos.

Huyamos pues de los hombres
A quien para amar nacimos,
y de quien siempre obtuvimos
o compasión o desdén.

El poema acaba con reiteradas lla~ada~ a ~u amiga I?a;~ partir
juntas hacia un país que suponemos imaginano, lugar idílico con
bosques de palmeras, panteras, leones y «hombres de pecho y alma
de fuego» que aclamarán a la poetisa como su reina (págs. 1~O-165).

Hay también en la obra de García Miranda poemas dedlca~os a
amigas no escritoras, que aparecen con sus nombres .y apell~dos.

Algunos resultan equívocos por el uso de un vocabulano propio de
la poesía erótica masculina. Así el titulado «Goces y penas a una
mañana en el valle», que está dedicado a la señorita doña Rosa
Fernández Perea:

Ven, Rosa, junto a mí; ven, alma mía,
y una hora de ventura gozaremos
En este perfumado, bello día

¡Ay! ¿No sientes latir, Rosa querida,
Allá en tu corazón, estremecida,
la fibra del placer? ..

Pese a esa apariencia equívoca, el poema es una inocentísima
evocación de la triste vida de doña Vicenta, sobre la cual. al parecer.
se abatieron desde la más tierna juventud las desgracias, solo palia
das por la presencia cariñosa de su amiga. Con todo, la amorosa
fraternidad que respira el poema debió de despertar los celos de otra
hermana. a quien la poetisa se apresura a tranquilizar con un nu~~o

poema. Le manifiesta con distintas metáforas la estrecha relación
que hay entre las tres: tres almas confundidas en una, tres flores «a
un tallo asidas», tres vidas que forman una única existencia. Le dice
que si cantó primero a su hermana es porque su nombre, Rosa.
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Carolina Coronado nunca se decidió a
publicar este poema de claro tono
feminista, porque su mentor
Hartzenbusch, apoyándose en razones
literarias, le aconsejó que no lo
hiciese.

resulta más poético, e insiste, reiteradamente en que no esté celosa,
que las quiere a las dos igual aunque a ella se lo diga menos:

Así, Carmen, no celosa
Vivas porque canté a Rosa,
Antes que lo hiciera a ti.
Que os amo igualmente, hermosa,
Aunque no parezca así.

(págs. 297-301)

Nuestra impresión de lectores es que Carmen tenía razón para sus
celos porque el poema dedicado a su hermana Amelia está impreg
nado de un sentimiento de intimidad, de una complacencia en la
presencia física de la amiga que no existe en el dedicado a Carmen.
y es que doña Vicenta era muy dada a estos entusiasmos sentimen
tales que parecen enamoramientos y que creo que se hacen muy
patentes en los poemas dedicados a otra escritora de la época, la
poetisa granadina Rogelia León.

Son tres los poemas dedicados a Rogelia León y en ellos se puede
ver la evolución de esta amistad, aunque, en sentido estricto, habría
que decir que lo único que vemos es el entusiasmo creciente de la
García Miranda hacia su colega, ya que no he encontrado las res
puestas, si es que las hubo, de su amiga.
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El primero de los poemas lleva la siguiente dedicatoria: «A la
distinguida poetisa doña Rogelia León» y parte de la cita de unos
versos de ésta en los que alaba al estilo poético de la García Miran
da. Más adelante reproduce, también textualmente. otros versos en
los que la escritora granadina aseguraba que quería «trocar de las
ciudades / la confusión y bulliciosa zambra» por el «modesto asilo»
donde vivía Vicenta «cual ave en el desierto solitaria». Todo el
poema se configura como una respuesta a esas palabras, que provo
can una gran conmoción espiritual en la poetisa extremeña. Le pide
que cese en sus alabanzas porque podrían despertar el fuego escon
dido de los deseos y llegar a destruirla.

El segundo poema revela, ya desde la dedicatoria, una mayor
intimidad: «A mi querida hermana doña Rogelia León». En él le
confiesa que gracias a ella ha recuperado la alegría y encuentra de
nuevo hermoso el mundo, y que ella es su único consuelo en su vida
solitaria.

Tuvo que haber entre las dos escritoras una correspondencia, ya
fuera epistolar ya a través de los poemas que publicaban en periódi
cos y revistas, porque los versos siguientes aluden a una confesión de
cariño por parte de Rogelia:

Ya me place vivir, porque es muy grato,
Ser amada por ti cual soy amada,
Y saber que no puedes ser dichosa
Mientras yo presa soy de la desgracia.

Un tercer poema, también dedicado «A mi querida hermana ... »
revela un estadio sentimental distinto, yo diría que menos espiritual
o platónico, ya que la presencia física de la persona amada se hace
necesaria:

Tiende hacia mí tus brazos, Rogelia, hermana mía,
Y oprime con tu seno mi herido corazón:
Mitiga con tu halago mi afán y mi agonía.
Dejando mis tormentos un día en suspensión.

y ya no se habla sólo de almas sino que la efusión sentimental
brota del deseo de un contacto real con la amiga:

Tus brazos con los míos formando estrecho lazo,
Latiendo nuestros pechos con una pulsación,
Las almas confundidas en un místico abrazo,
De dicha rebosando el tierno corazón,

La noche pasaremos, del mundo retiradas,
Con una sola idea, la gloria y nuestro amor:
Que almas cual las nuestras, de padecer cansadas,
En un placer tan casto olvidan su dolor.

(págs. 321-323)

Estas amistades femeninas parecen tan apasionadas como efíme
ras, o quizá en este caso se trató de un amor no correspondido, pues
dos años más tarde, cuando Rogelia León publicó un libro con sus
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poemas no encontramos en él una sola al~ión a la amiga con quien
hahía mantenido tan ardorosa correspondencia.

Rogelia León es también la destinataria de un poema que aparece
en un librito lleno de erratas, titulado Ecos del alma o Cantos de la
primavera, publicado en Málaga, sin año, por la señorita Victoria
Mérida v Piret 2.

El poema está dedicado «A mi querida amiga la tierna y modesta
poetiza (sic) granadina doña Rogelia León» y es una invitación a unir
sus voces poéticas, desdeñando al mundo que no las comprende.

Rogelia León En 1857 publicó Rogelia León en Granada (Imprenta y librería de
don José M." Zamora) un libro de poesías titulado Auras de la
Alhambra. ¿Qué motivos la impulsaron a no incluir en él el poema
citado por Garda Miranda en el primero de los suyos? ¿Por qué no
hay ninguna alusión a ella o a Victoria Mérida y Piret? ¿Se había
roto ya su amistad? ¿Quizá no las consideraba ya dignas de sus
elogios literarios? Lo ignoro. Lo que sí puedo decir es que Rogelia
León. en este libro, parece mostrarse más interesada en la gloria
literari a que en la pura amistad. Ya en la cubierta hace constar sus
títulos académicos: «Socia de mérito de la Academia Científico-Li
teraria de Madrid; del Liceo de Granada; Académica profesora de
la sección de Literatura del mismo; del Círculo Científico, Literario
y Artístico de Málaga y de otras sociedades particulares de igual
clase, etc.»

Hay solamente un poema dedicado a una mujer: «A mi queridí
sima amiga la sensible poetisa señorita doña Eduarda Moreno Mo
rales, por sus bellas poesías Ayes del alma». En él llega a la conclu
<ión de que el dolor es producido por el mismo talento creador y
anima a su amiga a perseverar en el camino de la creación ya que,
si triunfa. la espera la gloria que parece ser su máxima aspiración:

Sigue esa senda donde miro escrito
por carácter supremo dibujado:
.ser ' .poesra ' jdolor~ .gloria! [infinito!
¡Si en la lucha vencieras, Dios loado!

¿Sabes de estas palabras el misterio?
Ellas te ofrecen libertad y gloria
del Divino Hacedor en el imperio
v en el libro del mundo una memoria.
. (págs. 161-165)

Un tema muy repetido en los poemarios femeninos es la lamenta
ción de Safo, desdeñada por su amante Faón que prefiere a una
mujer sin talento. pero hermosa. Quizá se deba a influencia de
Carolina Coronado, que debió de ser la primera en tratarlo, pero sin
duda es un tema que las preocupa. En estas composiciones Sato
lamenta la pérdida del ingrato y pide a los dioses que se lo devuel
van. ofreciéndoles a cambio su talento. A primera vista podrían
interpretarse como una sumisión a los parámetros masculinos de
valores que estimaban más la belleza que el talento en las mujeres,
pero creo que más bien son un índice de la tensión en que vivían
estas mujeres, desgarradas entre sus legítimas aspiraciones literarias
y sus no menos legítimos deseos de una vida amorosa normal. De

n
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ahí se deriva el que tantas veces buscaran apoyo y consuelo en la
amistad de otras mujeres, llenando con ese sentimiento un vacío
sentimental, y de ahí también que al casarse se acabaran muchas
veces las amistades y las aspiraciones literarias. Tal fue el caso de
Amalia Fenollosa, una de las escritoras más interesantes de esta
época.

A;ffialia Fenollosa (1825-1869), nacida en Castellón de la Plana J, Amalia Fenollosa
comienza a publicar asiduamente en periódicos y revistas desde los
quince años y deja de hacerlo casi por completo a partir de su
matrimonio con el periodista Juan Mañé y Flaquer, en 1851. En su
ob~a encontramos ardientes poemas de amor y también poemas a
a~I~as o colegas en los cuales utiliza el mismo apasionado lenguaje
eronco.

En el núm. 5 de la revista El Genio, correspondiente al día 8 de
junio de 1845 4 aparece una poesía dedicada a Amalia firmada por
unas iniciales que coinciden con las de la hermana de Juan Mañé y
Flaquer , el futuro esposo de la escritora y que dice entre otras cosas:

Al oír tu hermosa lira,
modular tan triste acento,
quisiera en alas del viento
trasladarme a tu mansión,

y jurarte una y mil veces
allí contigo abrazada,
que por mi eres amada
sólo por tu corazón.

Amalia le contesta desde las páginas de la misma publicación con
igual entusiasmo:

Ámame, joven preciosa
que serás correspondida,
pues mi mente nunca olvida,
al que le presta su amor.

En El Bazar literario, núm. 9 serie 1", año 1845, publica un largo
poema, con gran variedad de metros y estrofas, titulado «Penas del
corazón» y dedicado «a mi querida amiga y hermana la poetisa doña
Manuela Cambronero», En él manifiesta la identidad profunda que
las une y le hace confidencias sobre las penas concretas que atormen
tan su corazón:

El sarcasmo que encontramos
Las poetisas dóquier,
Que si un nombre nos formamos
Es para más padecer,

El amor que nos abrasa
Sin dar al tormento fin
y cubre con leve gasa
Nuestras frentes de jazmín;
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La ausencia de aquel que adora
Mi seno con fiel pasión, t
Todo eso forma, cantora,
Mis penas del corazón.

(págs. 105-108)

Además de versos debió de enviarle un retrato y a todo .ello
responde muy cariñosamente en su momento su colega y amiga.

Manuela Cambronera En efecto, Manuela Cambronero ' publica en 1852 en La Coruña
un libro que parece ser recopilación de obras anteriores. Lo titula
Días de convalecencia y se especifica en la cubierta que se trata de
una colección de poesías y novelas originales de la autora. En él hay
varias composiciones dedicadas a amigas, alguna muy equívoca.

A Amalia Fenollosa le dedica un soneto que encabeza con la
fórmula que ya conocemos: «a mi querida amiga y hermana».

Dedica un poema a una amiga no escritora a la cual da los más
cariñosos apelativos: tierna, dulce. querida, adorada y fiel amiga.

LAS AMISTADES ROMÁNTICAS: UN MUNDO EQUÍVOCO

Tras cuatro años de ausencia sigue echándola de menos y añorando
el tiempo pasado:

y en tanto que lloro,
¿recuerdas, mi vida.
las frescas mañanas.
las noches tranquilas
que unidas gozamos
de tanta delicia?
No olvides te ruego
la fe prometida,
y exhala un suspiro
por tu fiel amiga.

(págs. 9-10)

En otro poema dedicado a Agustina Villoria, contrapone el amor
a la amistad, destacando las alegrías que esta proporciona frente a
los dolores de aquél. Pero también la amistad, tal como la viven las
románticas, provoca desazones, amarguras y celos. Buen ejemplo es
el poema titulado «Recuerdos», que por lo demás, si en lugar de
amiga dijera amigo, aseguraríamos que se trata de un poema de
amor:

315
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Retrato de Manuela Cambronero, que
aparece en el libro Dtas de
convalecencia, publicado en 1852, en
el que reúne poesías y dos novelas
cortas. Sabemos por su
correspondencia que en ese mismo
año, aparte de su enfermedad y la de
su marido, había muerto su padre y
enloquecido un hermano. Eso
explicaría la extremada seriedad de su
expresión.

[Noches felices de mi infancia hermosa
Cuando todo a mis ojos sonreía:
Pues tenía una amiga cariñosa
Que era mi porvenir y mi alegría.

Unidas nuestras manos dulcemente
Mil veces recorrimos la espesura,
En tanto resbalaban por mi mente,
Ensueños de esperanza y de ventura.

jOh quién pensara que aquel ser tan puro
Imagen de candor y de inocencia
Tuviera un corazón perverso. duro,
Que emponzoñara alegre mi existencia!

Halló la ingrata mi amistad sencilla
y cruzó el mar en busca de bonanza,
En tanto que yo inmóvil en la orilla
Veía hundirse mi última esperanza.

¡Ay de mí! desde entonces solitaria
Cruzo la senda de la triste vida;
Nadie en el mundo escucha mi plegaria,
Nadie me volverá la paz perdida.

(pág. 18).

Era frecuente que las mujeres abandonaran sus pretensiones lite
rarias al casarse, no sabemos si por presión de la sociedad que seguía
considerando mal a la mujer literata o porque la poesía fue para ellas
el cauce de desahogo de unas inquietudes que desaparecían al con
vertirse en madres de familia. Si continuaban escribiendo solían
abandonar la poesía erótica para dedicarse a otros géneros, evolu-
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Rohustiunu Armino

Muria 'lercsu s'crdc¡o y Duran

ción que también se observa en los p~et'fl masc~linos Y,d~, la cual
son buen ejemplo Nicomedcs Pastor Diaz o Gabnel García 1assara.

Entre las más constantes en el cultivo de las letras hay que citar a
Robustiana Armiño", nacida en Gijón en 1821 y casada después de
los treinta años con Juan Cuesta, fundador y director de La Corres
pondencia médica.

En 1~;51. todavía soltera. publica en Oviedo un libro de Poesías
con un prólogo de Carolina Coronado en el que ésta alaba, más que
los méritos literarios. las cualidades de la persona. La Coronado
pone a Robustiana como ejemplo de la mujer que ha sabido conciliar
sus deberes tradicionales de hija de familia con la instrucción y el
gusto por la literatura. Las ideas que expone son muy morigeradas
~. comedidas v lo más interesante me parece la explicación que da a
la tristeza qué impregna la mayor parte de las composiciones de estas
v otras escritoras de la época, que atribuye a razones sociales y no a
Imitación de la literatura o a quimeras de la imaginación.

(,Queréis que esté risueña. la que con tanta pena conquistó la
libertad de desahogar su voz? Melancólica su vida, si los versos han
de ser un reflejo de ella. habrán de estar impregnados de melancólicos
pensamientos: no se busque en el influjo de la romántica literatura,
la razón de esas quejas. que un profundo sentimiento arranca a las
jóvenes de nuestros días, búsquese en las circunstancias de su educa
ción. de su estado y de su fortuna el manantial de sus lágrimas, y se
hallará inagotable. Ni el lector entendido podrá atribuir a las quime
ras de una caprichosa imaginación lo que es efecto de una sensibilidad
exquisita

En sus Poesías Robustiana Armiño sólo dedica composiciones a
las dos escritoras va consagradas: Gertrudis Gómez de Avellaneda.
a quien prodiga calurosos elogios, y Carolina, a quien trata más en
pie de igualdad.

.\1 ario siguiente, 1852, ya casada y madre, publica Flores del
Puraiso o Ilustracion de la infancia, libro de moral en el que se
mezclar las lecciones con biografías de niños que después fueron
personas célebres y algunos poemas religiosos. En 1861 publica el libro
Fotografías sociales, pretendidos cuadros de costumbres que son lo
más opuesto al realismo que parece desprenderse del titulo: se trata de
relatos edulcorados y moralizantes que resultan falsísimos.

María Teresa Verdejo y Durán 7 publicó en Zaragoza, en 1853. el
libro de «ensayos poéticos» Ecos del corazón. Es la destinataria de
uno de los poemas de Vicenta García Miranda, que la animaba a
continuar por el camino de las letras. En su obra hay muchos poe
mas, dedicados a mujeres, que pertenecen a un subgénero del que
hasta ahora apenas hemos hablado: son poemas de «circunstancias»
destinados al álbum de una amiga o de una persona que se lo solicita.
No faltan en ningún libro de escritoras y responden todos a un
mismo esquema: son consejos a una joven que se supone menos
experimentada que la poetisa o son meros piropos galantes.

(1 A Dolores. para su álbum» pertenece al primer grupo: le desea
que conserve la felicidad que goza y vincula esa situación a su
virginidad inocente:

Disfruta, virgen pura y candorosa
De la riente aurora de tu vida.

(pág. 51)

«A Vicenta- (suponemos que se trata de la García Miranda) le
dedica un poema titulado «El clavel», donde la autora habla de sus
dolores. capaces de marchitar las flores que sus amigas le regalan.

Otro poema está dedicado a una Mariana, de quien alaba «El
candor, la modestia y la hermosura», que es el título del poema. «A
Asunción» y «A una hermosa» pertenecen al género galante. Son
piropos que poco o nada se diferencian de los escritos por los poetas
masculinos en iguales circunstancias y demuestran una vez más la
confusión de fórmulas de que hablé al comienzo, la imitación de los
modelos masculinos y la falta de formas expresivas propias, auténti
camente femeninas.

He dejado para el final el estudio de una escritora en la que
pueden encontrarse ejemplos de todas las modalidades de expresión
equívoca que hemos venido viendo. Se trata de María Dolores Ca
brera y Heredia , que publica en Madrid, en 1850, un libro de poemas
titulado Las violetas (Imprenta de la Reforma).

El libro lleva un prólogo de Gregario Romero Larrañaga en el
que se nos anuncia que está escrito «con tal espontaneidad y con tal
natural y feliz desenfado que más bien que como una obra de gran
meditación y de severo estudio debe considerarse como una expan
sión irresistible de un alma entusiasta». Este «desenfado» se refiere
a la forma, que es sencilla, y no a los temas ni a la expresión, ya que,
según hace notar el prologuista, «un perfume de pudor y de inocen
cia que embelesa el ánimo» se extiende por todo el libro. Quede
constancia, pues, de que nada malicioso ni equívoco veían los con
temporáneos en este libro que a mí, sin embargo, me sorprende por
lo confuso de los sentimientos expresados.

Las violetas recoge poemas escritos durante los años 1847 a 1850
y seguiré para su análisis el orden cronológico que la autora mantie
ne en líneas generales.

Lo primero que me llama la atención en los poemas de tema
amoroso es la indefinición del objeto erótico y de la relación entre
la voz lírica y el destinatario del poema. 0, dicho de otro modo, me
sorprende que nunca sepamos con seguridad si el poema está puesto
en boca de una mujer o de un hombre y si se dirige a un hombre o
a otra mujer. Veamos algún ejemplo: el poema titulado «Un suspiro
en una flor»:

Reci be esa bella flor
Que mi corazón te envía,
Aunque ella no merecía
Tan distinguido favor:

Cuando del jardín ameno
La arranqué pensando en ti,
Mi labio en ella imprimí,
De amor y esperanza lleno.

Maria Dolores Cabrera
y Heredia
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Tanto la imagen que refleja el
grabado, como el título de la obra
responden a los cánones de la
idealización femenina romántica:
rostro delicado, cintura de avispa y
poesía sentimental que brota, se
supone, directamente del corazón.
Retrato de María Verdejo y Durán.

y la dije «hermosa flor, ;
Al ángel, a quien te envíe,
Llévale un suspiro mío ...
¡Ay! ... Un suspiro de arnor!»

(pág. 31)

En principio hemos de decir que se tr~ta de un poe~a de amor
puesto en boca de una mujer (que se considera «desgrac~ada~» y que
se dirige a un hombre al cual llama «ángel», denominación que
podría deberse a influencia de la Avellaneda que daba es~ ap~latlvo

en sus versos a su amado Ignacio de Cepeda, o a contaminación del
lenguaje erótico masculino. Me par~ce, sin emba:go, significa~ivo
que la poetisa utilice ese mismo término para refenrse a una amiga,
a quien dedica el poema «Adiós a las noches del verano»:

¡Ah!, por piedad, María.' ángel del ~ielo,

Tú en cuyo pecho la amistad se abnga,
Al contemplar las noches del estío
Piensa en tu amiga.

(pág. 22)

A esta misma amiga, citada por su nombre, M.' de la Concepción
Ozcariz le dedica más adelante el poema «Un pensamiento» en el
que habla del placer que le proporcionaría estrechar «con pasión»
sus manos, besar «arrebatada» sus cabellos y contemplar sus bellos
ojos:

Si hoy, como en mejores días,
Pudiera afectuosamente
Estrechar tu mano ardiente
Con pasión entre las mías;

Si junto a tu corazón
Latiese el mío agitado,
Sintiéndose arrebatado
De alegría y de emoción;

Si pudiese contemplar
Tus ojos negros y bellos,
y tu frente, y tus cabellos,
Arrebatada besar;

y el viento hiciese mover
Tus rizos sobre la mía ...
El placer me mataría,
Si es que nos mata el placer.

(págs. 143-144)

El poema dedicado a Laura y t~tulado «¿T~ t~mbién?» ~s un bu~n
ejemplo de estas apasionadas amistades romantIcas. La cita de VIC

tor Hugo aumenta el equívoco: «Mon ame a plus d'amour / que vous
n'avez d'oubli»,

I

I

.~
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¡¡Sola!! todos me han dejado
Todos me abandonan ya...
¿También Laura me ha olvidado?
¡Ella, que siempre me ha amado
Mas que ninguna quizá!

¡El ángel cuya dulzura
En este mísero suelo,
Templaba mi desventura
Con el solicito anhelo
De una amistad santa y pura!

¿y es verdad que ahora me olvida?
¿Podrá ya mi corazón
Hallar la dicha en la vida,
Cuando contempla perdida
Su más querida ilusión?

¡Nunca! j¡nunca!! tú entretanto
Sé feliz, cual se lo pido
Al que ve correr mi llanto,
¡Al solo que sabe cuánto
Laura mía, te he querido!

Mas si algún día cansada
Del mundo, te causa enojos
Ven a mí, Laura adorada,
Vuelve tus divinos ojos
A tu amiga abandonada.

Ven entonces, ven a mí,
Aunque tu amistad perdí,
Tu imagen está en mi seno,
y el corazón siempre lleno
De cariño para ti.

(págs. 166-168)

Los poemas «A una bella» y «Desdén» están dirigidos a mujeres
que no han sabido corresponder al cariño depositado en ellas. En el
primero encontramos un curioso precedente de la amada de Béc
quer, la mujer hermosa, pero incapaz de sentir amor.

En su obra encontramos también ataques al mundo masculino, del
que se destaca la inconstancia en el amor. Alguna vez se hace de
forma directa (<<La constancia de un hombre», «Efectos de la incons
tancia») y otras en forma de advertencias o consejos a otra mujer,
previniéndola de los males que la esperan al amar a un hombre. Así
sucede en «Una joven y una flor» y en el que lleva el título de
«Consejos a ... », dirigido a una joven que va a entrar «en una edad
de placer». Destaca su belleza y sus cualidades espirituales y acaba
instándola a que no entregue su amor a ningún hombre.

Conozco que te hace daño
escuchar mi narración;
pero una amarga lección
vale más que un desengaño.
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b

LI moda íc mc mna en el
Romanticismo iba más despacio que
las ideas 13;110 los complicados e
incomodos aunque hermosos ~

tavorcccdorcs. tocados de la época se
'.',cnndí:¡n \;, idc alcs de emancipación
\ !Jt'crt:¡d que dc sernbocanan en una
muda 1ll:¡S tuncional \ acorde con el
i rabajo de [;1 rruncr en 1:1 sociedad

Tú agradecerla sabrás: I

pues verás, aunque hoy te asombre
que el amor es para el hombre
corno un juego, nada más.

y que tu no debes darlo
él ninguno, vida mía,
que son los hombres del día,
incapaces de apreciarlo,

(págs. 90-94)

l .a opinión .de María Dolores Cabrera sobre las relaciones huma
nas y sobre el papel de la mujer culta o de talento en la sociedad de
su época no es muy optimista. No comparte en este punto las ideas
de Vícenta García Miranda que en el poema «A las españolas» habla
de un cambio de actitud del varón y de una mayor estima hacia la
mujer ilustrada. Por el contrario, María Dolores Cabrera piensa que
el talento es poco estimado tanto por los hombres como por otras
mujeres. que envidian y detestan a la que destaca. Así lo manifiesta
en el poema «El hastío»:

Las mujeres las detestan
En el fondo de su alma,
Envidiándolas la palma
Que ellas nunca han de obtener;
y el hombre que hoy las adula
Mañana las abandona;
Porque el hombre no perdona
El talento en la mujer.

La mayor parte nos miran
Como a seres inferiores,
Para ellos son las mejores
Las que pueden dominar,
y creen que las que tienen
Talento, y un alma ardiente,
No se dejan fácilmente
Cual las otras. engañar.

(pág. 34)

No es, pues. de extrañar, que enfrentadas continuamente a un
mundo hostil, objeto unas veces de burla y otras de escándalo o
desdén, estas escritoras de mediados del siglo pasado, cuando encon
traban a otra mujer que compartía sus inquietudes. se entregaran a
esa hermandad espiritual, a esa apasionada amistad que tantos ras
gos en común tiene con el amor.

El modelo literario para la expresión de estos sentimientos hubie
ra podi do ser las epístolas que los ilustrados dieciochescos cruzahan
entre si. composiciones como «A Jovino, el melancólico» de Melén
dez. Pero el espíritu de la época, reacio a aceptar los valores del siglo
pasado, y sobre todo, no nos engañemos, su falta de talento literario,
les impidió encontrar moldes propios en los que verter sentimientos
que sí eran nuevos en la literatura.

"1'

Tomaron de sus colegas masculinos el vocabulario y las fórmulas
de la poesía erótica, desarrollando esas composiciones híbridas que
hemos analizado y que sólo en algún momento feliz permite intuir
lo que hubieran podido hacer.

Si alguna de las grandes poetisas del siglo XIX, Carolina Corona
do, la Avellaneda o Rosalía hubieran cultivado esta modalidad de la
poesía lírica sin duda nuestras conclusiones serían otras, pero tal
como lo hemos visto creo que estas composiciones y, en general,
estas autoras resultan más interesantes para los estudios sociológicos
que para los que se centran en los valores puramente estéticos.

Notas
I Según María del Carmen Simón Palmar, Escritoras Españolas del s. XiX. Manual

bio-bibliográfico, Editorial Castalia, Madrid, 1991, son más de millas escritoras espa
ñolas del siglo pasado.

2 Victoria Mérida y Piret, Ecos del alma o Cantos de la primavera, Málaga, Imp. a
car§o de D. Manuel Domínguez, calle de Lascano núm. 9, s.a.

~obre esta autora hay dos estudios de tipo biográfico: A. Manzano Garfas,
Amalia Fenol/osa, Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura, t. XXXVIII, c. 1,
enero-marzo de 1962. Carlos G. Espresati, La juventud de Amalia Fenollosa, Sociedad
Castellonense de Cultura, Castellón de la Plana, 1%5.

4 Cito por Manzano Garias, págs. 58 y 59.
5 Manuela Cambronero, Días de convalecencia. Colección de poesias y novelas

orili,inales, Coruña, Imprenta de D. Domingo Puga, 1852.
Robustiana Armiño, Poesias, Oviedo, 2 vol. Imp. y lit. Martinez Hermanos,

1851. Flores del paralso o Ilustración de la infancia, Gijón, Imp. y lib. de D. L.
González, 1852. Fotograflas Sociales, Madrid, Imprenta de las Escuelas Pías, 1862.

7 María Teresa Verdejo y Durán, Ecos del corazón. Ensayos poéticos, Zaragoza,
Imp. de Antonio Gallifa, 1853. El impresor es también autor de un breve estudio sobre
la poetisa: Biografia (y poesías) de la srta. Maria T. Verdejo y Durán, Zaragoza, 1855.



Amalia Domingo Soler (1835-1912)
fue la principal impulsora del
movimiento femenino espiritista en
España. Sus numerosos trabajos han
sido reconocidos internacionalmente y
figura en las Bibliografías
especializadas entre las personalidades
de esta doctrina.

María del Carmen Simón Palmer

Mujeres rebeldes

Los libros destinados a la mujer española del siglo XIX presentan
un retrato sumamente tradicional de su existencia. El papel de espo
sa y madre para el que se la prepara desde la infancia la destina al
silencio, puesto que desarrolla su tarea lejos de lo «público». Este
mutismo aparente choca con la abundante producción escrita que
nos han dejado, poco conocida, y que facilita el conocimiento direc
to de lo que en realidad pensaban y sentían, sin la interpretación
masculina. Miles de textos evidencian las dificultades para conseguir
ser respetadas y el acatamiento a las normas establecidas.

A lo largo del siglo su situación va evolucionando a medida que
tiene más fácil el acceso a la cultura. El trabajo proporciona a la
clase media, fuente principal de escritoras, la independencia econó
mica y la posibilidad de abordar materias nuevas en sus obras. Hasta
entonces, conscientes de la imposibilidad de enfrentarse a los patro
nes establecidos, ni tan siquiera se atreven a confesar su estado civil
si no es el de casadas y se limitan a lamentar la incomprensión de la
sociedad.

El precioso testimonio de sus escritos descubre la existencia de
algunas rebeldes, aunque lo fueran a título individual. Tropezamos,
eso sí, en la primera mitad del siglo con dificultades para reconstruir
las biografías de unas personas que tan sólo existían como hijas,
esposas o madres, de modo que pocos más datos es posible averiguar
porque a esto se reducía su vida.

El salirse de la norma se manifiesta de muy distintas maneras.
Unas veces por no resignarse a estudiar a escondidas con los libros
de la biblioteca familiar o en los textos de los hermanos, como hacen
mujeres que incluso llegan a traductoras tan sólo con los diccionarios
que tienen a mano. Concepción Arenal decide cursar la carrera de
Derecho cuando las españolas, en el mejor de los casos, acuden a la
escuela primaria, y lo consigue, aunque sea vestida de hombre.

Es importante el testimonio que dejan en sus escritos Martina
Castells y Dolores Aleu, doctoras en Medicina, después de vencer
enormes dificultades. A estas pioneras, no sólo se les exige la misma11.:

\1'¡
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capacidad intelectual que a los varones a lé\ hora de los exámenes,
sino «el más infantil pudor), para demostrar su decencia 1. Según
Alcu la mujer, en 1~83, aún no ha salido de la esclavitud y aunque
se alegan pruebas fisiológicas, anatómicas y patológicas para no
instruirla, es la poca gimnasia intelectual la que le impide el estudio
de las ciencias abstractas.

Mediado el siglo encontramos ya precursoras de las que, más
tarde, llegarán a asociarse en defensa de la libertad de pensamiento.
La difusión del socialismo utópico y la doctrina de Fourier ' en
Cádiz. realizada por Joaquín Abreu, crea una preocupación por el
problema social y la necesidad de mejorar la condición obrera. Dos
gaditanas , Margarita Pérez de Celis y María Josefa Zapata, repre
sentan a esta corriente en sus escritos y la unen a otras como el
feminismo y el espiritismo del que entonces empieza a hablarse.
Pérez de Celis, directora en 1857 de El Pensil de Iberia en Cádiz,
propone la mejora moral de la sociedad y da a conocer en la prensa
las primeras teorías sobre la armonía de la naturaleza y el espiritua
lismo o espiritismo con artículos sobre el magnetismo. En 1859 el
ohispo de Cádiz denuncia la incompatibilidad de sus doctrinas con
la religión católica, y se clausura su revista. Su amiga María Josefa
Zapata publica en El Pensil y en La verdad de Cádiz en 1857;
coincide en su esperanza en el progreso humano y en el imperio de
la razón como medio de superar las diferencias sociales. También en
su caso el intento de mejora social queda simplemente esbozado
porque circunstancias personales la impiden ejercer una lucha más
abierta. como harán sus sucesoras. Es uno de los casos en que el
cambio de fortuna le lleva a tomar conciencia de los problemas de la
clase obrera, al tener que ganarse la vida cosiendo y quedar luego
ciega. El retrato que hacen de la vida de la mujer no puede ser más
pesimista: tan sólo con la muerte acabará la opresión hasta que no
se logre una relación igualitaria entre los dos sexos.

Ya en el mundo de la creación literaria hay temas entonces veda
dos a la pluma femenina como es el de la prostitución. Se habla con
frecuencia en las revistas femeninas de esa «mísera clase de mujeres
degradadas», para prevenir a las jóvenes o con intenciones reforma
doras, pero siempre desde un plano de superioridad. La gran profu
sión de autores masculinos que en el período naturalista abordan
este problema con «estudios sociales» anima a Matilde Cherner, que
ideológicamente se declara republicana federal, a escribir su María
Magdalena, novela con las memorias de una prostituta. Aun cuando
lo hace con una visión ejemplificadora, el rechazo es completo y esa
fama inalcanzable por no haber nacido en Francia, como presentía
en el prólogo de su obra, será uno de los móviles que la impulsen al
suicidio en plena juventud. En los mismos años, autoras tan popu
lares como Pilar Sinués incluyen en sus novelas personajes y episo
dios sobre el mismo asunto, pero se cuidan de aclarar en la introduc
ción que lo que saben se debe exclusivamente a lecturas, además de
firmar añadiendo el apellido de su marido como prueba de hones
tidad.

Junto a las mujeres que se ajustan a la norma y que son mayoría,
hay un pequeño grupo que destaca por su heterodoxia. Son aquellas
que desde posiciones ideológicas diferentes a las que imperan cuan-
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do les toca vivir no se resignan al silencio o a la conformidad y lanzan
su protesta. El destino las conduce en muchos casos a la marginación
social, la cárcel y el destierro.

La española Eva Canel (1857-1932), autora de una extensa obra
en géneros tan diversos como el teatro, la novela o la crónica perio
dística, representa en las excolonias españolas de América al sector
tradicionalista, que no se resigna a la nueva situación creada tras la
independencia. Al quedar viuda del periodista satírico Eloy Perillán
Buxó, republicano, inicia una evolución que la llevará años después
a autodefinirse como una mujer a la española rancia, monárquica,
platónica por temperamento y católica convencida. Presumirá de ser
antifeminista, de hacer propaganda «contra» la emancipación de la
mujer, el divorcio y los modernos programas escolares que se impar
ten en España.

Ya en 1896 no duda en calificar al senador norteamericano Sher
man, favorable a la independencia cubana, de «calumniador vulga
rísimo y charlatán», a la vez que denuncia el antipatriotismo de
algunos españoles residentes en América y, especialmente, en Ar
gentina.

Durante el conflicto de Cuba es Secretaria general de la Cruz
Roja y visita los alrededores de la isla en barco, invitada por el
general Weyler, para examinar las posiciones españolas.

Se la acusa en la prensa de La Habana junto a otro periodista
español, Francisco Díaz, «Paco de Oro», de haber sido cómplices en
la voladura del «Maine», hecho que precipita el estallido de la guerra
entre España y los Estados Unidos. Es cierto que ambos trabajaban
juntos en La Unión Constitucional pero no puede probarse su impli
cación, a pesar de lo cual el capitán general Blanco la deporta a
Méjico para salvarle la vida.'.

Al regresar a España la situación política le disgusta profunda
mente y no encuentra la recompensa que espera a sus desvelos en
Cuba. Se produce en ella una reacción contraria a la de la mayoría
de los españoles: la reafirmación de su patriotismo y de su religiosi
dad. Decide volver a América en lo que será el tercer viaje a aquel
continente, el 7 de mayo de 1899. A partir de entonces y hasta su
muerte en 1932, desarrolla una auténtica labor quijotesca, defen
diendo en los círculos españoles los valores tradicionales. Es una de
las primeras mujeres empresarias y va a dirigir varias revistas, entre
las que destaca Kosmos, publicada en Buenos Aires, fuente de
noticias políticas, sociales y culturales de la época, además de archi
vo fotográfico único, y que tiene la particularidad de impulsar el
lanzamiento de otra escritora importante, Concha Espina.

Sostiene Eva Canel en la prensa continuas polémicas tras cada
conferencia que pronuncia, porque ataca sin ningún reparo a los
grandes pensadores del momento: Unamuno, Blasco Ibáñez, Pérez
Galdós, Altamira, etc., subrayando su ignorancia en todo lo referen
te a América.

Aunque sus contemporáneos la reconocen cualidades notables, su
espíritu opuesto a todo viento de progreso y modernidad frenó en
muchos el entusiasmo hacia su persona 4 .
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Rosario de Acuña (1851-1Y23)es la
figura más representativa en España
del librepensamiento femenino. Ya es
una dramaturga de prestigio cuando se
adhiere a esta doctrina y poco después
ingresa en las filas de la masonería.
Autora maldita desde entonces para
las personas de orden es reconocida
como «maestra» por todas las
heterodoxas de su tiempo.

considera malvadas, chifladas e incapaces de ser siquiera buenas
prostitutas, aunque sigue pensando que tan sólo las mujeres fuertes
y libres de trabas sociales o religiosas podrán criar hombres dignos
de ese nombre.

Al igual que muchas de sus colegas tuvo desde su infancia graves
problemas de visión, lo que llevó a sus padres a sacarla del colegio
y educarla en casa, algo que ella recomendará luego a sus lectoras.
Parte importante en su formación fueron los viajes al extranjero y su
estancia en Roma durante la embajada de su tío el historiador An
tonio de Benavides. Esta formación, totalmente inusual en las espa
ñolas de la época, la hizo ya diferente en cierta medida desde su
juventud.

El 20 de abril de 1884 se convierte en la primera mujer que logra
hablar en una cátedra del Ateneo madrileño. La novedad de ver una
mujer en el escenario del salón de actos y los palcos llenos de señoras
elegantemente ataviadas produjo gran conmoción entre los socios,
exclusivamente masculinos, que vieron un peligroso precedente.
Años más tarde comentaría Andrés Borrego cómo ya entonces el

Eva Canel se encontró defendiendo 10Sí valores que le habían
inculcado desde su infancia en un lugar y' en un tiempo que no
correspondían, de ahí que a pesar de su ortodoxia, y precisamente
por ella, fuera una rebelde.

Masonas En el librepensamiento femenino español encontramos movi-
mientos como la masonería o el espiritismo, que tienen en común la
defensa de la libertad y del progreso y como única guía la razón.

Las Dominicales del Libre Pensamiento sirve de lanzamiento a
muchas mujeres y las anima a crear sus propios órganos de expre
sión. Cuando el año 1885 Rosario de Acuña (1851-1923), dramatur
ga prestigiosa, escribe a su director, Ramón Chíes, y le ofrece su
colaboración, inicia sin saberlo un amplio movimiento contestatario
femenino en el que siempre se la reconocerá como maestra. Y es
curioso porque Acuña se mantendrá al margen de cualquier empresa
colectiva aunque colabore con sus trabajos y en ocasiones asista a
alguna inauguración. Al definirse «librepensadora» se sitúa automá
ticamente en la heterodoxia y pasa a ser una autora «maldita», de la
que sus antiguos admiradores esperan que algún día recupere la
cordura y vuelva al camino recto. Ya en su vejez comenta que se las

Librepensadoras Se podrían encuadrar bajo la denominación general de librepen-
sadoras a las mujeres que desde la masonería, el espiritismo o los
ideales republicanos unen sus esfuerzos para expresar lo que pien
san, fuera de la ortodoxia, ya en los años 80. Agrupadas, salvo
excepciones, en asociaciones femeninas, persiguen el cambio social
sin el apoyo de ningún partido político, con lo que demuestran una
especial valentía al iniciar en solitario una lucha que les ocasionará
graves problemas. Son las precursoras de las que ya entonces, y
especialmente en el siglo xx, militarán de forma activa junto a cole
gas masculinos en las filas socialistas o anarquistas.

Su actividad es variada. Consiguen implantación en casi todas las
provincias, y en sus sedes instalan escuelas racionalistas. Periódica
mente celebran fiestas, que en ocasiones son contra-celebraciones
como la del día del Corpus en las Casas del Pueblo, y hacen excur
siones al campo a las que acuden los compañeros de ideas, donde
escuchan música, bailan y recitan poesías.

Al frente se hallan aquellas que se expresan por escrito y que
emplean' la 'plnmapara propagar sus ideas en todos los géneros
imaginables: desde el cuento infantil, hasta la novela, el drama o los
discursos. La mayor difusión la consiguen gracias a las revistas que
dirigen, de vida azarosa, y que comparten con las otras colegas
escritoras en una colaboración que les permite así aparecer en dife
rentes lugares. Asombra el trabajo realizado por estas mujeres y su
entusiasmo para extender su mensaje sobre todo si tenemos en
cuenta que una gran parte de su producción se ha perdido.

Quedan fuera de este trabajo personalidades más ligadas a la
política como Teresa Claramunt, que sostuvo la inutilidad de una
lucha específicamente feminista y la necesidad de mejorar las condi
ciones sociales para ambos sexos. Siempre se mantuvo alejada del
grupo de librepensadoras, que trataron de captarla dedicándole in
cluso poemas.
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~ --Juan se ¡Iejó conducir, llegamos aJ -huerto d~ 'lí~-:~

amanecer, co~d\ljc á mi com~.ñl'ro.í mi ora\Ori~,leJ~~"",,'1:,:"
Acoltar, y &111 16 tuYe tres Jiu cUld'ntlole .c!smerAla8ltOtf:6J~_

daUll cUNII" ,Je lo que le sueedia. A la tcrCltr. ncche, cU'tÍ4á~""1
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do).' Sultan á nll~.trtls piés. Juen era 1111 tipo repulsj.o.-.te ~m\"
corno atunlido, 1JIf! lIliraha fle reojo, y a' mismo tiempo pareda "
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elemento conservador del Ateneo tuvo que oír ataques a los vicios
v miserias de la falsa moral que se practicaba.
. A los 25 años, cuando ya ha estrenado su primer drama, Rienzi el
tribuno, se casa con el comandante Rafael de la Iglesia y todo
pronostica una existencia ordenada, similar a la del resto de sus
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colegas. Pero no ha pasado mucho tiempo cuando descubre la infi
delidad de su esposo y en lugar de seguir la conducta habitual y
soportar la situación, se separa. A partir del momento en que decide
seguir sola su camino, inicia su integración en las filas del librepen
samiento, donde tiene grandes amigos.

Los ideales comunes al librepensamiento y la masonería como el
anticlericalismo, la búsqueda del progreso humano, el respeto a la
libertad y la tolerancia, van a llevarla a ingresar en 1886 en la logia
alicantina «Constante Alona», con el nombre de «Hiparía».

Su pasión por la naturaleza se refleja a lo largo de su obra, desde
los artículos publicados en El Correo de la Moda, sobre la vida en el
campo, hasta sus libros Influencia de la vida del campo en la familia
o El lujo en los pueblos rurales, o en los cuentos destinados a los
niños, a los que les enseña a cuidar a los animales y a llevar una casa.

Para Acuña, Progreso y Libertad son algo indisoluble. Su drama
El Padre Juan, uno de los primeros ejemplos de teatro rural de
carácter social, compendia todas sus ideas sobre la sociedad de su
tiempo Al igual que en Doña Perfecta de Benito Pérez Galdós,
escrita en 1876, se muestra la intransigencia de los representantes de
la Iglesia católica y su influencia en los pueblos pequeños. Claramen
te anticlerical, plantea el enfrentamiento entre creyentes (supersti
ción) y librepensadores (razón), entre el campo (vida saludable) y la
ciudad (convencionalismos). Al no encontrar ningún empresario dis
puesto a estrenar una pieza tan polémica, tiene que alquilar el teatro
Alhambra al conde de Michelena y realizar ella todo el montaje,
incluido el vestuario. La noche del 3 de abril de 1891 se celebró la
primera y última representación. La dureza del tema y del desenlace
provocó un gran escándalo y la prohibición de las representaciones
por el Gobernador. Se agotaron los dos mil ejemplares de la edición
impresa y también la segunda, ya más moderada en algunas ex
presiones.

A pesar de la polémica, dos años más tarde estrenaría en el teatro
Español, algo antes conseguido tan sólo por Gertrudis Gómez de
Avellaneda. Ya en 1911 sufriría un nuevo disgusto, porque a pesar
de llevar una vida retirada, no puede evitar expresar su indignación
por carta a su amigo Luis Bonafoux, por el comportamiento de unos
estudiantes con unas compañeras norteamericanas y éste la publica.
Tendrá entonces el dudoso privilegio de ser la primera española que
consigue que los universitarios se declaren en huelga como protesta
por sus juicios y se cierren todas las facultades. La consecuencia será
su salida de España y su residencia en Portugal, durante cuatro años,
hasta que consiga el indulto.

Pues bien, la declaración de librepensadora de Rosario de Acuña
en 1885arrastra ~ otras mujeres, entre las que destaca por su espíritu
revolucionario Angeles López de Ayala (1856-1926), afiliada al
Gran Oriente de España en Madrid, el 17 de agosto de 1888, y en
Barcelona a varias logias. Participa en el Congreso de Librepensa
dores de 1892, en el de Buenos Aires de 1904, y en el español de
1910. Funda la «Sociedad Progresiva Femenina», que reúne a los
miembros de la logia «Constancia». Su estilo combativo y mitinero
la lleva a una existencia azarosa, padece el incendio provocado de su
casa de Santander y visita con frecuencia las cárceles en Valencia y
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Uno de los movimientos con más adeptos en los últimos años del
siglo XIX es el Espiritismo. Aunque Menéndez Pelayo culpaba a los
krausistas de haber contribuido a su difusión, ya hemos apuntado
cómo algunas socialistas utópicas, muchos años antes, se habían
interesado por las teorías entonces llamadas «espiritualistas».

Es andaluza también la figura más importante del espiritismo
español, Amalia Domingo Soler (1835-1909), con más de dos mil
trabajos publicados y reconocida por sus colegas de otros países en
las bibliografías sobre la materia.

en Barcelona por sus artículos. Siempre contará con el apoyo moral
de sus colegas librepensadoras, como Amalia Domingo, que aprove
cha la petición de una Amnistía Internacional con motivo del
IV Centenario del Descubrimiento en 1892 para incluir su nombre
en las listas de posibles presos beneficiados.

Barcelona, y más concretamente la villa de Gracia, se convierte
esos años en la capital de las disidentes. Desde allí se invita a
colaborar a otras mujeres en las revistas librepensadoras y se las
anima a crear publicaciones de carácter local. Se logra así una her
mandad en la escritura femenina y en las ideas, que tan sólo tiene
precedentes en las autoras místicas del Siglo de Oro. Eso va a llevar
a más de un panegirista de Rosario de Acuña a compararla con santa
Teresa y considerarla la gran mística del siglo xx.

Como miembro de la masonería femenina andaluza destaca la
gaditana Amalia Carbia, que pertenece a la logia «Regeneración»
hasta que en 1895 funda la llamada «Hijas de la Regeneración»,
También ella agrupa a sus conciudadanas en la «Unión Femenina»
de Huelva, que crea escuelas laicas. Es una de las firmantes del
mensaje de varias mujeres «A los demócratas españoles», reclaman
do el derecho al sufragio femenino.

Prácticamente desconocidas son las revistas que, dirigidas por
estas escritoras heterodoxas, se publican coincidiendo con el fin de
siglo Yque-tienen un claro contenido republicano. La dificultad para
mantenerlas por el impago de los suscriptores, las frecuentes sancio
nes y suspensiones son causa de repetidos lamentos de sus direc
toras.

Ángeles López de Ayala aparece en diciembre de 1896 al frente
de El Progreso, periódico republicano que entonces nace 5. En cada
número reclama desde su editorial la libertad y la república, llama a
la revolución y ataca a la religión católica. Como era de esperar el
control a que se la somete es férreo y pronto se queja de que «no
puede hablar de lo que se refiere a la vida social o al individuo sin
recibir multas, procesos y hasta suspensión, así que decide hablar de
la vida de otros países». Al ser considerado su periódico como
«nocivo» por los «hombres de las tinieblas» le es muy difícil poder
costearlo y abre una lista de suscriptores para cubrir los gastos de
impresión; pide ayuda a republicanos, masones, librepensadores y
espiritistas porque está decidida a continuar su lucha contra una
situación política que dura ya veintitrés años, refiriéndose claramen
te a los gobiernos de la Restauración. Ya en los primeros años del
siglo xx, lanzará otra revista, El Gladiador, órgano de la «Sociedad
Progresiva Femenina» de Barcelona6

.

Espiritistas

~I Progreso fue fundado en 1896 por
Angeles López de Ayala con la
finalidad de acabar con la Monarquía
y restablecer la República. Su
anticlericalismo y las continuas
llamadas a la revolución suponen una
novedad en la prensa femenina del
momento.
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Desde su infancia tiene problemas visualfs, igual que Rosari? .de
Acuña y antes María Josefa Zapata. Se une a las penosas condicio
nes físicas el abandono del padre y la muerte de su madre. Educada
en una pobreza vergonzante que le impide pedir limosna, no encuen
tra consuelo a su soledad en las iglesias que visita. Accidentalmente,
le hablan de la sociedad que en Madrid preside el marqués de Torres
Solanot . quien le abre sus puertas y le ofrece su revista El Criterio
Espiritista para publicar. En 1874 entra a formar parte de las filas de
los propagandistas del espiritismo. La confraternidad entre sus
miembros hace que reciba ayudas para solucionar su existencia. La
oferta más generosa, sin duda, es la de Lluís Llach, presidente del
circulo «La Buena Nueva», en la villa de Gracia, que le deja su casa
para vivir el resto de sus días, tan sólo con la condición de que
escriba.

Para las personas ajenas a esta doctrina siempre resultó un tanto
incomprensible su comunicación con el otro mundo, y la burla que
se hacia de sus sesiones es uno de los hechos que más irrita a las
militantes, que no dudan en culpar de las extravagancias a algunos
«termitas infiltrados en sus filas» que persiguen su desprestigio.

Amalia Domingo deja escritas la mitad de sus Memorias y dicta
el resto desde el espacio a través de una médium. Sabemos que tuvo
dos a su servicio para no esforzarse continuamente: 'uno, Eudaldo,
sólo podía actuar cuando salía del trabajo y era puramente mecáni
co; es decir, se limitaba a dictar lo que le decían los espíritus y
olvidaba todo en el acto. María, más joven, se ofrece a ayudarla ya
en su vejez, y debía de saber escribir, puesto que concluye las
Memorias con lo que Amalia le transmitirá desde el más allá.

La posibilidad de poner las ideas más polémicas en boca de espí
ritus es aprovechada por Amalia Domingo para expresarse con ma
yor libertad, puesto que las autoridades no pueden denunciar a un
muerto. Así las Memorias del Padre Germán son la transcripción de
lo que el espíritu de este sacerdote, arrepentido de haberlo sido,
dicta desde el espacio.

El año 1879 el editor espiritista J. Torrents la convence para que
dirija un periódico dedicado exclusivamente a la mujer y escrito por
ellas. Nace La Luz del Porvenir, una de las revistas de mayor dura
ción del pasado siglo (1879-1894) pese a las suspensiones gubernati
vas iniciales, que tiene la particularidad de acoger trabajos de todas
las librepensadoras españolas y algunas hispanoamericanas, no sólo
de las espiritistas ,

La peculiaridad de esta revista semanal, escrita en gran parte por
la misma Amalia Domingo, es la reproducción de textos dictados por
médiums, en la sección titulada Comunicaciones. Aunque es enemi
ga de poner el nombre de los espíritus: ~ay ,excepciones. en que lo
hace constar, y que demuestran el privilegio de que disfrutan al
entablar relación con personalidades de siglos y culturas tan distintas
como Gustavo Adolfo Bécquer", Cristóbal Colón 9 o el mismo Ben
iarnin Franklin 10,

. Amalia Domingo tuvo siempre gran cuidado en evitar la violencia
verbal. Tan sólo los libros que recogen las réplicas a los sacerdotes
Fita. Manterola, Llanas y Pallarés son más viscerales porque en ellos
asume la defensa del colectivo espiritista. Así cuando fallece Ramón

'M

Chíes, director de Las Dominicales del Libre Pensamiento, reprodu
ce la décima que le había dedicado en su homenaje, titulada «Al
primer descatolizador del siglo xx en España» y poemas de otras
autoras. pero se niega a copiar los recuerdos que le han enviado
<~porq~~ la mayor parte tienen gran color político y mi Luz no lo
tiene» .

Da noticias de la activa participación femenina en las reuniones
espiritistas, como la del año 1890 que reúne en Sabadell a dos mil
afiliados y en la que habla ella, junto a Modesto Casanovas y Angel
Aguarod, con la presidencia del Vizconde de Torres Solanot. El
año 1892 es importante para el espiritismo en Cataluña: se celebran
fiestas conjuntas y un Congreso espiritista Hispano-americano inter
nacional, con motivo del Cuarto Centenario, con Amalia Domingo
en la mesa presidencial.

Las espiritistas muestran siempre su agradecimiento a sus compa
ñeros de ideas y en especial desde 1888 a Fernández Colavida, el
impulsor del espiritismo en Cataluña que se «desencarna» entonces,
y al que dedicarán cada año un número con artículos y poemas en su
honor en La Luz de Porvenir.

La solidaridad con el resto de autoras heterodoxas convirtió a esta
publicación en el archivo más completo de trabajos de librepensado
ras, con colaboraciones de casi un centenar de ellas.

Como continuadora, pero con un estilo totalmente diferente por
lo combativo y político, puede considerarse en la misma localidad de
Gracia /a otra espiritista, Belén Sárraga, que dirige La conciencia
libre. Organo del librepensamiento internacional. Fue encarcelada
por hacer propaganda de la República y prever la derrota de España
en la guerra de Cuba.

La principal preocupación de las librepensadoras españolas es la
Regeneración de la sociedad, la búsqueda del Progreso y de la
Verdad. Admiradoras de la Ciencia y de la Razón, confían en con
seguir la mejora social con la mejora de sus individuos y se interesan
en todo lo que las rodea.

Les preocupa la situación de la mujer española, que ellas mismas
padecen 12. Todas coinciden en que la falta de instrucción es la base
del problema, porque a partir de los cinco años se diferencia la
educación que se les da, de acuerdo con el sexo, y ahí comienza la
esclavitud de la mujer. Mientras el hombre la halle inculta, no podrá
confiar en ella ni siquiera el gobierno de la morada familiar.

Para las librepensadoras la educación ha de ser laica y por eso crean
en los mismos locales donde se reúnen escuelas, para las que escriben
novelitas, poemas e incluso discursos en la entrega de premios.

Al pertenecer a la clase media, cuando no a la aristocracia como
es el caso de Rosario de Acuña, no hay intención firme de fomentar
la rebelión y animar a la mujer a la emancipación porque saben que
no pasaría de ser una utopía, aunque describen su situación como
cercana a la esclavitud. De esa esclavitud se hace responsable única
mente a la Iglesia católica por lo que su anticlericalismo es especial
mente virulento y buscan arrancarlas del poder de la Iglesia y de los
conventos. Les resulta incomprensible el papel de las monjas y el
hecho de que no trabajen, así como la figura de la beata, que
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descuida sus obligaciones. ¡¡¡Fuera las capenas!!! y ¡¡jAbajo los
conventos!!! 13 son los lemas preferidos. La'altemativa que ofrecen
no es nada subversiva: el templo ha de ser la casa, el altar el deber
y los ídolos, los miembros de la familia 14.

Rosario de Acuña, la persona que más ha luchado por la instruc
ción de la mujer en España según reconocen sus seguidores, es un
ejemplo de cómo poco a poco van radicalizando sus ideas sobre este
tema. En los primeros años considera inútiles los deseos de emanci
pación femenina, ya que las dificultades con que van a encontrarse
son tantas que más cuenta les tiene contraer matrimonio con un
notario que preparar Notarías, nos dice.

Con los años, cuando ha fracasado su matrimonio, llega a la
conclusión de que el término mujer es equivalente al de esclava: « ...
su espíritu racional e inteligente, está enfangado en una esclavitud
repugnante que las hace instrumento de placeres prostituidos, incu
badora de los hijos del hombre, o figurilla decorativa de ambiciones
devastadoras ... ¡sí! están necesitadas de emancipación. Hay que
despertar a esas dormidas siervas, que besan las argollas que las
aprisionan, mediante un puñado de perlas, o de cuentas de vidrio,
que para el caso es igual, mediante la falsa y huera adulación de un
día de reinado... » 15. En su obra ya previene la igualdad de sexos y
la necesidad de que hombre y mujer aprendan las tareas del hogar,
porque una vez que ésta se ilustre desaparecerá el servicio. Asimis
mo, mantiene que la vida en la ciudad contribuye al desequilibrio
nervioso con repercusiones negativas en la convivencia, por eso está
convencida de que cuando se facilite el acceso al campo y los servi
cios precisos, los habitantes de las ciudades adquirirán en plena
naturaleza una casa donde descansar los fines de semana.

Es en esa naturaleza donde se halla el medio ideal para educar a
la mujer a través de la observación, sin necesidad de estudios pre
vios. Sus aptitudes son infinitas, puede serlo todo, pero debe ser
primero mujer para que sea capaz de formar hombres que la respe
ten y ése será el primer paso hacia la igualdad de destinos. Se
necesita la mujer agrícola que no existe en España: están especial
mente dotadas para el estudio de la Agricultura, porque no las
aleja de su destino natural, ligado a la tierra como elemento re
productor.

Las espiritistas son aún más moderadas en sus aspiraciones para
la mujer, a la que no pretenden en ningún caso sacar del hogar. La
misma Amalia Domingo, que se mantuvo soltera, aconseja el estu
dio del Espiritismo a las esposas si quieren asegurar la paz «relativa»
en el matrimonio, ya que les brinda la posibilidad de conseguir datos
sobre las existencias anteriores del cónyuge y les permite así com
prender mejor sus defectos 16.

Todas ellas dejan la lucha activa con los poderes a los hombres y
se contentan con combatir a los enemigos de la instrucción de la
mujer y con lograr su dignificación como compañera del hombre.

Las disidentes, desde Eva Canel a Rosario de Acuña, sufrieron
como hemos apuntado serias dificultades en su vida, además de la
incomprensión de sus contemporáneos. Quizá ahí radique la clave
de por qué no aconsejan seguir su trayectoria el resto de las mujeres
y se limitan a aconsejar su educación para que brote en ellas la

+

propia dignidad y tengan la posibilidad de ganarse la vida fuera del
hogar en caso de necesidad.

Es revelador el que la pobreza y el silencio en sus últimos aúos
acabó siendo el destino común de todas estas heterodoxas, más allá
de las ideologías.

Notas
~ En L~ Ilustración de la Mujer (1884-julio-l).
~ Francisco María Carlos Fourier (1771-1835) preconizó la vuelta a la tierra en

oposición a la industrialización, y un régimen cooperativista de producción y consumo.
Se le considera, junto a Ricardo Owen y Saint-Sirnon, como los predecesores del
socialismo.

3 En Kosmos, III (1906), págs. 216-219.
4 Constantino Suárez, Escritores y Artistas Asturianos, Madrid, L936, pág. 244.
5 El Progreso. Periódico republicano semanal, Barcelona, el, Tallers, 45, 4 págs.

cada número.
6 El Gladiador. Organo de la «Sociedad Progresiva Femenina», Gracia, Barcelona,

e/. Colón, 12 (número 1, 1906, mayo, 26).
7 Amalia Domingo Soler, Memorias de la insigne cantora del espiritismo, Barcelo-

na, ed. Maucci (s.a. 1913), pág. 93.
8 En La Luz del Porvenir (1892), pág. 211.
9 En La Luz el Porvenir (1892), pág. 171.
lO En La Luz del Porvenir (1893-junio-15).
11 En La Luz del Porvenir (1893, noviembre, 16).
12 «La mujer en la familia», enLa Luz del Porvenir (1889), págs. 135-136.
13 En La Luz del Porvenir (1896, diciembre, 19).
14 En La Luz del Porvenir (1896, diciembre, 26).
15 Amalia Domingo Soler, Sus más hermosos escritos, Barcelona, editorial Maucci,

S. A., págs. 357-358.
16 «El regalo de boda», en La Luz del Porvenir (1886, julio, 22).
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Mujeres esclavas
en el Brasil del siglo XIX
Eni de Mesquita Samara
Horacio Gutiérrez

La mujer esclava fue una importante pieza en el funcionamiento
de la economía esclavista de Brasil. Desde los comienzos de la
esclavitud negra en el siglo XVI hasta su abolición final en 1888, la
mujer aparece sin cesar en 19s registros de barcos negreros que
transportaron esclavos desde Africa, y en las estadísticas locales del
tráfico interprovincial. En Brasil eran vendidas en ingenios de azú
car, minas de oro, haciendas de café, o destinadas a la agricultura de
subsistencia y a labores domésticas. En las ciudades ellas tuvieron
un papel central en el comercio ambulante de bienes comestibles.

Si bien hombres y mujeres sufrieron por igual los rigores de la
esclavitud, es importante preguntarse si las relaciones de opresión
fueron también definidas o alteradas por la variable sexo. En este
ensayo intentamos mostrar que las esclavas --en cuanto mujeres
tuvieron vivencias y enfrentaron determinadas coyunturas que no se
asimilan necesariamente a las de los hombres. Así, su historia parti
cular nos presenta facetas que habitualmente se hallan diluidas en
las tradicionales visiones de conjunto de la esclavitud. Recolectar
informaciones sobre la mujer esclava es por ello un desafío, como lo
es en general con todos los segmentos marginalizados de la pobla
ción '.

El presente artículo recoge los principales estudios monográficos
donde se detecta una preocupación por diferenciar la variable géne
ro. El énfasis recae en Brasil, haciéndose contrapuntos con otras
áreas americanas cuando ello ha sido posible", En el primer ítem se
discute la participación de la mujer en el tráfico atlántico de africa
nos. En seguida se analiza la posición de la mujer esclava en el
trabajo rural y urbano. Finalmente, en el tercer ítem, son abordados
los patrones vigentes de familia y las posibilidades de casamiento que
se le presentaron a la esclava.

Introducción

Rugendas es europeo; es la suya la
mirada romántica del viajero que se
posa sobre América. Dos blancos se
ucupan de la compra-venta de un
esclavo. otro observa el «género». Un
grupo de mujeres esclavas se reúne
alrededor del fuego y una de ellas
cobija a un niño en sus brazos. Las
mujeres siempre están presentes en el
tráfico de esclavos. el negrero las
prefiere fuertes y jóvenes y algunas
fueron llevadas con sus hijos. Juan
Mauricio Rugendas, siglo XIX,
Mercado de esclavos .
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El trabajo agrícola
y urbano

brespor igual, en tasas que oscilaron a comienzos del siglo XIX entre
103 muertes por 1.000 embarcados en los buques provenientes de
Angola y 230 por 1.000 en los que venían de Mozambique.

Una vez en puertos brasileños, los esclavos eran puestos en cua
rentena para evitar demasiadas pérdidas por el contacto con el nuevo
ambiente epidemiológico. El espectáculo atroz del desembarque y
de la venta en mercados públicos se tornaría legendario a través de
las descripciones horrorizadas que dejaron los viajeros extranjeros.
La mayoría de las mujeres y hombres llegó en el siglo XIX a Río de
Janeiro para en seguida ser negociados principalmente para las ha
ciendas de café S,

Rugcndas aspira a ser fiel a lo que ve
y registra los diferentes tipos de
esclavas: aquí se trata de negras
originarias de las zonas central y
austral de África destinadas al sur del
Brasil. Juan Mauricio Ruzendas.
siglo XIX, Negras bcngueias y congos.

El café fue el principal producto de exportación de Brasil en el
siglo XIX y el que más empleó esclavos en esta época. Propició la
formación de extensas y ricas haciendas cuya organización obedeció
al clásico sistema de plantación de la América negra. En estas zonas
las mujeres esclavas fueron minoritarias, estuvieron por debajo de
los hombres en la jerarquía social y desempeñaron tareas periféricas.
Contraste fuerte con la posición de las mujeres en las regiones de
subsistencia y en las áreas urbanas.

Los cafetales se expandieron vertiginosamente en los años de 1830
a partir de la provincia de Río de Janeiro, al sudeste del país. Una
década antes la producción nacional había sido de 7.000 toneladas,
y ya en 1840 alcanzaba la cifra impresionante de 100.000 toneladas
anuales, transformando a Brasil en el primer productor mundial del
grano. Una hacienda típica reunía 30 esclavos a comienzos de siglo,
pero la disponibilidad de buenos suelos, la abundancia de capital y
mano de obra, así como la demanda creciente, impulsaría el surgi-.
miento de inmensas haciendas con 300 o más esclavos. La hacienda
más común, sin embargo, concentró entre 80 y 100 cautivos, pero
aun así sería el doble del tamaño medio de las antillanas".

Los dueños de haciendas cafetaleras preferían hombres a mujeres
esclavas para el trabajo diario. En Vassouras, un distrito de Río, la

La captura y transporte de africanos a lasJierras del Nuevo Mun
do es sin duda un capítulo infame en la istoria de las mujeres
negras. Los traficantes portugueses y posteriormente los brasileños
fueron los más perseverantes y entusiastas negociantes de seres hu
manos de la época moderna y fueron los primeros en iniciar este
comercio en Africa y los últimos en abandonarlo en América. Del
total de más de nueve millones de esclavos que fueron transportados
a tierras americanas entre los siglos XVI y XIX, desembarcaron en
Brasil algo más de 3,6 millones:'.

Las comunidades africanas privilegiaban a las mujeres en el tra
bajo agrícola local y en sus complejos sistemas de parentesco, pero
este hecho no impidió que junto con hombres y niños, también
millares de mujeres hayan sido esclavizadas y vendidas en puertos
brasileños. En los cargamentos la proporción de mujeres nunca
sobrepasó a la de hombres: se estima que de cada diez esclavos
transportados, tres o cuatro hayan sido del sexo femenino, patrón
que fue también común en las demás rutas americanas de la trata.
Sus edades al momento del embarque no son conocidas, pero se sabe
que los negreros preferían las mujeres jóvenes, adolescentes, en
pleno vigor físico. Algunas, muy pocas en realidad, viajaron con
bebés e hijos pequeños.

Las mujeres, así como los hombres, fueron capturados inicialmen
te en factorías ubicadas ea la extensa costa del Africa Occidental, y
sólo en el siglo XIX comenzaron a llegar también a Brasil negros
procedentes de Mozambique. Las negras oriundas del noroeste afri
cano fueron conocidas por nombres como minas, nagós (actuales
yoruba), jeje (ewe) o haussás, éstas últimas de religión islamita, y
era bastante común encontrarlas en número significativo, a partir del
siglo XVIII, en los puertos brasileños de Bahía, Pernambuco y en
general en las regiones más al norte del país. En cambio las negras
llamadas congo, angolas, benguelas o mozambiques, es decir, origi
narias de la parte central y austral de Africa, fueron enviadas con
más frecuencia a Río de Janeiro y regiones sureñas. Se estima que
entre 1800 y 1853, fecha del último desembarque de africanos en
Brasil, hayan llegado 1,7 millones de esclavos de ambos sexos".

Los procedimientos de captura en Africa no diferían significativa
mente para hombres y mujeres. Todos eran aprisionados en puntos
del interior del continente y traídos por traficantes especializados a
la costa, donde permanecían a la espera de un buque negrero. Cuan
do había sacerdotes, se aprovechaba la ocasión para bautizarlos. Las
mujeres eran atadas separadas de los hombres y a los niños se los
dejaba libres cerca de sus madres. A bordo de los navíos también
había separación por sexos y a veces existían bodegas especiales para
las mujeres gestantes. El hacinamiento fue un hecho verificado en
muchas embarcaciones, pero al parecer no fue la regla. En el si
glo XIX los navíos transportaron entre 200 y 600 esclavos en cada
viaje, número alto que estaba dentro del rango permitido en el
transporte marítimo de entonces. El viaje desde Angola tardaba
alrededor de un mes, y el doble el de Mozambique. Las pésimas
condiciones higiénicas, la alimentación deficiente y el ambiente in
hóspito a bordo, provocaron enfermedades de muchos tipos y nume
rosas muertes. La mortalidad en la travesía afectó a mujeres y horn-

Mujeres esclavas
en la trata
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proporción era de 7 para ~. Las esclavas cultivaban géneros alimen
ticios para el consumo propio. de la familia b para vender, y desern
penaban en la hacienda trabajos considerados masculinos, como
sacar la maleza. trabajar con el azadón y participar en las cosechas.
Debían ajustarse a las duras exigencias de horarios y a una rígida
disciplina, como también los hombres, y llevaban al campo sus hijos
pequeños cuando los tenían. Los trabajos de coordinación de grupos
o que requiriesen de más hahilidades y experiencia eran reservados
al sexo masculino.

El sistema de grandes plantaciones no se restringió únicamente al
café. En el siglo XIX fue importante también, organizada en los
mismos moldes, la producción de azúcar de Bahía y Pernambuco.
basada en los ingenios. Aquí las esclavas también ocuparían posicio
nes inferiores en comparación con los esclavos y serian también
numéricamente minoritarias.

El cuadro ocupacional de las mujeres a nivel nacional puede
conocerse no en detalle, pero sí en términos agregados a través del
primer censo general de 1872. Las 705.636 mujeres cautivas que
fueron registradas representaban el 47 por 100 de la población escla
va total. Sus ocupaciones pueden agruparse básicamente en cinco
co nj un tos: trabaj adoras agrícolas (43 %), servicio doméstico
(IR ~Ir), trabajadoras a jornal (6 %), costureras (h %) Y trabajado
ras textiles (2 (!%). El resto son esclavas sin ocupación (24 °10) Y de
oficios diversos (1 '/('). Los hombres, en cambio, eran fundamental
mente trabajadores agrícolas (63 %), sin ocupación (23 %), Y los
restantes de variados oficios' .

Dentro del sector agrícola. además de las plantaciones exportado
ras. huho vastas regiones del país durante la época colonial y en el
siglo XIX que estuvieron volcadas a producciones de subsistencia o
destinadas a mercados locales. En estas zonas los planteles se hacían
con un número menor de esclavos y había una tendencia al equilibrio
entre Jos sexos. Aquí la posición de la mujer, como también en las
áreas urbanas. fue de mayor igualdad frente al hombre y de más
autonomía frente a los amos. Predominaban en general los esclavos
criollos (nacidos en Brasil) sobre los africanos, situación opuesta a
las zonas de plantación. La natalidad y la formación de familias
tenían lugar con hastante frecuencia; la mortalidad precoz, producto
de actividades agotadoras y arduas condiciones de trabajo, también
era menor. Las esclavas desempeñaban tareas más variadas, desde
la agricultura a labores domésticas y el comercio, habitualmente
junto con los hombres yen condiciones similares".

Pero e I sector de actividades quizás más favorable a las mujeres
esclavas. fue el urbano y doméstico. Las ciudades y villorrios permi
tieron que las mujeres cautivas conquistaran una independencia que
no poseyeron nunca sus colegas rurales. Muchas se dedicaron al
comercio ambulante. En ciudades como Sao Paulo , Río de Janeiro
y Salvador se hicieron famosas las negras de ganho que debían pagar
a sus amos cierta cuantía de dinero por día o semana, y contaban
con autorización municipal para vender por las calles- refrescos, café
o panecillos diversos a los transeúntes. Las esclavas urbanas apren
dieron a tener una vida propia y a reivindicar y a negociar sus
derechos con los amos, mucho antes que medidas oficiales se encau-

zaran en el mismo sentido. Muchas esclavas domésticas eran tam
bién negras de ganho, aunque otras no tuvieron ingresos propios y
trabajaban en el aseo de la casa, yendo a buscar agua en las piletas,
cocinando o tejiendo y bordando para los amos. Estas esclavas son
las que más estuvieron expuestas a los abusos sexuales de sus pa
trones.

Los esclavos urbanos y domésticos consiguieron las tasas más altas
de manumisión. Junto con la fuga, la manumisión fue una vía que se
le presentó a los cautivos para conquistar la libertad, y en la cual las
esclavas tuvieron más éxito que los hombres. Primero, las mujeres
en las plantaciones eran menos requeridas y su precio era menor; era
por 10 tanto más fácil reunir el valor necesario para comprar la
libertad. Segundo, fueron las esclavas, principalmente las urbanas,
las que más se especializaron en el pequeño comercio y en activida
des que permitían reunir algún dinero. Tercero, pudieron establecer
más lazos afectivos con sus dueños, a través de servir como amas de
leche, empleadas domésticas o concubinas".

No es fácil reconstruir los grupos domésticos esclavos y los estu
dios que a este respecto existen así lo demuestran. Las organizacio
nes familiares en Africa, en general polígamas, eran muy diferentes

La mirada del amo controla el trabajo
del ingenio. Una mujer negra se ocupa
de un animal. Los hombres ejercen
actividades que exigen mayor
destreza. mientras las mujeres se
ocupan en tareas secundarias. Juan
Mauricio Rugcndas, siglo XIX. Ingenio
azucarero.

familia v casamiento
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de las pautas que regulaban la relación entre-los sexos en el mundo
católico, y el resultado en Brasil, así como enlgeneral en la América
Latina, fue la aparición de patrones sincréticos. Formalmente, sin
embargo, las fuentes primarias disponibles registran únicamente los
casamientos de tipo católico. No contamos tampoco en Brasil, salvo
excepciones, con documentación escrita por los propios esclavos que
puedan corregir este sesgo. Así, nuestra visión sobre lo que haya
sido la familia esclava, uniones consensuales o prácticas africanas, es
una visión indirecta e incompleta.

Hasta mediados del siglo XIX el único vínculo matrimonial oficial
mente aceptado en Brasil era el sacramentado por la Iglesia católica.
La Iglesia recomendaba el matrimonio como «remedio para la con
cupiscencia», aunque su fin primordial debería ser «la propagación
humana, ordenada para' el culto y la honra de Dios». Personas
esclavas y libres debían atenerse al sagrado enlace antes de iniciar
cualquier género de vida amorosa, estando su desobediencia prevista
con pesadas penas.

Las directrices más claras de la fe católica, en lo que al casamiento
se refiere, se plasmaron en las Constituicoes Primeirasdo Arcebispa
do da Bahia en 1707. Remedando al Concilio de Trento (1543-1563),
se establece aquí la perpetuidad e indisolubilidad del matrimonio, y
se fija la edad mínima para celebrar nupcias en 14 años para los
hombresy-Iz-para .las mujeres; Se declara expresamente que el
casamiento de los esclavos es un derecho divino y humano, y se
acepta que escojan cónyuges entre personas cautivas o libres de su
preferencia, no pudiendo sus amos censurarlos por este motivo, ni
castigarlos o separarlos por venta. Por otro lado, se exige a los
esclavos que conozcan rudimentos mínimos de la doctrina cristiana,
como, por ejemplo, la capacidad de recitar correctamente el padre
nuestro, el avemaría, el credo y los diez mandamientos de la ley de
Dios 10.

Este conjunto de normas son las que debían regir en teoría; la
práctica fue una cuestión diferente. Muchas mujeres optaron por
desafiar los preceptos católicos, o simplemente los ignoraron. Vivie
ron en concuoinato durante prolongados períodos y trajeron al mun
do hijos naturales. La ilegitimidad y las uniones consensuales fueron
fenómenos bastante difundidos no sólo entre los esclavos, sino tam
bién, aunque en menor escala, entre la población libre y blanca. El
número de esclavas casadas en la Iglesia varió en función de provin
cias y épocas. Mientras en regiones como Sao Paulo y Minas Gerais
en el siglo XIX los casamientos de las cautivas fluctuaron entre 40 y
62 por 100 del total de esclavas aptas para casarse y el de los esclavos
entre 27 y 30, en otras zonas como Río de Janeiro y Bahía las
esclavas casadas no llegaron al 10 por 100 y los esclavos aún menos.
Aparentemente, donde había grandes aglomeraciones de africanos
de primera generación, los casamientos católicos deben haber resul
tado más ininteligibles y fueron menos frecuentes. En cambio, las
regiones que abrigaban un mayor porcentaje de esclavos criollos
tendieron a tener más casamientos legítimos al parecer porque la
Iglesia católica encontró más receptividad. En todo caso, sea cual
fuera la respuesta, distinción de tiempo ni lugar, se constata que el
índice de casamiento femenino fue más alto que el masculino. Sin
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duda, la proporción de mujeres, en general menor que el de hom
bres, las favorecía 11.

Los estudios recientes han evidenciado que la familia nuclear fue
el patrón más común de organización entre los esclavos casados. La
familia esclava no sería una extensión de la de su amo, sino que
tendría cierta autonomía. Sin embargo, las posibilidades reales que
tenía una esclava de casarse y constituir familia a la moda cristiana
estaban limitadas por una serie de factores: la actitud de los amos,
el tamaño del plantel en el cual residía, las tasas de masculinidad
vigentes, y las trabas que la propia Iglesia colocaba en la concesión
del sacramento. Muchos amos se negaban a autorizar el casamiento
de sus esclavos, porque no querían crearse problemas a la hora de
venderlos, o no querían bebés y niños que aumentaran sus gastos.
En esto la Iglesia estaba del lado de los cautivos, pero en otros
planos ella misma levantaba obstáculos al casamiento, como lo eran
las formalidades canónicas y burocráticas que exigía cumplir o los
costos que cobraba. Las trabas canónicas se referían a la necesidad
de solicitar autorizaciones especiales cuando los novios tenían impe
dimentos de afinidad o consanguinidad, mientras que las burocráti
cas se relacionaban con la obligación de presentar el certificado de
bautismo y anunciar las bodas durante tres domingos seguidos en
todas las parroquias donde los novios hubieran residido anterior
mente. Por fin, había que tener un buen dinero para pagar al cura
el costo exorbitante de la ceremonia 12.

Diferentemente de lo que ocurría en el Caribe inglés, las esclavas
brasileñas casadas vivían en general con sus cónyuges en la misma
habitación. Esto fue en parte resultado de la costumbre en Brasil de
restringir el círculo de elección del compañero a los esclavos de un
mismo amo, y no de amos diferentes. La consecuencia obvia de esta
práctica es que limitaba las posibilidades de casamiento en los plan
teles compuestos por un reducido número de cautivos o donde las
relaciones de masculinidad fuesen muy altas. De hecho, es posible
verificar que las tasas de nupcialidad crecían en conformidad con el
tamaño del plantel. La incidencia de casamientos mixtos, o sea, de
una esclava con un liberto era, por lo mismo, más fácil de hallar en
planteles de pocos esclavos. En la elección del compañero poco
importaba el color de la piel, pero sí había una preferencia evidente
por cónyuges del mismo origen étnico, lo que significa de la misma
lengua, religión y cultura 13.

El equilibrio numérico de hombres y mujeres dentro del plantel
señaló las posibilidades concretas de casamiento. La composición
sexual varió mucho en función de la actividad económica a que los
esclavos estaban destinados. En áreas de plantación, donde los pro
ductos eran destinados al exterior, las relaciones de masculinidad
tendían a ser altas y las mujeres estando en minoría podían encontrar
con más facilidad pretendientes, pero la natalidad bruta general no
sería aquí suficiente para un crecimiento vegetativo autónomo de los
esclavos. En zonas de economía de subsistencia, el equilibrio entre
los sexos era mayor; por lo tanto, era más grande también la posibi
lidad de formación de familias y de que éstas mantuvieran una
continuidad más larga en el tiempo. La estabilidad familiar en los
casamientos realizados por la Iglesia --o en los consagrados por la
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mera naturaleza- dependió también del ciclo de vida de los amos.
Los esclavos habrían pasado, a semejanza de lo que sucedió en los
Estado" Unidos y el Caribe, por ciclos de destrucción, construcción
v dispersión de las familias, dependiendo de la edad y la riqueza de
su amo Los amos jóvenes tendían a comprar o heredar esclavos de
familias que habían sido destruidas. En la edad madura del amo, la
familia esclava se había reconstruido y pudo mantener una alta
estahilidad , pero podía volver a desagregarse con la muerte de su
propietario 1 .

1><1 familia \' el casamiento tuvieron el sentido de crear solidarida
des. ampliar redes de parentesco y dar sentido a la vida aun en su
contexto de opresión. Sirvió, además, en algunos casos, para reivin
dicar Ir-tes de tierra en los cuales plantar para el sustento y hacerse
con pequeños capitales, que se destinarían a mejorar las condiciones
de vida y. muchas veces, a comprar la libertad.
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diseña estrategias de trabajo y de vida. La conquista de un compa
ñero y de una familia fue un logro de ella que muchos esclavos no
alcanzaron. Su inferioridad numérica, condicionada por la estructura
de la trata, imprimió a las mujeres comportamientos particulares en
la esfera del trabajo, el quehacer doméstico, el concubinato y la
construcción de la libertad. Estas experiencias, ¿no fueron acciones
de violencia silenciosa que contribuyeron a corroer el propio sistema
de servidumbre en que fueran amarradas a la fuerza? ¿No hay aquí
un borrador auténtico de su condición femenina, muy diferente a la
de sus amas, y que es necesario modelar? Creemos que son cuestio
nes que merecen reflexiones atentas de las mujeres de hoy y de todos
los historiadores interesados en las clases subalternas.

Notas
1 Un excelente estudio sobre esclavas urbanas y libertas en Brasil es Días (1984).

La participación dc esclavas en rebeliones y quilombos, que no será tratado en este
ensayo, es analizada en dos pequeños libros: Giacomini (1988) y Mott (1988).

2 Dos buenos libros dc síntesis sobre la mujer esclava en el Caribe son Morrissey
(1989) y Bush (1990).

3 Estimación de Curtin (1969, págs. 87-89).
4 Klein (1987, págs. 139-140); Reís (1986, pág. 170); Karasch (1987. págs. 12-13);

Gutiérrez (1988, pág. 171).
5 Klcin (1987, págs. 142-146); Conrad (1985, págs. 34-65).
6 Klein (1986, págs. 80-86); Stein (1990, caps. 2 y 7).
7 Stein (1990. caps. 3 y 6); Klein (1986, págs. 77-80); Ferlini (1988, págs. 106-107

y 140-147); Conrad (1978, pág. 360).
8 Gutiérrez (1987); Libby YGrimaldi (1988).
9 Dias (1984); Karasch (1987, caps. 7 y 11); Eisenberg (1987, págs. 182-186).
10 Silva (1984, págs. 139-148); Samara (1988).
11 Samara (1989, parte I1); Sienes (1987, pág. 225); Costa y otros (1987, pág. 250);

Guerzoni y Netto (1988, pág. 501-502); Karasch (1987, pág. 289); Mattoso (1988,
págs. 111-117).

12 Silva (1984, págs. 139-148); Samara (1988).
13 Costa y otros (1987); SIenes (1987).
14 Guliérrez (1987); Metcalf (1987).

Consideraciones [inalc« Reconstruir la vida cotidiana de las mujeres esclavas es un enorme
desafío que últimamente la historiografía ha comenzado a enfrentar.
Hurgando testamentos, listas de habitantes, procesos criminales o
registros de casamientos, ha empezado a perfilar la imagen de una
mujer esclava nada pasiva. atenta a las brechas que el sistema le
ofrece. v que desde el anonimato. más intenso que el del esclavo.



Las mujeres en la
construcción de la Argentina
en el siglo XIX
Graciela Malgesini

La historia argentina a grandes trazos

A partir de la refundación de Buenos Aires eIl1580 comenzó en
el litoral del Río de la Plata, un lento proceso de expansión econó
mica basado en las actividades exportadoras entre la Europa atlán
tica y las regiones vinculadas a la minería altoperuana. Alrededor del
incipiente núcleo portuario fueron creciendo pequeños estableci
mientos agrícolas para la alimentación del poblado, mientras se
organizaba la explotación de los vacunos para consumo de la carne
y exportación de los cueros. La aldea continuó siendo un racimo de
casas pobres hasta casi 1776, cuando se transformó en capital del
virreinato; su hinterland fue creciendo al ritmo del desplazamiento
de una frontera que servía de protección y contacto con los indios
pampeanos. Esta última, como en el caso norteamericano y en casi
toda América latina, implicaba una dinámica de migración hacia
áreas ocupadas en forma nómada por los indios, y económicamente
promisorias, unida al empuje militar para defender dicho territorio.
Se trataba de un sistema global, un complicado proceso en el tiempo
en el que la abundancia de tierras vírgenes y la libertad de los
controles urbanos impulsaban el desarrollo de poblaciones pioneras.
social y demográficamente diferentes de las ciudades coloniales.

Por otra parte, el antiguo espacio abierto por las corrientes colo
nizadoras españolas en el norte y el oeste, en el que destacaban las
regiones de Córdoba, Santiago del Estero, Tucumán, Salta, La Rio
ja, Catamarca y Jujuy, y que contenían el grueso del conjunto de
habitantes -para 1779, el 65 por 100 de una población estimada en
420.000 personas-, comenzó a perder importancia relativa y desde
fines del siglo XVIII se lo tendió a denominar «el Interior» de Buenos
Aires. Allí las burguesías locales habían establecido un activo comer-

Las mujeres de las clases populares
posiblemente trabajaran más de lo que
los censos registraron. Profesiones
como nodriza, lavandera o costurera
bien pudieron pasar desapercibidas, ya
que las mujeres de todos modus
amamantaban a sus hijos, lavaban y
cosían la ropa de su familia.
«Muchacha inmigrante con su
máquina de coser». Entre Ríos.
Colonia Esperanza, foto de Fernando
Paillet, 1905.
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La vida
('11 la frontera sur

cio ínter v extrarrcgional de productos alimenticios y artesanías, Al
comenzar el siglo con el gobierno virreinal debilitado, se desataría
el enfrentamiento entre los intereses regionales divergentes, resu
nucndosccn la pugna de Buenos Aires (a favor de la implantación
definitiva del comercio libre para favorecer su intercambio con el
exterior) contra el interior (que protegía el antiguo sistema del mer
cado interno colonial), Es decir. que mientras se engendraba la
guerra contra la corona española en 1810, se introducían los motivos
de las futuras guerras civiles regionales por la hegemonía.

En menos de cien años, el litoral con epicentro en Buenos Aires
eclipsó al interior en importancia económica y política, encabezando
un proceso de desarrollo y «modernización». Esta expansión se cen
tró en la llegada masiva de inmigrantes europeos y en la valorización
de las tierras fértiles de la pampa gracias a la demanda externa de
productos agrarios. luego del control porteño sobre el resto de las
burguesías regionales en 1862 y de la aniquilación de los indios en
lRRO,

Durante el siglo XIX la Argentina vivió la transición de la colonia
a la nación, del eje económico en el mercado interno al externo, de
la producción artesanal a la industria fabril, de la mano de obra
esclava o compulsiva a la asalariada, de los patrones sociales rurales
a los predominantemente urbanos, de las costumbres criollas a las
pautas culturales europeas, del comportamiento demográfico «anti
guo» con eje en la familia al «moderno», más influido por las rela
ciones con el conjunto social.

En todos estos procesos, las mujeres experimentaron, desde la
subordinación, la dureza de la construcción de un país y de una
sociedad --en buena medida fronteriza y aluvional-> jerarquizada a
partir de la condición masculina. en interacción con la capacidad de
apropiación de la tierra y del poder político.

En el Siglo XIX la imagen de la mujer también alimentó el debate
sobre la construcción de la idea de nación, siendo utilizada primero
pur parte de rosistas y unitarios y posteriormente por los intelectua
les liberales. Las muieres marcaron la memoria histórica argentina,
al componerse una Imagen duradera del pasado con un poderoso
simbolismo femenino 1,

Las mujeres en Buenos Aires
y el interior hasta 1870

La frontera pampeana se expandió significativamente desde me
diados del siglo XVIIi hasta la segunda década del XIX, ocupando una
franja de territorio limitada al sur por el río Salado, siendo empujada
luego por el alza de los precios de los productos pecuarios y el
incremento de las exportaciones. En 1880 el territorio controlado
alcanzó su máxima extensión, a partir de la «Conquista del Desier
to», una campaña militar masiva que exterminó a los habitantes
indígenas. permitió la fijación definitiva de los límites territoriales y
el reparto de las tierras pampeano-patagónicas.
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La vida en la frontera era dura, no sólo por las escaseces materia
les cotidianas, sino por los peligros permanentes de los malones, Si
al hombre lo amenazaba el degüello, la mujer podía sufrir el cauti
verio y la esclavitud perpetuas: los ataques, que emergían imprevis
tamente de la soledad del desierto, tenían como propósito el robo de
víveres, de animales y, especialmente, de mujeres y niños. Durante
su campaña de 1833, el gobernador Rosas liberó a más de 600 cau
tivos en poder de los indios pampas, tehuelches y araucanos, que
eran mayoritariamente mujeres, de cerca de 20 años (los varones
eran niños de 13 años de promedio), La gran mayoría era gente
rural, capturada en las proximidades de su lugar de nacimiento,
particularmente en estancias y chacras/:

La búsqueda de tierras nuevas fue una constante en esta sociedad
abierta, pero también estuvo fuertemente condicionada por el marco
institucional de la propiedad. El reparto de tierras por parte del
gobierno siguió un sexismo muy marcado: no más del 20 por 100 de
las propiedades registradas llevaban a una mujer como titular en
1830, pero podríamos agregar que la mayoría de ellas eran viudas.
La figura ,.cl~LasenJªmj~!1tofamiliar estaba en la b,as~_º_~_,l~LP.9J!lic,~
~~_entregas~O-as,Le.ra.pQ~ oblar» y establecerse. El, diseño
de la estructura familiar se vinculaba a a neceSl a e consolidar los
t.~rr~t?r!~s,,~S~,!!g~~!.ados-de.}2.~.j!!qiosl para lo cual se ñecesit~Fan
familias extensas y cori autoridad cfpacial. La familia, como. cons
tfü~E~2.n.. la~,~lógica'·p~$:[qii~]if1~Ie atura_Qaterria~"sirviÓ-'e'nionces
para absolver al gobierno de la respons'ablIiQª~[p.ºLla,.as¡gnad6ñ'd~
recursos y como bastión de la autoridad, de la que el Estado careció
hasta los años 60 3 .

Convocadas como esposas o hijas de los nuevos propietarios ru
rales o de los simples jornaleros, la relación de las mujeres con la
tierra debe haber sido fundamentalmente diferente que la de los
hombres. Posiblemente se hallaran abatidas por el vacío y la soledad
del campo. por la asechanza de los indígenas y por el reclutamiento
militar forzoso de sus hombres; se necesitaban esfuerzos heroicos
para crear un hogar en aquella planicie sin árboles. Aunque Buenos
Aires no era una ciudad populosa y antigua, como otras de América
hispana, debe haber parecido más segura y mundana que la desola
ción de la campaña sin límites.

En una socied?_dc:a_l!.dUJ~~c:ay patriarcal, acorde con la tradición
hispana, las mujeres De? tenían lªsmismas~p,Q.sibjjÜ:lacJes, deacceder
al mundomaterial que S.~IS e~pº~~,;, sólo lo hacían cuando era inevi
tabíe..A pesar de 'que-1as tareas en- el .campo se compartieran, los
hombres y mujeres tenían una relación diferente con los medios de
producción y un acceso distinto a los ingresos generados por el
trabajo. El área femenina natural era la reproducciónde .lafamilia.
no sólo d~~ª~~rpunt()deyislag~nético,sinotambiénde laalimen
tación, el vestido yIasalud, aun de las personasagregadas alpropio
hogar. En el caso de la vida en las estariéia.~,sus trabajos como
lavanderas o costureras cubríarClas'necesidaoes de aquellos que
carecían de familia o vivían transitoriamente solos. También debían
ocuparse de la producción para el consumo doméstico, el procesa
miento de los productos en embutidos, dulces, lácteos según la
tradición de origen, la limpieza de la casa y la costura de los vestidos.
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En esta foto cargada de símbolos, sólo
los dos varones están sentados: el
padre domina la escena mirando hacia
el futuro, y su heredero varón ocupa
el sillón-trono familiar. La madre es la
protectora afectiva del dúo. El resto,
integrado por las otras mujeres de la
casa, parece distanciado, destacándose
la asistente, por sus rasgos físicos y su
vestimenta. «Grupo de familia del
Sr. Parrae, estanciero». Entre Ríos,
Colonia Esperanza, foto de Fernando
Paillet, 1910.

Gran abundancia de telas. encajes,
puntillas y plumas distinguían la
vestimenta de la acntc rica del resto
de la sociedad. E~l verano, las
Ramblas de Mar del Plata (similares d

las de Biarritz en Francia) eran uno de
los puntos de encuentro, donde se
cruzaban miradas sugerentes y se
gestaban futuros matrimonios.
«Muieres de la "alta sociedad"
paseando en el lugar tradicional de
veraneo", foto anónima. Mar del
Plata, 1910.

normas de.reproduccíon social perdieron buena parte de su fuerza
moral y las transgresiones al.orden religioso se hicieron más corrien
tes;-a-medida que se sucedían los conflictos surgidos de la indepen
dencia y de la necesidad de definición de una identidad no-colonial.

A pesar de ellovyer;.particularduranteIas décadasen que el
J$~ado nacional eradébilono existía, lavida permaneció ligadaa
unmodelo familiar' patriarcal, en. el que ~escansaba la responsabili
c!!ª-ºe manteriimieIl~o~et.-ºrº~ri~~oc.iaI;Las mujeres de Buenos
Aires se encontraban sujetas a este poder masculino, carecían de
influencia política y social (a excepción de la actividad de la Sociedad
d~,ª~º--efj~!~ciadeBu~nos.Alfes, creada. en 1823,.reservada' para
lasdamas de.. í~- ·aris~p.~rª~~~D. éri'erpfaÍlo económico eran marginales
y tenían a «la virtud» y al matrimonio como metas y escudos. La
doble. moralidad-:-lo permitido en el hombre era prohibido en la
mUJer":'=":' erá 'una'práctica común con. el resto de Hispanoamérica 4.

Al promediar el siglo; hiescTíf6ia}uana"Mimso daba constancia de
la continuación de esta situación: «La socieoacl'es el hombre: él solo
ha escrito las leyes de los pueblos, sus códigos; por consiguiente, ha
reservado toda la supremacía para sí; el círculo que traza en derredor
de la muger es estrecho, inultrapasable (sic), lo que en ella clasifica
de crimen en él lo atribuye a la debilidad humana; de manera que,
aislada la muger (sic) en medio de su propia familia, de aquella de
que Dios la hizo parte integrante, segregada de todas las cuestiones
vitales de la humanidad por considerarse la fracción más débil, son
con todo obligadas a ser ellas las fuertes y ellos en punto a tentacio
nes, son la fragilidad individualizada en el hombrej- '.I

J

Como estas actividades no eran competitivas con las de las otras
mujeres, posiblemente su sociabilidad haya sido mucho mayor que
la masculina (la imagen literaria del hombre de campo hasta 1870es
la de un ser ecuestre y solitario), lo cual incluía la atención de la
parturienta vecina y el cuidado del recién nacido, de los vecinos
enfermos, etc. Es muy probable que los vínculos con los hogares
vecinos fuesen los que permitieron la supervivencia colectiva en la
frontera, además del control realizado por los fuertes y fortines
dispersos en el desierto. Las mujeres tuvieron a su cargo el mante
nimiento del sentido colectivo de la familia a través de las visitas, los
festejos y duelos familiares, de la presión para la construcción de la
iglesia (como punto de culto y de reunión) y de otras preocupaciones
de la supervivencia, compartidas con sus congéneres.

El Estado no proporcionaba ninguno de estos servicios. Dolores,
uno de los pueblos fronterizos más antiguos, no tuvo maestros,
escuela, médicos permanentes ni hospital hasta los años 7.0: La vida
de la frontera transcurría en el seno del hogar, rocteado por la
inmensidad de la llanura.

Durante la primera mitad del siglo XIX se combinaron el desarro
lJQ .meIcanti4'-el.crecimiento..demcgráfico.nrhgno¿la .expansión,de
UlJLQº~t~_f!!i.!~~.-Y,.,~~0!1.º!!1i~a,.Jas .gu~!ras.c<?ntra los opositores
internos al control de Buenos Aires, las luchas'contra los indiosy las
.de laindependenciadeEspaña, t~1.~ª-tor q~e~i~~.2!º~~tosJr~Í1sf()r
madores, la sociedad rioplatense desarrolló características propias
en tomoala mstInic¡ónTámifiaf'.~'ññ--emr-sociectmt]nutat1t~;-l~S

La familia patriarcal
y la moral

en Buenos Aires¡
r
~1...... .
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1-/ trabuio femenino
en el Interior

(->11 c st a joto se observa una colecta del
l'.tlf()f1d!il .íc \;, l n íancia A partir de
j.I';~(), Id C\pIO<,J('lf] de instituciones
cantatl\;], en Hucnos Aires abrió un
espacIO de mayor participación social.
que abarcarla también a las mujeres
de ingrc<'(l<' medios y aspir aría a captar
a las dc cI;lSC<; populares. Además de
expresar inquictudc-. slKialcs, los
objetivos de estas asociaciones eran
inculcar el orden moral de la élitc.
atenuando los riesgos de conflicto" de
clases. "La ,omisa' filantrópica».
Bucno« AITlS ]()()<J

« Los hombres forman las leyes y las mujeres las costumbres».
repitió durante toda su vida Domingo F. Sarrtliento,pensador liberal
influyente y presidente de la Argentina. Se empleaban afirmaciones
como ésta para conservar intactos los aspectos institucionalizados del
sistema de géneros. especialmente en la formación y en el manteni
miento de las tareas específicamente femeninas del hogar: «las mu
jeres argentinas. como adecuados ángeles hogareños, instruidos para
ser cuidadores invisibles de la nación, !enían _asifI1a~?_~1 ancho
mundo de l()ss~ntifi.1ie~!-ºs.YA~J"ª-~ionaliOilit)!..--,_I:Os..hombres.
la misión concreta de decidir destinos, de pensar y ejecutar la po-
lítica. "'.-.- ---> ---~--------..-~---.- - ..-------.-~ ._-

Durante la época colonial y las dos primeras décadas del siglo XIX.
la organización del trabajo y de la vida doméstica en el interior de
Buenos Aires giraba en torno a la producción y circulación de mer
cancías artesanales. Las industrias domiciliarias y los talleres con
mano de obra esclava producían artículos de algodón, tejidos y
cueros, que en parte se consumían y cuyo excedente se comerciali
zaba en el mercado interno colonial, incluyendo las minas de Potosí.

En contraste con este alto nivel de artesanado, las mujeres de
Buenos Aires tenían una producción mínima, posiblemente por la
disponibilidad de hienes importados baratos. La decadencia del co
mercio y en consecuencia de la industria doméstica del interior luego
de la independencia deben de haber significado una reducción sus
tancial de las mujeres adultas que tenían una profesión o percibían
una remuneración por su trabajo (hecho de difícil demostración
cuantitativa, por la carencia de estadísticas orientadas a este propó
sito). Es probable que en 1810 fueran más de la mitad de la pobla
ción trabajadora, si se tiene en cuenta que en el Primer Censo
Nacional de 1869 (con las industrias del interior en crisis) se llegó a
registrar un 40 por 100.

Sin embargo, el interior --donde había un índice de masculinidad
crónicamente bajo- continuó dependiendo del trabajo femenino
hasta por lo menos 1870. Esta situación se debía a que las mujeres
permanecían en el lugar y debían continuar con el sostenimiento
familiar, mientras los hombres eran reclutados para las diversas y
sucesivas guerras o migraban al litoral en busca de trabajo. La
provincia de Catamarca se hizo famosa por sus ponchos de lana,
vicuña y llama, adaptando su estructura productiva a una demanda
sostenida sobre la base del trabajo de familias completas de herma
nas y otros familiares, que reemplazaron la mano de obra esclava
después de 1840. En Córdoba, desde 1830, la escasez de hombres
era tal que las mujeres más pobres o presas por delito de vagancia
eran obligadas a realizar trabajos públicos, que iban desde la cons
trucción de caminos hasta la fabricación de velas. Este peonaje
femenino y masculino forzoso era parte de un engranaje que regu
laba la escasa mano de obra en el mercado de trabajo, atendiendo a
las actividades económicas clave. La legislación sobre peonaje tam
bién significó un control moral de la conducta femenina: una ley de
conchabo cordobesa de 1832 ordenaba que las mujeres que «no
pudieran vivir honestamente», tenían un plazo de 8 días, después del
cual se las consideraría «vagas y ociosas» e irían a prisión. Similares
leyes fueron sancionadas en otras provincias, en la misma época 7.

La mujer tiene la exclusividad en cuanto a la capacidad biológica
de la procreación, pero el resto de las funciones relativas a la repro
ducción material y social es campo de definición cultural. Dentro del
marco preindustrial de la primera mitad del siglo, con centro en una
industria doméstica, d determinante de la ausencia de hombres
generó una respuesta cultural--eonsensuada y forzada- específica,
entre otras posibles: la responsabilidad del trabajo artesanal en ma
nos de mujeres", En consecuencia, una vida cotidiana intra muri que
implicó la prolongación del núcleo doméstico como eje social, la
perduración de sus tradiciones y del control moral en torno al hogar.

Las mujeres y la inmigración
masiva hasta 1914

La élite dirigente argentina del siglo XIX había visto el incremento
de la población como un factor imprescindible para el crecimiento
económico y a la inmigración como un elemento clave en la moder
nización del país 9. La promoción del libre ingreso y establecimiento
de extranjeros se resume en el famoso «gobernar es poblar» del
estadista Juan Bautista Alberdi 10. - .

Cumpliendo con esta meta, desde 1850 hasta la Primera Guerra
Mundial, la población argentina creció enormemente gracias a un
importante y casi permanente flujo inmigratorio. El censo de 1895
ya registraba 3.955.000 habitantes, duplicando el registro de 1869.
La inmigración, que en el período 1887-1889 había constituido por

Características
generales del proceso
inmigratorio
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La transición demográfica:
mortalidad y fecundidad

primera vez el principal componente del ~r~,c;imiento demográfico,
descendió bruscamente en 1890 y no reVIVI<~ hasta sobrepasada la
crisis de ese año. De 1904 a 1914 el desarrollo económico y la
estabilidad política del país atrajeron ~n .gran ?ú~ero de. extranj~~
ros. En cada año de esa década el crecirrnento mrmgratorro excedió
al vegetativo. El censo de 1914 mostró una población total de
7.885.000 personas, de las cuales cerca del 30 por 100 no eran nati
vas. De los 3.100.000 extranjeros que se radicaron entre 1870 y 1914,
1.300.000 eran italianos y 1.100.000 españoles. Además de concen
trada en Europa meridional, la inmigración fue selectiva: se trataba
de adultos (los menores de 15 años eran el 12,7 por .10~ de los
extranjeros en 1895 y el 10,1 por 100 en 1914) y mayontanamente
hombres (entre 1869 y 1895 ingresaron al país 166 varones por cada
100 mujeres, que subieron a 169 por cada 100, entre 1895 y 1914).

Abortada la etapa inicial de la colonización de la pampa (de 1860
a 1890) debido a las dificultades para acce?er a la propied~d. de la
tierra y por la oferta de empleo de las CIUdades en crecirmento,
comenzaron a producirse las «desviaciones» migratorias hacia la
urbanización, asociadas a una ralentización marcada del crecimiento
vegetativo. La población rural argentina se había estancado relativa
mente después de 1895 (2.294.000 habitantes en 1895, 3.312.000 en
1914, y 3.320.000 en 1938). Pero el dato más llamativo era el por
centaje que representaba dentro delapoblacióntotal, del 58 por 100
en 1895, al 42 por 100 en 1914, para terminar en el 26 por 100 en
1938 11•

La mortalidad. El inicio de la caída regular de la mortalidad en
Argentina (aunque con diferencias regionales marcadas) se produce
a partir de las décadas del 1870-1880, es decir, en el momento en que
se acelera la llegada de extranjeros. ¿Tienen relación ambos proce
sos? En caso afirmativo, ¿fueron las mujeres las agentes de transmi
sión de los cambios en las condiciones de vida y de hábitos higiéni
cos? ¿Cuál fue el peso de las mejores c0!1diciones materiales, de la
disponibilidad de recursos y de mayores ingresos?

Estas preguntas no tienen aún r~spuestasmuy pre~isas ..Es sabid.o
que los niveles globales de mortalidad europeos hablan SIdo condi
cionados por los alimenticios y los progresos sanitarios; al migrar al
sur, los extranjeros encontraron mayor cantidad y variedad de ali
mentos e ingresos superiores a los de su lugar de origen, lo cual les
permitió mejorar su estado nutricional y su resistencia a las enferme
dades. Pero la nutrición no es sólo cantidad y calidad de alimentos,
sino ausencia de sustancias tóxicas. En consecuencia, una gran res
ponsabilidad recaería en las costum.bres ali~enticias e higién~ca~,

más de lleno en la esfera de influencia fememna. Una de las pnnci
pales causas de muerte neonatal en la campaña de Buenos Aires era
el «mal de los siete días», el tétanos contraído al cortar el cordón
umbilical las comadronas y curanderas. Esta enfermedad mortal era
más típicamente rural; en el caso ~e Tandil, po~ ejemplo~ es~e mal
endémico comenzó a decrecer posiblemente debido a la difusión de
pautas de hirene más avanzadas, «en parte atri?uibles al proceso
migratorio» 1 . Tanto en el campo como en la CIUdad los infantes
morían a causa de diarreas, asociadas a la manipulación de los
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alimentos, a la suciedad y el hacinamiento en las viviendas y a la
contaminación del agua, particularmente entre los inmigrantes más
pobres y recién llegados.

La expectativa de vida era considerablemente superior entre los
extranjeros que entre los nativos (5 años de diferencia en 1887,
7 años en 1895, que aumentaban si se trataba de extranjeras). La
mortalidad infantil también era menor entre los hijos de inmigran
tes, lo cual hace pensar sobre las dos hipótesis posibles, aún sin
demostraciones concluyentes: el traslado de pautas demográficas
desde los países europeos hacia América, o la conformación de
nuevas pautas según la inserción en la sociedad receptora.

Desd~_188Q.el.,E~tadº-ªªJªID~nte .fUy...aIDplüm,ct() .s~·l. esfera...de
inffi.léíiCia sobre el. ámbito. familiar, .. asumiendo funciones como la
~,~h.!~_ªi;i6iLy -eIeCieúie'iDeñie:·.la··salud.~ La medicina encontró una
aliada ~!!l~L~!!?-jl~~_~~~.;_~_s!_C:l...a!~,!n~~ sgcavó el!.sief.!ª.I!!~~ida
ui auto~~~~tP'ª!g-ºªl yft.il!:!~~~_-º!1~caba regularY.contrQIªLh.áJnt9s
Ycostumbr~~~Q~li!l~&..Ranu::()n~~IJ..~!.!~?~~~_~~i~ª.~~.~Jam_~liarescon el
I~terés~statal~ mC!..UiU:?1l.nQ.9J9S'comportamientQsJamiJiªres, a través
d¿-'ñórmas"ge' íiIg(e~~J~~~§ºnal13 .
~"-Lá~IiafaIíaaa~'La baja de la natalidad -junto al previo descenso
de la mortalidad- son los factores de la transición hacia el régimen
demográfico moderno. Esta reducción en la cantidad de hijos que la
gente tiene o desea tener es un fenómeno característico de las socie
dades capitalistas en todo el mundo (o, en algunos casos, de ciertos
sectores sociales dentro de ellas). Algunas explicaciones globales del
mismo se refieren a un ajuste espontáneo de la población del planeta
por la reducción drástica de la cantidad de muertes y el aumento de
la esperanza de vida. Pero analizando casos concretos, en un tiempo
histórico determinado, los argumentos se afinan, apareciendo las
diferencias cronológicas, regionales, culturales y socioeconómicas.
Algunos autores han sostenido que determinadas circunstancias eco
nómicas, sociales y culturales de dichas sociedades han influido no
toriamente sobre las conductas demográficas ligadas a la familia y a
su tamaño, como el alejamiento del hogar paterno, la edad «tempra
na» o «tardía» al casamiento, la formación de nuevas unidades fami
liares reducidas o extendidas y, especialmente, las estrategias de la
reproducción (fecundidad más o menos controlada, espaciamiento y
cantidad de los nacimientos, preferencia del sexo de los hijos).

Podría decirse que en el caso de la población argentina, su impor
tante componente inmigratorio incidía para que las condiciones ma
teriales y sociales la condicionaran fuertemente. Su transición demo
gráfica se caracterizó por un descenso «temprano» de la fecundidad,
considerado como un proceso espontáneo y generalizado, con res
pecto al resto del continente. Esta reducción de la cantidad de hijos
pudo haber sido un mecanismo reactivo de las mujeres, una respues
ta racional de limitación ante las escasas posibilidades de la vida
rural, ante las migraciones estacionales, ante el traslado y asenta
miento en las ciudades.

Las condiciones económicas no eran simplemente hechos que
tuvieran un impacto directo sobre la fertilidad, sino que estaban
mediatizadas por su significado cultural. Aparentemente, el descen
so de la natalidad estuvo relacionado con la urbanización de la
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población 14. El trabajo familiar del campo, basado en la explotación
de mujeres, hijos y parientes, pierde buena parte de su sentido en el
ámbito urbano. Las causas de larga duración del fenómeno de emi
gración rural (además de otras coyunturales, como las sequías
J1rolongadas) fueron dos: en primer lugar, la imposibilidad de per
manencia en el campo vinculada a la forma de organización y distri
bución de los recursos; en segundo lugar, una experiencia insatisfac
toria marcada desde su inicio por el nomadismo y la transitoriedad.
Paralelamente las ciudades representaban mejores oportunidades
relativas.

En consecuencia, habrían sido las limitaciones en el progreso
propias del modelo económico social con sus principales recursos
monopolizados, acentuadas en épocas difíciles, las que habrían con
dicionado no sólo el éxodo rural sino eventualmente la declinación
de la natalidad en los partidos rurales mismos. Hacia fines del si
ulo XIX. las mujeres inmigrantes sin duda consideraron la reproduc
ción biológica en función de los cambios en las condiciones econó
micas. sociales e institucionales del país receptor; muy posiblemente,
en la idea de progreso en las condiciones de vida también hayan
tenido en cuenta la mayor supervivencia de los hijos nacidos. a la
hora de controlar los embarazos.

Entre 1~69 Y 1914 la economía argentina erecto a un ritmo
igualado antes ni después. Sin embargo. la participación femenina
en el mundo laboral aparentemente decayó en forma abrupta. En
1914. las trabajadoras registradas alcanzaban sólo el 2] por 100 de
la población económicamente activa. Por otra parte, mientras que la
economía se diversificaba y complejizaba, el 75 por 100 de ellas
siguieron concentradas en la misma media docena de ocupaciones
tradicionales que ya habían agrupado a las mujeres en 1895 y en

I
J
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1869 15
. Una excepción fue la quintuplicación de la cantidad de

maestras y profesoras entre 1895 y 1914 (cerca de 20.000), aunque
en términos absolutos esta cifra representaba sólo el 1 por 100 de la
fuerza de trabajo del país: Probablemente, estos empleos no estu
vieran en poder de las mujeres desplazadas de las actividades tradi
cionales, sino de las capas sociales medias y altas que habían accedi
do a la educación. No obstante, el nivel universitario les seguía
estando vedado: de los 23.941 profesionales registrados en 1914,
sólo 290 eran mujeres. Una muestra similar de la escasa apertura a
la actividad femenina en empleos calificados la representa las
263 funcionarias y directoras, sobre un conjunto de 14.270 en
1914 16

.

OCUPACIONES FEMENINAS EN LOS TRES PRIMEROS CENSOS NACIONALES

(EN PORCENTAJE DE LA POBLACIÓN TRABAJADORA TOTAL)

Ocupación 1869 1895 1914

Domésticas, cocineras, lavanderas,
planchadoras ................................ 22,5 10,3 9,1

Costureras, modistas, tejedoras 14,6 12,4 6,9

Trabajadoras agrícolas ................... sin datos 4,2 1,3

Maestras y profesoras .................... sin datos 0,4 1,0

Jornaleras .................................... sin datos 0,9 0,7

Fuente: C. Wainerrnan y M. Navarro. El trabajo de la mujer en la Argentina: un análisis
preliminar en las ideas dominantes en las primeras décadas del siglo xx. Buenos Aires.
CENEP. 1979. pág. 15.

Las ciudades ejercieron la demanda mayor de trabajadoras, debi
do a la creciente industrialización de artículos de consumo, como
alimentos, cigarros, zapatos, vestimenta, que en escasa medida se
desarrollaba en fábricas. Aún en 1910, el 90 por 100 de toda la
producción de calzado argentina era terminada por mujeres, en sus
hogares 17. Las inmigrantes compitieron exitosamente con las nativas
por la ocupación de estos puestos de trabajo. Hacia 1914, las extran
jeras mayores de 10 años habían pasado del 19 al 24 por 100 del
total, y la participación de las ocupadas, del 21 al 28 por 100. Las
extranjeras con menores recursos se empleaban en el servicio do
méstico, que desde 1880 mostró una especialización por nacionali
dad: cocineras, italianas o francesas; institutrices, inglesas o france
sas; niñeras: italianas o españolas; nodrizas: vasco-francesas, espa
ñolas o italianas.

En un ambiente social que sancionaba el trabajo femenino, es
posible que muchas mujeres no se declararan trabajadoras o no lo
admitieran los varones jefes de la familia en el momento del censo
(también puede sospecharse justificadamente de los censistas cuan
do registraban como ocupación la «propia de su sexo»}, Profesiona-

,"o
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El marco legal
y la actividad social

(

les como nodriza, lavandera o costurera bien podrían pasar desaper
cibidas, ya que las mujeres de todos modos amamantaban a sus hijos,
lavaban y cosían la ropa de la familia. La prostitución era una
ocupación legal en muchos lugares, como Buenos Aires, aunque
existía una prostitución paralela e ilegal que seguramente no se
declararía. En el ámbito rural también debe de haber existido subre
gistro: la escasez crónica de mano de obra y las características del
sistema de arrendamiento de las explotaciones agrícolas conllevaron
el uso intensivo del trabajo familiar, del cual hay sólo constancias
para el siglo xx. Sin embargo, en las chacras, pocas habrán sido las
mujeres que no afrontaran la «doble jornada», de labores agrícolas
y domésticas.

¿Es válida para la Argentina la explicación del comportamiento
de «curva en U», de la participación femenina en el mercado de
trabajo de procesos en desarrollo? 18. En términos generales, el
argumento tiende a ser confirmado por las estadísticas, ya que es
notable la caída de la participación laboral femenina desde fines del
siglo XIX, partiendo de los altos valores iniciales ya comentados
anteriormente. Sin embargo, resulta difícil admitir que, en una épo
ca en la que el mercado de trabajo se ampliaba por una constante
demanda de mano de obra y se correspondía con la llegada de
millones de personas de ambos sexos, las mujeres bajaran tan mar
cadamente su nivel de participación. El notable fenómeno de «la
rama descendente de la curva», que pudo deberse en buena medida
a subregistros u «ocultamientos», debe matizarse a partir de algunas
variables parciales que afectarían este comportamiento global: el
desplazamiento regional de la ocupación femenina (del interior al
litoral y Buenos Aires); la concentración del empleo de las nativas a
las extranjeras; el paso de las actividades artesanales y rurales, a las
industriales y a los servicios urbanos. Y sobre todo debe tenerse en
cuenta que en este proceso de desarrollo del país, las mujeres de
Argentina -nativas y no nativas- no participaron más que margi
nalmente de la modernización de la estructura ocupacional.

Desde la perspectiva cultural de la época, el trabajo era valorado
como una actividad propiadel hombre y no de la mujer (posiblemen
te aun en los casos en que no había más opción que ésta concentrara
la actividad económica). Eldiputado socialista Alfredo Palacios sos
!enfiCeñ~r906: «La obrerita que recién entraen la pubertad, que
deformasu organismo, gue altera las más serias funciones de su vida,
no podrá encontrarse en buenas funciones para ejercer la,más noble,
lariiás elevada' función cfé 'la:'mujer,Támaterriidadi ~9. La legislación
laboral y social que comienza a gestarse en ~11900 se dirige a la
minoría de obreras (es decir, no se ocupa del grueso de las trabaja
doras) y expresa claramente la prioridad de defender la maternidad
como meta específica y fundamental de todas las mujeres, desalen
tando su ocupación laboral; las mujeres y los niños eran vistoscorno

.seres .. débiles e incompletos' (los: últinios'llegarían a.convertirse en
adultos, mientras que las primerasnololograríannunca). El con
cepto de patriapotestad -el derecho del jefede familia a decidir
sobre los miembros de la misma- había evolucionado desde la

rígida jefatura autoritaria masculina de la época colonial hacia una
mayor injerencia del Estado, a partir de la sanción de los Códigos
de Comercio (1862) y Civil (1871). Al abrigo de esta legislación,
muchos jefes de familia de Buenos Aires, tanto nativos como extran
jeros, podían forzar a sus esposas e hijas a la prostitución o incluso
semi-venderlas a los prostíbulos, bajo amenaza de castigo físico.
Según el Código Civil, 1(l~.m~Ü~r.es permanecían bajo la tutela pater
na hasta -lüs-'22 'ilños"o'elmolIlento del casamiento, luego del cual
estaban obligadas a seguir a su esposo donde quisiera fijar su resi
dencia y a solicitar el consentimiento para emprender cualquier
asunto comercial o legal. Una mujer no compartía .ni tenía la custo
día de s~s.hijº~2''ª_1W~J}º~_qu~Jmyiuda¡:a; pero, si volvía a casarse,
perdía. ese derecho:",

A partir d~ !880, la explosión de instituciones caritativas en Bue
nos Aires ~ºf!9J.lº,~~pª~*~-º~~w~yor.participación social, que abar
caría también a lasmujeres de ingresos medios y aspiraría a captar
a las de clases. populares. Además de expresar ciertas inquietudes
sociales, los objetivos de estas asociaciones eran inculcar el orden
moral de la élite, atenuando los riesgos de conflictos de clases 21. La
literatura dirigida a mujeres de fines del XIX y principios del XX

proporcionaba, a su vez, un modelo ético que no requería cambios
profundos en el sistema de valores, sino la adecuación de los deseos
~~lidad geIlWl132. Finalmente, _ªedl~a.X§,'~-::-[J-ªJ~~MJ!fI@~ª1.~·~
la ,~du~a~i~!.1.,.-º.,QéltliGipªr,,.eIl.aJ&.L!-I1ºd~ .Jº~~.?.fª,~º~.rI).oyjIni~)J.tQs
feministas fueron, las... únicas__P2..~!º.iU,ºades de partícipación __social
~biertasá la mujer argentina ~I?tr,~,J8§Py 19~62 .' .\

Las mujeres, como los hombres extranjeros que llegaban por
miles a las recónditas tierras del sur, no sólo habían sido empujados
de sus lugares de origen por situaciones restrictivas; habían cruzado
el océano buscando mejorar su calidad de vida, prosperar, aprove
char las oportunidades del Nuevo Mundo. Sin embargo, las mujeres
inmigrantes tuvieron que realizar un enorme esfuerzo de adaptación
personal y de integración de sus hijos a la sociedad receptora (la vía
más segura para progresar), bajo un doble fuego: por un lado, la
presión exterior constante del Estado por socializar a través de la
educación nacional a millones de individuos de procedencias diver- ,
sas: por otro, la presión interna, derivada de la organización patriar
cal de la familia, basada en hábitos culturales de ultramar y fortifi
cada por las prácticas criollas. Mucho era lo que se esperaba de ellas:
que trabajaran en el hogar y fuera de éste si era necesario, aunque
en este caso siempre debían sentirse culpables por «descuidar su
misión natural»; que fueran «decentes» y no comprometiesen el
honor de la familia:": que obedecieran al marido y al padre, acom
pañándolos en sus avat~r~~cotidiari()s;,quécontrolaran la reproduc
ción familiar, haciéndosecargode niños, ancianos yenfermos; que
consideraran las demandas' de-'fniégúidón y el marco institucional
del nuevo país, pero que a la vez fueran responsables del manteni
miento de las tradiciones europeas a través de la lengua, las cancio
nes, las comidas, las vestimentas, etc. en el seno del hogar y en la
comunicación con sus congéneres de la misma procedencia,

Las inmigrantes,
entre el progreso posible
y el peso del origen
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Epílogo: las mujeres en el siglo xx

La sociedad argentina del siglo xx estaría marcada por estas for
mas su borcinadas de expresión y de ocupación de espacios secunda
rios por parte de las mujeres. La transformación de esta situación.
especialmente en el plano familiar, sólo fue planteada retóricamente
por las corrientes políticas más revolucionarias 25

. La ley Sáenz Peña,
que estableció el voto «universal, secreto y obligatorio», considerada
un hito en la democratización del país, excluía a las mujeres. Si bien
la participación política femenina fue en aumento, fue necesario
esperar al ascenso político de la carismática Eva Perón, la esposa del
líder que gobernó la Argentina entre 1946 y 1955, para que las
mu jcrcs pudieran convertirse en ciudadanas capaces de emitir su
voto. para que se introdujeran algunos valores y prácticas femeninos
en el máximo nivel político.

Notas
1 Este hecho se observa en la figura de «la Cautiva» de Echeverría o en Amalia, la

heroína de Mármol. protagonistas que emergieron en los textos literarios para resistir
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rnasculina y liberal. amenazada con el silencio y el exilio Francinc Masiello. «Ángeles
hogareños: la mujer en la literatura argentina a mediados del siglo XIX», Anuario del
JEljS. núrn ..1. 198Y. pág. 265.

. Susan Socolow, '(Los cautivos españoles en las sociedades indígenas: el contacto
cultural ;l través ele la frontera argentina». Anuario del IEHS, 1987, núm. 2.
págs. 123-12 l l .

\ Donna Guv, «Wo mcn. Pconagc. and Industrializatíon: Argentina 1810-191·+». en
l.atin A'Tlcnc.m Research Rcvicw, vol XVI, núm. 3. 1981, pág. 322.

I Donna Guy. «Wornen. Pconage , and Industrialization: Argentina. 1810-1914».
en Latin American Research Review, vol. 4; Ricardo Cicerchia, «Vida familiar y prác
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(T.NEJ>. Cuaderno del CE~EP, núm. 30, 1985. pág. 58.
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inrnigratoria en la Argentina (1810-1914)>>. en El espejo de la historia, Problemas
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('\II/(Jio historica (jR8()-19--10J. Buenos Aires. Centro Editor de América Latina. colee-
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